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“El pintor no debe limitarse a pintar lo que ve
delante de él, sino también lo que ve dentro de si
mismo. Y si en su interior no ve nada, entonces
tampoco debe pintar lo que ve ante si”" .

Caspar David Friedrich’

' D' Angelo, Paolo y Duque, Félix (editores). (1999): La religion de la pintura. Escritos de filosofia
romdntica del arte. Traduccion de Klaus Wrehde y Miguel Angel San José Ribera, p.18.
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Introduccion



Introduccion

Estética de la imagen-metdifora mujer/espejo: una aproximacion a través de tres
disciplinas artisticas es una propuesta escritural que plantea un estudio interdisciplinario
del arte y la literatura asociada al uso de la imagen femenina representada en una acotada
seleccion de pintura Prerrafaelita, poesia de Tennyson y dos ejemplos - uno pictoérico y uno
cinematografico - de arte chileno contemporaneo. Con este objetivo en mente, pretendo
explorar las conexiones entre dichos textos visuales y escritos y los procesos mentales que
se gatillan en el espectador. Aunque la discusion orbitara en torno a la imagen femenina, no
es mi intension desarrollar ni abrazar la mirada feminista, pues siento seria una forma de
ideologizar los canales de exploracién del arte. A pesar de ser textos, pinturas y film
producidos por hombres, con la sola excepcion de la pintura chilena, que se enmarca en
autoria femenina, las caracteristicas naturales y esenciales de estos, como lo son la
separacion de su creador y su vida independiente para la exposiciéon, no sesgan ni
discriminan el género de sus espectadores/lectores. Construir puentes de significado o
establecer conexiones entre representaciones, no son particular propiedad de un género. Ser
mujer no es requisito sine qua non para hablar con autoridad de lo femenino representado;
s0lo se necesita una mente activa y avida por descubrir articulaciones relevantes detras de

la produccion de significado.

Con un animo de contribuir al desarrollo de las humanidades, esta propuesta gira en
torno a dos géneros que motivan mi inquietud por la investigacion: la literatura y el arte. Ya
desde el primer curso del programa del Magister en Humanidades, la corriente romantica

calé profundamente en mi espiritu y muy especialmente el grupo artistico inglés del siglo



XIX autodenominado Prerrafaelita. El presente trabajo intenta acercar las relaciones
significantes entre tres de sus obras visuales, “The Lady of Shalott”, "Estoy harta de las
sombras, dice The Lady of Shalott” y “Mariana” de los artistas prerrafaelitas William
Holman Hunt, John William Waterhouse y John Everett Millais respectivamente y un
corpus poético de Lord Alfred Tennyson con el cual comparten no sélo el motivo, sino
también los titulos. Intento destacar el tratamiento de la imagen mujer/espejo y el arduo
trabajo del poeta, artista o pensador por plasmar la realidad. Este estudio se enfocara en el
analisis y discusion de la interconexion de modos textuales distintos. Asimismo y como una
manera de mantener la vigencia y reverdecer la lectura de estos imaginarios, propondré
posibles cruces o enlaces con el arte contemporaneo chileno representado en un film y una
pintura. Para ello he seleccionado la pelicula, La Luna en el Espejo de Silvio Caiozzi y una
obra Mujer de Espalda de la artista visual chilena Moénica Endress. Intento con ello dibujar
una traza poética entre estas muestras artisticas representativas de dos mundos y culturas,

que aunque distintas y distantes, en el arte encuentran un espacio comun.

Hablar de lo femenino representado, es hablar de reproduccion, de duplicacién, de
speculum. La mujer como signo (re) -produce en su matriz abundancia de significado. Su
imagen prodiga tantas relaciones simboélicas, como su naturaleza misma. La psiquis
femenina “representada” se vuelve un espejo, que logra duplicar, proyectar e instalar
preceptos y relaciones complejas en la mente de quien contempla arte. Este laboratorio
resulta ser nuestro punto de partida en este viaje hacia el tratamiento de la imagen. En los
textos seleccionados, ya sean poéticos o visuales, lo especular esta intimamente relacionado
a lo femenino. Observaremos entonces como el dispositivo especular opera en cada uno y
daremos cuenta de la produccion de significado a partir de dichos cruces. En el mito de la
Sefiora de Shalott, el espejo delata y muestra la falta de verdad; en Mariana, la protagonista
es reflejo de su encarcelamiento; en La Luna en el Espejo el rol femenino es representado
por el hijo y el rol masculino es representado por Lucrecia; y Mujer de Espalda es una
representacion pletorica de disefio y fuerza: una mujer enmarcada en un disefio floral que

nos da la espalda.



Este trabajo ha sido estructurado en una serie de cuatro breves capitulos. El primero
de ellos abre la discusion en torno a qué es la imagen y qué hace en el ambito del arte. Para
ello repasamos la citada alegoria de la caverna de Platon donde las sombras son motivo de
admiracion y donde la inercia gobierna las mentes de los cautivos. En este capitulo también
examinamos la irrealidad en Sartre donde la imagen es una produccion subjetiva, distinta y
separada de su origen. La imagen es “...una proyeccion imaginaria de la consciencia, que

”]

no es sombra tramposa del objeto sino la del sujeto”'. En otras palabras, el objeto sélo
existe en tanto es imaginado por el sujeto. También, brevemente revisaremos el efecto de la
representacion en el sujeto segin Kant. La facultad del sujeto para dirimir frente a /o bello
y lo sublime esta auspiciada por la teoria kantiana frente a la posicion del sujeto. Estos
juicios estéticos establecen algunas directrices para evaluar lo que se entiende por arte. John
Ruskin, célebre critico inglés y tutor del movimiento prerrafaelita, también tiene su parte en
la discusion con su avezada y rupturista propuesta del espectador que construye significado
a partir de un proceso interpretativo que atina un caleidoscopio de iméagenes para arribar a
una comprension de lo sublime. Para alcanzar tal comprension, el lector/espectador
multiplica la perspectiva del artista al recoger las alegorias dispuestas por el artista y
conectarlas a otros textos, engrandeciendo y sublimando el debate. La forma en que el

espectador relaciona los fragmentos dispuestos por el artista es personal, lo distingue, lo

eleva y lo eterniza en su relacion con el arte.

Por otra parte, el marco tedrico estd organizado de manera tal que una persona
natural con verdadero y sincero amor por las artes pueda entender y seguir los saltos que
propongo. La intencion de éste no es transitar cronologicamente por las colaboraciones de
estos grandes pensadores, sino hacerlos dialogar y frente a eso hacer ver al espectador
comun y corriente, a la manera de Ruskin que el arte es parte fundamental y necesaria para
el alma humana; que el conocimiento es acumulativo y que cada idea es un stepping stone
(peldafio) para quien viene después. Quisiera, desde una mirada narrativa-estética,

promover la creacion de ideas renovadas, enriquecer la valoracion y apreciacion estética de

' Adrian Cangi, Por una pragmdtica de configuraciones de visibilidad estéticas y politicas en prologo a La
Invencion de lo Visible de Patrick Vauday, BBAA, Letranomada, 2009, p. 9.



las obras estudiadas creando relaciones simbidticas que potencien nuevos significados,

nuevas realidades en relacion a las miradas simboélicas del pasado.

En el segundo capitulo examinaremos algunas de las animaciones de la corriente
romantica en Europa y especialmente en el Reino Unido con las pretensiones de la
hermandad prerrafaelita en el contexto victoriano. Igualmente reflexionaremos sobre las
concordancias entre el arte y la naturaleza segin la critica romantica. Dos “fuerzas
creadoras autébnomas” capaces de generar grandes cambios en la geografia terrestre y
humana. Frente a estas fuerzas, ante las cuales no somos indiferentes pues nos mueven
fisica, emocional e intelectualmente, el romantico exige la misma autonomia e impetu
creador en el artista. “el artista debe [retratar] no los objetos, sino las relaciones que tales
objetos suscitan en él’”. Lo que el romantico pide al artista, también lo demanda para el
espectador. En el Reino Unido, esta exigencia la lidera Ruskin quien insta al espectador a
asumir una participacion activa y crear conexiones a partir de su perspectiva fragmentada.
Referente a los cambios que se suscitan frente al movimiento romantico, en esta seccion
también discutiremos la definitiva muerte del objefo como estructura cartesiana y episteme

imperante hasta esa época.

El tercer capitulo se abocard principalmente a la discusion y andlisis de las
relaciones textuales de las obras pictoricas “The Lady of Shalott, Estoy Harta de las
Sombras — dijo The Lady of Shalott” y “Mariana” de los artistas prerrafaclitas William
Holman Hunt, J.W. Waterhouse y John Everett Millais respectivamente y de los textos
poéticos homoénimos de Lord Alfred Tennyson. Son mujeres encerradas en espacios
rodeados de agua y que unicamente a través de un espejo y de una ventana pueden mirar el
mundo. Lo especular en ambos poemas esta tefiido por la percepcién que ambas tienen de
sus carencias, de su abandono y reclusion. Como espectadores y lectores, compartimos las

imagenes que en las mentes de estos personajes habitan.

2 P. D’Angelo cita a Ludovico di Breme (1780—1820) en La Estética del Romanticismo. Ludovico di Breme,
Intorno alla ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani, en Discussioni e polemichi sul romanticismo, Roma-
Bari, Laterza, 1975, vol. L.



En el cuarto capitulo, nos acercamos hacia una imagen especular propuesta en la
pelicula La Luna en el Espejo de Silvio Caiozzi, como director, productor, y co-guionista,
junto al escritor Jos¢ Donoso. Ambos creadores proponen una narrativa subterranea en el
guién; poco a poco, y en lugares en donde la luz se filtra de manera muy timida, se va
construyendo un espacio particular, en donde cada uno de los personajes van configurando
en funcién de las palabras, gestos, actos, relaciones; su propia necesidad y posibilidad de
manifestacion frente al espectador que los contempla. Esta contemplacion se transforma en
un primer acercamiento en torno al reflejo que de los propios personajes asoma; y de
pronto, comenzamos a asistir al verdadero rito que va tejiendo la pelicula, a través del
recorrido que proponen los diversos espejos -que repartidos en lugares de la casa en donde
ocurre la accion, y dispuestos como objetos que dan cuenta de la presencia de una
cartografia doméstica racional-, operan como ventanas abiertas al acto de seguimiento y
vigilancia de uno de los personajes. Siguiendo esta ruta, esta suerte de museografia
instalada en la casa, damos cuenta de la historia de las soledades, de las angustias, de las
incertezas que van quedando dibujadas a modo de reflejo en las lentillas especulares que
tragan la imagen. El espejo, del latin, speculum, y que a su vez deriva de la voz latina
arcaica specere, mirar; nos da cuenta de la traslacion entre el acto de mirar y ser mirado, y
el tono especulativo en y desde lo que se ve. Esta suerte de estela que queda prendada en la
superficie del espejo no es suficientemente pristina como para interpretarla de una vez. La

oscuridad y penumbra constante de la casa nos deja apenas un retazo de reflejos.

Verdades corpéreas e incorporeas que van velando su propio paso, y que instaladas
en una suerte de vision efimera, se nos escapan, se nos niegan. El espejo deja solamente
entrever, y una vez que el reflejo habita en su superficie de plomo, des-aparece; se
desvanece; como también, la vida. Interesante resulta dar cuenta de la posibilidad de
verificar —como espectadores- la funcion del reflejo en el espejo de manera moévil; las
pinturas tratadas en la Tesis manifiestan la presencia del espejo, y éste nos permite asistir
continuamente a su efecto tras la observacion de la bidimensionalidad; el cine y su
movilidad, nos deja visualizar la poética del rastro, de lo que acontece; nos permite el

desplazamiento; nos deja ver la secuencia, la proyeccion en su poética.



Finalmente, en el altimo capitulo se examinara una parte del posible imaginario
chileno contemporaneo en la obra Mujer de Espalda de la artista visual Ménica Endress. En
el andlisis de este imaginario no sélo se develan los encuentros entre representaciones que
arman el discurso artistico, sino que también se actualiza la metafora de la mujer/espejo. En
Mujer de Espalda veremos como el poder de la imagen genera vinculos conectando y
tensionando los elementos dentro y fuera de la tela. La mujer de espalda es mas que un

cliché reconocible.

Es “por amor al arte”, que este trabajo pretende rescatar la idea formativa de John
Ruskin de enlazar dos esferas: el mundo de las artes y el del espectador de clase media. Su
linea de pensamiento es una invitacion a la reflexion, a la pausa, a encontrar el goce en la
contemplacién tanto de la naturaleza como del arte. La invitacion a la pausa que propuso
Ruskin en los albores de la revolucion industrial es hoy en dia, en tiempos de la
globalizacién y del dominio tecnoldgico, practicamente un anacronismo. Vivimos
sometidos al terrorismo de la agitacion, en el espiral del cambio, pues nada permanece,
todo es devenir. Nada pareciera detener la maquina y la voragine, la prisa, la urgencia de
vida contemporanea nos arroja infinitamente a los rieles de la novedad. Sin embargo,
solazarse con la naturaleza y con el arte siempre sera un refugio, un modo de salirse de la
corriente, del carril; un modo de aquietar el alma y maravillarse ante la genialidad. Ya lo
sentenciaba Ruskin “...quienes no se entregan a la monotonia temporal, sino que corren de
un cambio a otro, gradualmente merman la agudeza del mismo cambio y lanzan una
sombra y fatiga sobre el mundo del cual ya no hay salida'”. Una obra pictorica o un libro
es una ventana al goce emotivo e imaginativo que nos ofrece el arte y la literatura. Es una
salida alternativa donde se funde esfuerzo cooperativo entre artista y espectador con el fin
de apreciar la grandeza. En una extensa entrevista a David Hockney, que resulté en la
edicion del libro, £l Gran Mensaje’, ¢l mismo sefiala que un artista escruta la naturaleza

con detenimiento y que su motivacion reside en el goce activo de mirar. En la misma

3 J. Ruskin, “...those who will not submit to the temporary sameness, but rush from one change to another,
gradually dull the edge of change itself, and bring a shadow and weariness over the whole world from which
there is no more escape”, Stones of Venice, vol. 11, 1911, p. 178.

* M. Gayford, A Bigger Message: Conversations with David Hockney, London, Thames and Hudson, 2011.



entrevista €l habla de como los grandes maestros, Monet y Van Gogh, nos animan a ver
mas; a ver el mundo con mas intensidad y, por la cualidad inmortal de una obra de arte,
seguiran haciéndonos ver. Entrevistador y entrevistado coinciden en que el arte tiene que
ver con la observacion inutil, “por amor al arte”, por placer. Hockney comenta que la
mayoria de las personas s6lo pasea la vista por lo que tienen ante si. También concuerdan
en que uno de los cometidos del arte visual es obligarnos a mirar, a fijar la atencion.
Hockney dice: “las imdgenes influyen unas a otras, pero también nos hacen ver cosas que

de otro modo no veriamos’”.

5 Ibid., p.85.
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Marco Teorico

“¢Qué es y qué hace la imagen en el dominio del arte?” es una idea que ha cautivado y
generado grandes y variadas discusiones filosoficas desde el celebrado mito platonico de la
caverna hasta las conexiones contemporaneas de Patrick Vauday. Para entender a cabalidad
la intension de este trabajo, es necesario incluir en este marco tedrico algunas de las
discusiones mas substanciosas en torno a la cuestion del arte, la factura de una obra y la
vision del espectador en los dos mil cuatrocientos afios que nos separan del hito platénico.
Para ello es necesario citar, entre las voces principales y distantes de Platon y Vauday
inclusive, algunos pensadores que nos den claridad en la discusion del corpus seleccionado.
La idea no es seguir una linealidad temporal en la discusion, sino orquestar un espacio de
didlogo entre voces vivaces y distantes como la de Sartre, con el no-ser de la imagen;
algunas luces de la teoria del conocimiento de Immanuel Kant y John Ruskin con su
adelantada teoria sobre el espectador y alguna reflexiones sobre lo sublime. Aunque
consideré igualmente relevante rescatar algunas ideas de Kant, no es mi intencién seguir un

desarrollo acabado de todo su pensamiento ya que se extenderia demasiado.



En relacién a la primera pregunta, ;qué es la imagen? partiremos viendo lo que dice
Platon. Gracias al poder inmanente de las iméagenes, o sea, estar “faltas de ser”, segin el
filosofo griego, “éstas arrastran una ontologia...que duplica en su método de division lo
inteligible y lo sensible”’. Dos mundos separados por el entendimiento: un mundo
luminoso y verdadero donde habitan las realidades o las imagenes maestras (“eikdnes o
iconos”) que, segin el mito, son so6lo reconocibles cuando dolorosamente se ha
contemplado la luz; y otro es el inframundo donde las limitadas apreciaciones o sombras
(phantasmata o fantasmas) que conocemos nos son dadas por nuestra naturaleza, nuestro
cuerpo, que es un habitaculo temporal, limitado por nuestros sentidos que facultan nuestro
entendimiento con un conocimiento parcial de la cosas. Como en la alegoria, quien ve luz y
se habitia a ella, puede entender y quien ha vivido en las sombras no puede imaginar otro
mundo. Somos prisioneros, al igual que los hombres del mito, y estamos encadenados a la
roca y condenados a un reino cavernoso del cual sélo nos podemos liberar cuando el
pensamiento ‘“se opone al poder y magia instantdnea, reliquias y resto de nuestras

creencias... .

“La falta de ser” de las imagenes, que en Platén tienen el efecto de duplicar, de
producir sombras, en Sartre éstas se contraponen a la realidad. Lo imaginario lucha por la

1

libertad, contra la realidad, donde “...la imagen no es una copia de la realidad, sino un

", En otras palabras, la

producto de la libre actividad de la consciencia que niega el mundo
imagen no es una cosa, sino un producto imaginario. Una cosa es el cuadro como
materialidad y otra es su valor estético “como expresion de la vida imaginaria y toma de
posicion en relacion al mundo”". Una consciencia imaginante toma de la realidad medios
para generar ideas o imdgenes propias, autonomas, que irrealizan este mundo. En otras

palabras, la imagen “difiere de la realidad no por esencia, sino por la existencia: ya no se

¢ Adrian Cangi, op. cit., p.9.

7 Ibid. p.10.

% patrick Vauday, La Invencion de lo Visible, BBAA, Letranomada, 2009, p. 24.
? Adrian Cangi, op. cit., p.15.

1% Patrick Vauday, op. cit., p.55.
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trata de simulacros autonomos del objeto, sino de expresiones de un sujeto que al crear va

hacia el ser”"

, se encamina hacia la verdad y se libera. El artista experimenta consciencia
al crear una imagen Unica, in-existente y que no puede ser hilvanada (metafora que mas
adelante utilizaremos en relacion al oficio de Lady of Shalott) a este mundo de realidades
materiales. Lo que crea el artista son relaciones y “la realidad estética de un cuadro no
estd en la [materialidad] que se presenta, sino en lo irreal que representa”. Como el
titulo del poema de Baudelaire, Anywhere Out of the World”", hay en Sartre una suerte de
“deseo de ser” que no se ven en Platon, unas ansias de liberarse de las monotonias, los
fastidios de la realidad. La negacién del deseo, de la voluntad en el mundo real condiciona
los pensamientos, apafia la inercia y la resistencia a abandonar lo conocido. Los hombres
amarrados a las butacas de su teatro de sombras se apegan a lo que le orientan sus sentidos

adorando la representacion y rehisan abandonar su condicién de confinamiento negando la

abstraccidn, la imagen, en suma el signo.

Para responder la segunda pregunta ;qué hace la imagen? en el terreno de las artes
visuales necesitamos abandonar temporalmente el mito de Platén, roca del pensamiento
occidental, y avanzar en la discusion filosofica hacia el desarrollo de la imagen estudiada

por otros pensadores. Como brillantemente lo explica Kant:

“Una representacion no basta en si misma para construir conocimiento.
Para conocer algo no sdlo hace falta tener una representacion, sino también
salir de ella “para reconocer la existencia de otra, a ella enlazada. El

conocimiento es, pues, sintesis de representaciones”".

Debemos salir de la camara negra, buscar fuera de ésta y ver las conexiones entre

realidades y sombras.

"bid., p.17.

2 Ibid., p.51.

" Charles Baudelaire, “Cualquier Lugar Fuera de este Mundo” en E! Spleen de Paris, Madrid, Alianza, 2009.
" Gilles Deleuze, (Deleuze citando a Kant) en La Filosofia Critica de Kant, Madrid, Ediciones Cétedra,

1997, p.16.



Toda representacion, es “representacion de algo, objeto y sujeto”", dice Kant. Si la
representacion esta en relacion al objeto, hay dos puntos de vista: desde el conocimiento o
desde el deseo. Y si la representacion esta en relacion al sujeto, ésta determina un estado
del sujeto como placer o dolor. En el primer tipo de relacién representacion-objeto, esta la
facultad de conocer, que se dice ser la mas simple, ya que cuando se “conoce”, se observa
una concordancia entre representacion y objeto. Es una relacion donde hay un mayor relajo,
mayor conformidad y aceptacion. Es una relacion que de cierta forma es auto-referente y

donde no hay mayor cuestionamiento. El conocimiento satisface y completa.

En cambio, en el segundo tipo de representacion la relacion pasa por la mediacion
del deseo (facultad de desear). Aqui, la representacion entra en una relacion de causalidad
con su objeto, donde la causa de la realidad de la representacion esta fuera de ésta. Esta
relacion exige salir, buscar la causa, el origen de dicha representacion, saber que hay detras
de la proyeccion, detras del espejo, detrds de la tela. El deseo, la voluntad de ir mas all4
para encontrar una respuesta y juzgar (con el entendimiento) son las argucias del artista-
genio, como le llamaremos de aqui en adelante, justamente por conquistar y perpetuarse en
las mentes de sus espectadores. Asi lo describié Michel Foucault en su anélisis de Las

Meninas de Velazquez:

“...en el momento en que colocan al espectador en el campo de su vision, los
ojos del pintor lo apresan, lo obligan a entrar en el cuadro, le asignan un

lugar a la vez privilegiado y obligatorio, le toman su especie luminosa y visible

y la proyectan sobre la superficie inaccesible de la tela vuelta .

El espectador queda cautivo pues es situado en la posicion que idealmente deberia tener el
artista, frente a las figuras retratadas. Entonces el espectador entra en una suerte de juego de
espejos donde no s6lo “ve” y “es visto”, sino que ademas debe asumir una participacién

activa que le ha impuesto el artista.

'S Ibid., p.14.

'® Michel Foucault, Las Palabras y las Cosas, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 1968, p. 15.
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Este desafio propuesto por el artista-genio va més alld de una representacion: una
representacion no es suficiente. Una representacion tiene significado, siempre y cuando esté
enlazado a otras representaciones. De no ser asi, no se produce el espacio sindptico y por
ende no hay conocimiento. S6lo se “conoce” en relacion, “sintesis de representaciones”.
En cuanto a la relacion entre representacion y sintesis, dice Deleuze citando a Kant:
“Representacion quiere decir sintesis de lo que se presenta. La sintesis consiste en
representar una diversidad, es decir, en ponerla encerrada en una representacion”". Si
llevamos la representacion al escenario de las artes visuales, sintesis es entonces un collage,
una unién de partes diversas para producir una unidad, una forma cohesiva en un cierto
tiempo y en un cierto espacio. A este collage, donde se produce sinapsis o encadenamiento
de representaciones, Kant lo llama acto de imaginacion®™. Si bien un acto de imaginacion

esta necesariamente relacionado con el objeto, asimismo, este acto a su vez implica: “...la
conciencia, o mds precisamente, la pertenencia de las representaciones a una misma
conciencia en la que deben estar conexas”"”. En otras palabras, las conexiones suceden en
una misma mente de un sujeto en un tiempo y espacio que le son propios. Esa experiencia
es unica y personal en tanto ese sujeto elabora sinapsis de acuerdo a su propia cosmovision

e identidad.

Antes de pasar propiamente a la relacion representacion-sujeto, lo anterior toma real
sentido en el mundo contemporaneo, cuando la artista visual serbia Marina Abramovic en
su performance, The Artist is Present,” titulo de su retrospectiva para el Museo de Arte

Moderno (MoMa) en el afio 2010, actualiza y personaliza (customize) las voces de Kant y

'” Gilles Deleuze, op. cit., p.32.

'® Ibid., p.33 (Deleuze cita a Alquié en Critica a la Razén Practica (La razén del entendimiento con los
objetos en general”: Hay una facultad activa que realiza la sintesis de los elementos diversos: la denominamos
imaginacién, y la accién que ejerce inmediatamente en las percepciones la llamo aprehension).

" Ibid., p.33.

20 La artista paso tres meses sentada en una silla, mirando a los ojos y en silencio a cada visitante y donde ella
misma se vuelve un retrato. La conexién que genera con el espectador es tnica e intima. Los espectadores no
son indiferentes al arte; sienten; imaginan; comparten un tiempo y espacio comun. La genialidad de esta
performance estd también en la estadistica. Treinta segundos es el tiempo que se toma un visitante cualquiera
ante la Mona Lisa, segun el critico de arte Arthur Danto, pero “frente a Marina pueden pasar en el museo todo
el dia”. Extraido de http://marinafilm.com/ 6 de octubre 2013.
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Ruskin (como veremos en unos parrafos mas adelante) para el espectador actual. Un
espectador que, segin Marina, por lo agitado de su entorno, sus periodos de concentracion
son escasos. La genialidad de la artista estd ahi: donde lo obliga a estar presente por un
lapsus de tiempo al que no estd acostumbrado, desacelerando su voragine y su cerebro, en
suma, transformandolo. En esta experiencia compartida, ella se vuelve un espejo para su
propio espectador, compartiendo intimidad a través de la mirada. El artista necesita al
espectador y el espectador necesita el arte. En Marina hay una necesidad de, segun las
palabras de Klaus Biesenbach, “traer al artista y su audiencia a un mismo estado de
conciencia “aqui y el ahora” ... Marina visualiza el tiempo, usando su cuerpo en el espacio

con el publico™.

La representacion cuando estd en relacion con el sujeto oscila entre dos polos. Dice
asi: “en la medida que [la representacion] produce en él, un efecto, en la medida que lo
afecta, ya intensificando su fuerza vital, ya obstaculizandola. Este tipo de relacion se
entiende, como facultad, el sentimiento de placer y de dolor”*. Lo que aqui importa es el
efecto de la representacion sobre mi y no el objeto representado. Ahora y en relacion al
sujeto, hablamos de sentimiento, y no de conocimiento, ya que el sentimiento de placer por
“lo bello” y “lo sublime” se expresa a través de un juicio estético que como todo juicio de
gusto, es un juicio individual - desinteresado del objeto - determinado por el sentimiento de
placer y dolor que “es declarado al mismo tiempo valedero para cada cual [individual

"2 Aunque los juicios ante “lo bello” y “lo sublime” coinciden en el eje

para cada sujeto]
en cuanto al sujeto, estos difieren considerablemente en su tratamiento hacia la apreciacion
del objeto. Si bien /o bello puede estar dado por la armonia de la forma, en lo sublime “la
imaginacion se entrega a una actividad que no [tiene relacion con lo formal]. El

sentimiento de lo sublime se experimenta ante lo informe o lo deforme ™. Mientras lo bello

21 Klaus Biesenbach es el actual Director de MOMA PS1en Queens, New York City y Curador Jefe del Museo
MoMa, New York City.

2 Immanuel Kant, Critica del Juicio, Madrid, Coleccién Austral, Espasa-Calpe, 1620, p. 154.

= Thid. 0. 15,

* Gilles Deleuze, op. cit., p. 90.
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aquieta el espiritu, lo sublime lo exalta, lo atormenta. Las fuerzas discordantes entre
imaginacién y razén generan una dindmica que potencia y tensa las posibilidades de la
primera a favor de la razon. Es entonces cuando el sentimiento de lo sublime, animado por
la extenuacion de la imaginacion, “suspension momentdnea de las facultades vitales,

"3 arremete contra las costas del

seguido por un subito desbordamiento de las mismas
espiritu y mas alla del placer, la satisfaccion se torna en dolor. Hay un juego macabro y
oscilante donde el espiritu es atraido por el objeto y a la vez rechazado por éste. Lo sublime
desborda y “no puede estar encerrado en forma sensible alguna™®. Sin embargo, el mundo
sensible, con la fuerza e incontinencia de los fendmenos naturales proyecta un simil en la
cuestion del arte. Segun la idea kantiana, para representar /o bello, buscamos fuera, en el
mundo sensible, pero para /o sublime debemos mirar hacia nosotros mismos; “/mirar] en el
espiritu del que juzga””. Pensar el caos, pensar el terror, pensar la fuerza avasalladora de
los fenémenos naturales despierta la idea de lo sublime y nos distancia de lo sensible.
Entonces en la busqueda poética se debe ir mas alla del enlace momentineo de
representaciones y sensaciones del mundo vegetal y mirar hacia los enlaces y conexiones
entre las visibilidades invisibles®. El quiasmo, visibilidades invisibles, al que recurre
Foucault, aunque puede sonar contradictorio - ya que cdmo puede lo visible ser invisible —
resulta ser una figura retorica que nos facilita la contemplacion de esa busqueda de sentido,
de significado trascendente. Con el fin de clarificar estas expresiones que pueden sonar
bastante abstractas, le propongo a mi lector, una vez mas retomar la retrospectiva “The
Artist is Present” a modo de ejemplo. En ella, la busqueda de las visibilidades invisibles
por parte de su creadora da coherencia al trabajo artistico, lo exaltan, lo hace trascender. Es
una busqueda que va al interior de nosotros mismos - como dice Kant - una propuesta que
nos engancha, nos seduce por lo novedoso, pero que luego su creadora y artista-genio al
recoger la lienza nos obliga a reconocernos en el otro - su propio reflejo - como piezas de

un todo. Para la artista serbia, los limites entre el arte y la realidad son porosos. Para

% Immanuel Kant, op. cit., p. 184.
% Ibid., p.185.
7 Ibid., p.198.

2 Michel Foucault, op. cit., p.239.



Marina, quien trabaja con su cuerpo, éste es su lienzo. Lo que ella siente, lo siente su
espectador y viceversa. En su preparacion ella habla de experimentar una sensacién de
dolor que luego se transforma en una sensacion de liviandad. Ella dice entrar en otro estado
de conciencia donde siente que no hay limites, no hay bordes entre el cuerpo y el entorno.
Este estado logra ser captado por su espectador debido a la permeabilidad y traspaso de
sensaciones que el arte permite y es precisamente ahi donde se produce la comunion entre
ambos y la reciprocidad de entrega: es lo que da sentido al trabajo del artista. Esto también
lo avala A.W. Schlegel en sus lecciones de Literatura Dramadtica: “si en el momento de
contemplacion de una obra de arte el observador no se convierte en artista no entenderd
nada de la misma””. Segin el filosofo aleman, la relacion entre la facultad de produccion
(genio) y la facultad de recepcion (gusto) es estrecha; producir arte y reproducir un juicio
estético son partes o facultades distintas de una misma capacidad, igualmente valiosas y
dependientes la una de la otra. No hay separacién entre la produccion de la obra artistica y
el goce. Si hubiese tal separacion, acota A.Miiller, entre produccion de la obra y su goce
seria imposible “explicar que el objeto artistico pueda ser apreciado por [alguien distinto
de su creador] ™. Es entonces que en Marina esté esa insistencia por querer empatizar con
su audiencia para que ellos puedan ver que no la estan viendo a ella, sino que se estin
viendo ellos mismos a través de ella. Sentados frente a sus espejos, espectador y artista

entregan y reciben verdad.

En Modern Painters tanto como en The Stones of Venice, Ruskin declara la
capacidad de un espectador/lector educado para conectar ideas, imagenes y textos. Es en el
arte y en la literatura “donde coinciden el ver y el leer, donde el lenguaje es visible y las
imdgenes legibles™'. Asi lo entendia Ruskin: “seeing” y “reading” (ver y leer) no son
experiencias inconexas, sino una sola actividad. Quien es capaz de ver, es capaz de
entender, y asi lo experimenté el mismo a temprana edad cuando dedicaba largas horas no

s6lo al estudio de la Biblia, sino también al estudio de lo visible en el mundo natural. Su

? P. D’ Angelo, op. cit., (el autor cita a A.W. Schlegel en Curso de Literatura Gramadtica), p. 149.
% Ibid. (D’ Angelo citando a A. Milller en /dea de la Belleza), p. 149.
3! Elizabeth Helsinger, Ruskin and the Art of the Beholder, Cambridge, Massachusetts, Harvard University

Press, 1982, p.3.
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gran y precoz sensibilidad lo instaba a contemplar y apreciar tanto a las palabras como al
agua que corre. En los primeros capitulos de Praeterita, segun el critico inglés no hay

diferencia entre ambas actividades:

“su propio impulso para estudiar las palabras como imdgenes grdficas, tal
como él estudiaba los disefios de las alfombras o el fluir del agua sobre las

piedras del rio se comparaba al impulso por visualizar las imdgenes

sugeridas en las palabras”.”

Ruskin estaba verdaderamente convencido que tanto palabras como pintura evocan
imagenes que finalmente afectan las emociones de los lectores y espectadores. En este
sentido, la perspectiva Ruskiana del arte es “mds cercana a la de los escritores del siglo
veinte que escriben sobre la psicologia de la percepcion de las artes visuales...En otras
palabras, él examina el arte desde la perspectiva del espectador o lector en vez de hacerlo
desde la mirada del artista (como la del romanticismo)””. Ruskin era un visionario y de
cierta manera piensa en las artes visuales como un sistema lingiiistico y simbdlico que el
espectador por si mismo debe interpretar conectando los espacios vacios y superpuestos por
la prisa de la imaginacion™. El rol del espectador frente a una obra de arte es perpetuo,
personal y se extendera por cuanto haya museos, galeria y hombres en la tierra. A
diferencia del espectador, que puede ser representado de manera exponencial, el artista, que
es uno, sélo comparte con su obra un tiempo y espacio limitado y en ese sentido cuando se
habla de la “prisa de la imaginacion” bien debiera entenderse que todo lo que se gesta
durante el proceso creativo, ya sea, la intencion de la marca en el lienzo, el gesto, son
transitorios. Es por eso que a pesar de su autoria y autoridad frente a la ejecucion, el artista

no es quien tiene la ultima palabra.

%2 Ibid., p.2 (his [own] impulse to study words as graphic images, just as he studied the patterns in carpets or
the trickle of water over pebbles, was equalled by the impulse to visualize the images suggested by words).

 Ibid., p.4.
> Ruskin en Modern Painters III comenta en relacion a lo grotesco, que éste es la expresién de un momento
cuando una serie de simbolos son lanzados en una conexién intensa y atrevida donde el artista después de

haber dado vida a su obra no le queda mas por hacer. Luego de su proceso creativo, es tarea del espectador
llenar los espacios con significado.
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El legado de John Ruskin radica en un enfoque mas pedagégico de acercamiento o
inclusion del espectador. En Modern Painters 1y en relacion al arte de William Turner,
Ruskin “queria exaltarlo como formidable, inaccesible e insistir en que los “lectores”
podian [aun asi] entender lo grandioso de [su] arte si solo lo intentaban’. La pintura
bien podria ser considerada un lenguaje que se puede ensefiar y puede ser “apre(he)ndido”:
ensefiar a ver es ensefiar a /eer. La pintura como lenguaje es un medio que no sélo refleja la
realidad, sino también comunica ideas. Ruskin invitaba a los lectores/espectadores frente al
arte, a “tomar la actitud de un viajero cuando se encuentra con un paisaje en uno de sus
viajes: analizando, comparando, delineando detalles e incluso, dibujdndolos™®. En este
afan pedagogico, Ruskin recurre a la metafora del viajero pues comparte con el sujeto-
espectador idénticas caracteristicas mentales. Basada en la forma que tiene un turista de
conocer, €sta es una invitacion a descomponer el paisaje/obra con la idea de lograr
entenderlo, de asignarle significado. Dicho de otra manera, el turista, al igual que un sujeto
que por primera vez se enfrenta a un paisaje o una obra, tiene una visién parcial y
fragmentada de ese cosmos y antes de responder estéticamente a ¢él, éste debe
necesariamente conectar los fragmentos. Esta dinamica interpretativa entre el espectador y
el paisaje u obra visual es leer de otra manera. Asi, y con el afan de educar en el arte,
Ruskin llevé recursos de la interpretacion literaria al arte: “el poder de involucrar, de
personificar, de guiar toda la mente, incluyendo la imaginacion’’. Todos estos ejercicios
desencadenan activos procesos mentales que enaltecen la interpretacion y elevan el estatus
de quien contempla. Sé6lo quien es entrenado adecuadamente, dice Platén, puede
rapidamente reconocer algun defecto o fealdad en el arte o la naturaleza®™. So6lo un ojo
entrenado puede ver y reconocer tanto el sentido de la obra, la coherencia de la misma, la
intencion del gesto, la disposicion de los colores, las conexiones para con su situacion y/o
ubicacion espacio-temporal, como asimismo reconocer la falta, la ausencia de todo aquello.

Un espectador/lector educado reconoce y se reconoce. Un espectador educado aprende a

35 Elizabeth Helsinger, op. cit., p.116.
% Ibid., p.116.
7 Ibid., p.199.

3% Plato, The Republic, New York, Oxford University Press, 1945, p.90.
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ver y verse en esa ventana que mira hacia la realidad humana. Con el arte como speculum
se descubre que ya no se estd solo, que el pasado y el presente se funden en la
intertextualidad: que las ideas, los pensamientos, los gustos, las opiniones se comparten y

que se puede conocer a partir de lo que otros ya conectaron.

En Ruskin no encontraremos la sistematizacion que propuso Kant al sentar las bases
de la definicion de lo bello y lo sublime. No obstante, en sus escritos se observa una
intencion por definir similares preceptos a la luz de dos nuevas formas de ver: lo pintoresco
v lo grotesco”. Ambos deben ser entendidos como estados de la mente que sugieren una
exploracion visual que recoge recortes, fragmentos “de lo que se siente, pero que no se ve
completamente ”°. Segin Ruskin, lo pintoresco se relaciona con una respuesta inmediata a
las experiencias visuales, mientras que lo grotesco responde a una impresion unica,
recabada a través de un proceso sintético que reune inconscientemente las visiones
parciales del sujeto en un todo. Tanto lo pintoresco como lo grotesco se refieren a los
“habitos de percepcion de quien contempla para lograr conocimiento™'. Idealmente, estos
habitos, con su parte emocional y su parte imaginativa, se abrazan en el goce de una
prolongada experiencia turistica que busca igualar “/a promesa de un momento romdntico

142

privilegiado

Aunque histéricamente se ha tendido a relacionar la idea de lo sublime con la vision
poética, propia del artista, minimizando la relevancia de lo que el espectador tiene que
decir, en Ruskin los dardos van especialmente orientados al espectador contemporaneo y le

exige una participacion activa. “El gusto no es suficiente” dice Ruskin; es necesario:

“emplear un modo alternativo de ver... los sueiios, las visiones, la fantasia,
el ingenio, el humor, la sdtira, lo gdtico grotesco — son todos ejemplos de esta

% Elizabeth Helsinger, op. cit., p.111.
“ Ibid., p.128.
! Ibid., p.112.

“2 Ibid., p.138.

19



manera alternativa de ver que adoptan una expresion concreta como una
Sforma de arte™”.

Modos que son comunes a artistas y espectadores y en los cuales todos nos podemos
reconocer y encontrarnos. En el estado de conciencia que genera lo grotesco hay
caracteristicas que le son propias tanto al artista como al observador contemporineo:
“curiosidad, capacidad de asombro, goce en la variedad y un cierto desparpajo”. Estos
estados de conciencia a los que Ruskin atribuye lo grotesco se asocian y contrastan con los
modos de ver pintoresco y sublime y la forma en que el espectador y el artista abordan el
arte. Aunque a momentos Ruskin se refiere al estado pintoresco de apreciar y de “ver y
leer” (propio del espectador) como una manera de descomponer y analizar la disposicion
de los elementos en la tela, en otros Ruskin exalta el trabajo colaborativo entre ambos. Lo
cierto es que una obra de arte es valiosa en tanto es apreciada por alguien que vio en ella
conexiones que exaltan y trascienden la misma obra. Cuando un espectador lector logra
reconocer en el tejido elaborado su propio devenir; reconocerse frente al espejo, es cuando
lo sublime acontece. El momento cuando el “espectador o lector comienza oponiéndose a
la terrible fuerza sobrenatural y termina empatizando con los objetos humanos
amenazados por ese poder”*. Emociones como la empatia o la lastima afloran cuando el

espectador reconoce su vulnerabilidad y proyecta su sentir en la situacién imaginaria.

Patrick Vauday, filésofo francés contemporaneo, en la bisqueda poética de las
visibilidades invisibles se distancia de la mirada platonica y sartreana. No deslegitima el
poder y la potencia de las iméagenes. Estas no son copias o dobles del ser (Platén), ni
tampoco irrealidades por ser un producto de la imaginacion (Sartre); No hay “imagen
especular, ni especulacion imaginaria”*. Por el contrario, la imagen “reproduce menos lo

real de lo que sus efectos generan a la luz de relaciones impensadas”. Segin la

“ Ibid., p.128.
“ Ibid., p.133.
% Adrian Cangi, op. cit., p. 10.

“ Ibid., p.9.
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perspectiva de Vauday las configuraciones visibles, es decir el uso de elementos (materia,
luz y espacio) dentro de una obra, participan de un proceso dinamico que valora el cambio,
los equivocos, los borrones y las relaciones entre estos y entre-imagenes. A partir de esta
nueva mirada, las imagenes son dinamos de relaciones impensadas e inéditas. Su autonomia
reside en los modos de produccién, los procedimientos de composicién, y soportes de
materiales, en suma, para Vauday el “cémo” se dispone la materialidad influye

directamente en el significado y la percepcion estética de la obra de arte.

En su texto La Invencion de lo Visible, Vauday repasa la idea de Foucault en
relaciéon a que la invisibilidad afecta lo visible. “El camino de la liberacion de las
visibilidades proviene de los juegos de lo invisible sobre lo visible...”*. Las iméagenes
tienen vida propia: la imagen vive, respira y avanza. En ese desplazamiento, la imagen se
convierte en sefiuelo que persevera, insiste, que multiplica las simulaciones. La funcién de
la poética es en este sentido producir intersticios, pasajes, accidentes que generen
movimiento al interior de la pintura siendo a su vez reflejo de movimiento y transformacion

en nosotros.

7 Ibid., p. 15.
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Romanticismo Inglés y la Muerte del Objeto.

Capitulo 1
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Romanticismo Inglés y la Muerte del Objeto.
Capitulo 1

El Romanticismo conmovié a la sociedad intelectual y artistica europea con un despliegue
de variedad y proyeccién como ningin otro movimiento después de la Edad Media.
Comienza a fines del siglo dieciocho se extiende por Europa como reguero de pélvora

“

llevando ideas claramente subversivas para el ordenado espiritu neoclasicista: “...aquella
magnificada Razon del siglo diecisiete se vio muy afectada por el protagonismo de las
emociones ™. A partir de los escritos del irlandés, Edmund Burke®, que en el campo
filoséfico indagd en los conceptos de lo bello y lo sublime — los cuales décadas mas tarde
serian analizados y redefinidos por Kant - surge en los intelectuales contemporaneos una
imagineria del miedo transformando la poesia, la pintura, la escultura, la musica e incluso
la politica. Para artistas como Delacriox, Fiissli y Blake, los vientos romanticos alentaban la

revolucion y acogian las voces de temor y aspiraciones de la gente.

*® Erika Bornay, Contraste en el Lenguaje Pictérico del Romanticismo en Romanticismo/Romanticismos,
Coordinadora Marisa Siguan, PPU, Barcelona, 1988, p. 158.

* Edmund Burke en su estudio Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and

Beautiful, 1757, definia lo bello como lo arménico y estéticamente placentero. En cambio, lo sublime tenia el
poder de espolear y destruirnos.
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A diferencia de la Ilustracion, y desprovisto de reglas y normas que avalaran una
cierta coherencia, el romanticismo removio los cimientos de lo que significaba ser humano.
Guiados por el aura romantica, sus seguidores se volcaron hacia la valoracion: del brio
nacionalista arraigado en los temas folcloricos; de lo gotico que exaltaba las aventuras
apasionadas y febriles de sus héroes y heroinas; del culto a lo medieval con la valoracién de
sus magnificas y estilizadas catedrales vitradas; a las leyendas de nobles caballeros y a la
presencia de figuras fantasticas que inundan la mitologia medieval europea; de lo exético
que respondia a una afioranza por el pasado e imagenes de tierras lejanas que exaltaban las
bondades de las mujeres nativas y la incapacidad de sus hombres para gobernarse a si
mismos; de la imagineria religiosa, un tanto panteista®, que les sirvio de fuente de
inspiracion para tratar temas biblicos con mayor libertad; y de la naturaleza, cuyos ciclos y

fuerza eran apreciados como objetos estéticos.

Dentro de esta multiplicidad de intereses que animaban a los romanticos a mediados
del siglo diecinueve surge un movimiento de intelectuales y artistas ingleses auto-
denominados Prerrafaelitas. Los fundadores de esta corriente romantica, Dante Rosseti,
William Holman Hunt y John Everett Millais, veian en el arte contemporaneo una falta a la
verdad y al naturalismo. En rechazo al Manierismo donde “los colores no remiten a la
naturaleza, sino que son extrarios, frios, artificiales, violentamente enfrentados entre si, en
vez de apoyarse en gamas'', y a la técnica academicista en boga, el claroscuro (el
contraste fuerte entre volimenes donde unos eran excesivamente iluminados y otros

2352

ensombrecidos), los jovenes ingleses “(empleaban) colores frescos y uniformes ™ creando

una estética mas luminosa y honesta, similar a la pintura anterior a Rafael®. La opcion

*® Los romanticos, y especialmente la hermandad Prerrafaelita, destacaban el poder de la naturaleza, lo floral,
en el fondo, lo perenne en la utilizacion del disefio. Esta adoracion por la perennidad envuelve el pensamiento
de los artistas que ven en la naturaleza una suerte de perpetuacién, una continuidad incesante/insaciable para
su arte. Asi el disefio “natural” y ciclico, reverdece y recupera la energia que pude aportar la imagineria
religiosa a la manera de los panteistas del mundo antiguo que observaban la divinidad en la naturaleza.

5! En http://es.wikipedia.org/wiki/Manierismo, agosto de 2013.

52 Michael Gibson, EI Simbolismo, Madrid, Taschen, 2006, p. 63.

% Rafael pintaba sus temas més informalmente que lo que exigia la tradicion, con un tenue juego de luz sobre
una tela o piel generalmente en un fondo neutro para llevar toda la atencion al cardcter del hombre. En

http://www.historyworld.net/wrldhis/PlainTextHistories.asp?ParagraphID=kbg.
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prerrafaelita recibia el aplauso y venia del renombrado critico de arte y de la sociedad
victoriana, John Ruskin. Este, en una carta al The Times en 1851, apoyé abiertamente al
grupo por su técnica y honestidad hacia la naturaleza y dio un giro en ciento ochenta grados
a la percepcion que el publico tenia de ellos.* Segin Ruskin quien seguia a “Rafael era
grandioso por retratar las verdades como la mente directamente las percibe y no como se

les habia instruido hacerlo .

La hermandad prerrafaelita se avoco especialmente a retratar escenas cargadas de
simbolismo y ensefianzas morales, sintiéndose especialmente atraidos por la naturaleza,
episodios de la literatura de Shakespeare, temas religiosos, historias medievales y amores

tragicos.

John Ruskin sentia gran empatia por la visién de estos jovenes romanticos ingleses.
Segiin el mismo, toda gran obra de arte es una representacion, un constructo que presenta
las huellas, trazos y pliegues de la capacidad superior del poeta para “agrupar ideas” y
“revelar lo no visto " El artista moldea su obra y ésta asume las caracteristicas mentales
que habitan en la vision de mundo de su creador. La obra de arte es el nexo entre lo sublime
y mundo material, donde el artista ha intentado plasmar su “(in)capacidad” de dar

corporeidad a su objeto, su arte.

En este sentido, el soplo romantico representado en la pintura prerrafaelita es una

brisa que oxigena las cdmaras neocldsicas que definian hasta ese entonces el canon de lo

* “Ruskin support(ed) the much-derided Pre-Raphaelites for their naturalism and truth to nature, marked a
turning point in their perception by the public.” En http://www.victorianstation.com/authorruskin.htm.

% John Ruskin. The Complete Works of John Ruskin on the Old Road — A Collection of Miscellaneous Essays
and Articles on Art and Literature. Vol 11. National Library Association, New York. Published 1834-1885.
p. 210. “Pre-Raphaelitism and Raphaelitism, and Turnerism, are all one and the same, so far as education can
influence them. They are different in their choice, different in their faculties, but all the same in this, that
Raphael himself, so far as he was great, and all who preceded or followed him who ever were great, became
so by painting the truths around them as they appeared to each man's own mind, not as he had been taught to
see them, except by the God who made both him and them”.

% John Ruskin, Stones of Venice, vol. 3 in Works, vol. 11, 1853, p. 119.
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bello y lo sublime. Ya lo habian anunciado William Blake en sus visiones divinas, y siglos
antes Platon, en su desprecio por las sombras. El mundo de lo corpéreo es ilusivo porque
“parece” verdadero, y al igual que en la caverna, lo que parece “ser” NO “es”. En el mundo
visible lo que parece permanente, permanece menos que una sombra. Sélo en el mundo de
las realidades eternas podemos contemplar la grandeza de las imagenes que en el mundo
temporal y finito se muestran como espejismos de nuestro “Vegetable Glass of Nature .
La verdad habita en el reino de lo invisible, el reino de las imagenes trascendentes y
permanentes. En vision del Juicio Final, Blake muestra la resistencia y permanencia de las
imagenes “divinas” por sobre las sombras que son propias del reino vegetal y temporal.
Estas ultimas son similes de las visiones aparentes, espejismos contrarios a la esencia que

define el quehacer artistico sublime:

“el Juicio Final es una de esas visiones formidables que he representado tal
como la vi. Para distintas personas se manifiesta de distinta forma asi como
todas las cosas ya que aunque las cosas corpdreas parezcan permanentes,
éstas lo son menos que una sombra, como bien sabemos 5k

Aun cuando para Platén el mundo del artista es “el mundo de la ilusion, el mundo

de espejos que engarian el ojo "

, €ste con sus herramientas puede trascender las sombras y
crear espacios donde las ideas participan de la creacion artistica. A través de la Alegoria de
la Caverna, Platén explica la transicién y progresién natural de la razon desde un reino de
sombras, apariencias y falsedad a uno luminoso y verdadero. En el reino cavernoso y
subterrdaneo, el hombre es prisionero de su cuerpo, de sus sentidos y su lenguaje no es sino

un reflejo de su vision sesgada de mundo.

%7 William Blake, “A Vision of the Last Judgment” en The Complete Poetry and Prose of William Blake, Los
Angeles, University of California Press, 2008, p. 554.

% Ibid., p. 554. (The Last judgment is one of these stupendous visions I have represented it as I saw it. To
different people it appears differently as everything else does for tho on Earth things seem Permanent they are
less permanent than a Shadow as we all know too well).

% EH. Gombrich, Art and llusion: a study in the psychology of pictorial representation, New York, Phaidon,
2005, p. 99.
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Los prisioneros de la caverna de Platon se deleitan con adivinar y discutir sobre las
sombras que ven proyectadas en el fondo de su celda: “...donde los hombres viven
luchando y discutiendo por las sombras como si eso fuera un gran premio”*. Para ellos
que viven en las sombras y éstas son su unica realidad, si alguien intentara disuadirlos de
lo Unico que les es permanente y real, porque pueden verlas y sentirlas, defenderian su

enfoque a ultranza.

La imaginacion para los romanticos ingleses, tenia una importancia primordial.
Tanto es asi que para Blake y Coleridge, la teoria de John Locke restaba a sus trabajos “la
conexion esencial con la vida... le quitaba importancia al yo™®'. Bowra en su libro, The
Romantic Imagination, sefiala que la imaginacion ‘“revela un importante tipo de
verdad...que cuando opera, ésta es capaz de ver cosas que son imperceptibles para la
inteligencia comiin y estd intimamente conectada con un entendimiento, una percepcion,

una intuicion especial "

. La posicion de Locke, restringida a la percepcion de objetos
fisicos, refleja la incapacidad de la mente para crear y percibir. E1 mundo perceptible y
sensato de Locke y Newton no lo es todo; se necesita de una entidad superior capaz de
integrar lo vjsible con el mundo espiritual. En palabras de William Blake, “nadie sabe
donde habita lo corpdreo. ;Donde esta la Existencia fuera de la Mente o el Pensamiento?

No esta sino en la Mente de un Loco .

En el reino corporeo, los objetos son apreciados de manera diferente por las
distintas personas porque nadie que use la limitacion de sus sentidos para conocer puede

tener la verdad: “un tonto no ve el mismo drbol que ve un sabio”*. En este ejemplo

% Plato, op. cit., p.234. “...where men live fighting one another about shadows and quarrelling for power, as
if that were a great prize”.

! C.M. Bowra, “the theory robbed their work (Blake’s and Coleridge’s) of its essential connection with
life... it robs the human self of importance” en The Romantic Imagination, Oxford University Press, New
York, 1961, p.3.

% Ihid. pil.

® William Blake, op. cit., p.651.

% William Blake, op. cit., p. 35 (Proverbs of Hell “A fool sees not the same tree that a wise man sees”).
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extremo y magistral de Blake, dos personas diametralmente distintas como lo son un loco y
un sabio, ven y conocen una cosa, en este caso el arbol, desde sus propias y opuestas
realidades. Asimismo, no se puede conocer “la cosa” integramente porque mientras se ve
un lado, se deja de ver otros. Tampoco se puede conocer a cabalidad una “cosa” aunque
incluso tonto y sabio la observaran desde el mismo angulo, ya que cada conocimiento es

personal y unico y esta tefiido por una individual forma de entender y pensar el mundo.

El conocimiento del espectador - representando la experiencia humana — es el punto
de unidn entre la teoria de Ruskin y las visiones de Blake. Para ambos, el conocimiento del
espectador es particular y estd dibujado por las limitaciones o profundidades de las
capacidades de quien contempla. La manera que, segin Ruskin, el espectador responde a
una obra de arte es “‘mds restringida y estd naturalmente separada del entendimiento
sublime del artista ®. Como ya comentamos en el capitulo anterior, para el critico la
naturaleza del conocimiento espectador es comparable a las limitaciones pintorescas de un
turista o viajero: “quien debe reunir y comparar muchas vistas parciales antes de entender
o responder a lo que ve”®. Este estado de conciencia, al cual Ruskin denomina como lo
grotesco, refleja la forma de ver/entender el disefio segin la estructura mental del
espectador, es decir, no se puede tener una vista integral siendo turista. En oposicion a lo

grotesco, el estado de conciencia sublime se diferencia y define por la:

“profundidad de su mirada, por su brajula de las emociones humanas, por
su poder al contemplar las cosas a la luz de su propia verdad, como
reflejadas en un espejo...tal mente [o estado de conciencial presenta las
verdades vistas como un todo”™.

La mente es como un espejo de representacion para las naturalezas de quien conoce. Es asi
como el disefio estard mas completo, mas acabado en la mente del creador y mas difuso en

la del visitante.

% Elizabeth Helsinger, op. cit., p.111.

% Ibid., p.111, (“They must gather and compare many partial views before they can comprehend or fully
respond to what they see”).

7 Ibid., p.125.
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Para la humanidad, tanto como para Ruskin, la actitud romantica significé un
cambio en la forma de mirar y entender el mundo, un cambio de perspectiva y de
apreciacion. Las cualidades objetivas y exactas de la ciencia son desplazadas por el interés
de investigar los simbolos cambiantes de las ciencias humanas y sociales como la cultura,
el arte y las palabras. El Objefo en si ya no es mas el centro de interés, sino que el Sujeto se

ha convertido en “Objeto” de estudio:

“...el hombre como centro, la certeza de una capacidad de creacion como

Sacultad humana. El hombre es un efecto de si mismo y de su interaccion

con otros: crea y se transforma en lo individual y colectivo. Nace la

“persona...”™*
y muere el Objeto. El espejo se ha roto y su mediacién ya es inttil para el nuevo orden. “Lo
bello debe morir” anunciaba Schiller. Una vez muerto lo bello, hay espacio para lo sublime.
El funeral del canon renacentista y de la Edad Antigua da paso a una visién mas personal
de la creacion artistica que se entiende como una manifestacion o expresion humana,
volcada hacia la espontaneidad y la imaginacion. En este sentido la naturaleza, ante los ojos
de Ruskin y seguidores, surge como un grandioso simil para hablar de arte. La naturaleza y
el arte son qambiantes, irreprimibles, incapaces de resistir las ideas estandarizadas o la
rigidez que los métodos tradicionales sugieren, sino que éstas deben ser estudiadas a través
de “modos de conocimiento interconectados”. De acuerdo a la teoria Ruskiana™, la
enorme brecha que separa al objeto - las cosas en si - de la conciencia del sujeto, sélo

acentuia la aceptacion de nuestra incapacidad para llegar a conocer la naturaleza verdadera

® Laura Gonzalez F., Fotografia y Pintura: ;Dos Medios Diferentes?, Barcelona, Editorial Gustavo Gili,,
2005, p. 57.

* Ibid., p. 56.
70« _.Ruskin's theory of the Imagination was designed to demonstrate the profound and irreducible gulf that
separated the object—the world of facts, things as they are in themselves—from the subject—the perception
of facts by human consciousness—within the Romantic world-view. Accepting that we can never really know
the true nature of the object world for itself, and thus are unable to even "fathom the mystery of a single
flower” en www.19thc-artworldwide.org/index.php/spring04/282-the-significance-of-the-qtemple-ideaq-in-
william-lethabys-architecture-mysticism-and-myth-1891 agosto de 2013. Deborah van der Plaat on The
Significance of the "temple idea" in William Lethaby's Architecture, Mysticism and Myth (1891)
(Spring_04/Spring_04 _article) Nineteenth-Century Art Worldwide a journal of nineteenth-century visual
culture.
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del objeto y entender el misterio de una simple flor. Bajo esta optica, el arte s6lo podria

representar lo imperfecto, lo incompleto.
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Modos y Medios Interconectados: poesia y pintura.

Capitulo 11
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William Holman Hunt, inglés, (1827-1905). The Lady of Shalott,
¢.1890-1905. Oleo sobre tela. Wadsworth Atheneum Museum of Art
in Hartford, Connecticut. (1)

La Sefiora de Shalott ha sido condenada por un hechizo a ver el
mundo exterior a través de un espejo y copiar en su telar las
imdgenes falsas que en éste se reflejan. La joven, que vive de
espaldas a la realidad, pero de frente a muro reflectante e
indiferente, no puede menos que reproducir lo que ve, sombras.
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J.W. Waterhouse, inglés,(1849-1917). The Lady of
Shalott: "I'm Sick of Shadows” ¢.1915. 74x100 cms. Art
Gallery of Ontario. (2)

The Lady of Shalott esta cansada de copiar desde una
realidad aparente, harta de wuna vida vacia y auto
referente, una vida circular que no conduce a nada, que
reproduce la vacuidad.
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Sir John Everett Millais, inglés, (1829-1896). Mariana
c.1851. Oleo sobre Madera. 597 x 495 x 15cms. Tate,
Londres. (3)

La fusion entre naturaleza y la obra de arte es llevada al
extremo en tanto Mariana esta recluida y condenada a ver
siempre el mismo paisaje. Mariana encarna la figura de un
Prometeo femenino al estar perpetuamente encadenada a su
habitacion.
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Modos y Medios Interconectados: poesia y pintura.

Capitulo 11

Los poemas homoénimos de Lord A. Tennyson The Lady of Shalott y Mariana son soportes
y motivos de inspiracion para algunos artistas prerrafaelitas. Lo alegérico no solo situa la
discusion en el rol de la mujer en la cultura inglesa del siglo diecinueve, sino que también
enmarca la reflexion sobre el quehacer artistico: “pinturas como “la Sefiora de Shalott”
muestran la tensién entre sus (de ellas) deseos privados y la realidad de sus
responsabilidades sociales asi como también la posicion del artista sobre esta materia”’'. Su
figura se vuelve un espejo que logra duplicar, proyectar e instalar preceptos y relaciones

complejas en la mente de quien contempla arte.

The Lady of Shalott: Waterhouse, W.H. Hunt y Tennyson.

La historia de la sefiora de Shalott, simbolo del amor trédgico no correspondido, era una
imagen excesivamente atractiva para algunos artistas Prerrafaelitas puesto que personifica
multiples lecturas o interpretaciones: Por un lado ella representa la rebelién de la mujer
contra su realidad (la pugna entre el deber y el deseo) y por otro lado, ella significa la
division entre “... el mundo privado (lo doméstico y la actividad estética) versus la esfera
piiblica que retine a la actividad social til y al intercambio econdmico y sexual””. Otras

lecturas sugieren que:

™! “Paintings such as The Lady of Shalott illustrate the tension between their private desires and the reality of
their social responsibilities as well as the artists' position on the matter”. Extraido el 20 junio 2013 en
www.victorianweb.org/painting/prb/mariottil2.html.
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“lla pintura]...ofrece un mito de la imaginacion poética. El [artista] no
puede participar directamente de la realidad sino que debe apreciarla a
través del espejo de la imaginacion e hilarla en el tapiz de su arte. El hechizo
(...) es simplemente las condiciones ineludibles del arte del [artista]””.

Esta ultima lectura, a mi parecer, es la mas cautivadora, pues permite una mirada
menos ideologizada, y no constrefiida a préacticas acusadoras que empobrecen la discusion y
el andlisis. En los siguiente parrafos veremos como los tres artistas en sus disciplinas

interpretan el mito que se encumbra como una metafora de su propia faena y sino.

En la obra de Waterhouse se aprecia una sefiora de Shalott mas cercana al
estereotipo de lo que significaba ser mujer en el siglo diecinueve. En una sociedad tan
rigida como la inglesa, la mujer era considerada un icono de rectitud y perfeccion. Es en
este escenario donde el trabajo doméstico sosiega el espiritu y mantienen los pensamientos
impuros alejados. Segun Ruskin, la figura de la mujer se erigia como las torres de las
grandes catedrales goéticas: poseedoras de las bases que constituian la rigida moral

victoriana. En su ensayo “Sesame and Lilies” Ruskin sefiala:

“Oh—you queens—you queens; among the hills and happy greenwood of
this land of yours, shall the foxes have holes, and the birds of the air have
nests; and in your cities, shall the stones cry out against you, that they are

the only pillows where the Son of Man can lay His head?””.

2 ). Chadwick, "4 Blessing and A Curse: The Poetics of Privacy in Tennyson's 'The Lady of Shalott.™
Victorian Poetry (1986): p.27. (...the same split between the private world (domesticity and aesthetic activity)
and the public world of useful social activity and economic and sexual exchange). Extraido el 8 de Noviembre
2007 en www.findarticles.com/p/articles/mi_m2342/is_1 36/ai_89985875/pg_2.

” A.D Culler, The Poetry of Tennyson. New Haven, Yale UP, 1977, p. 46. "a myth of the poetic imagination.

The poet cannot participate directly in reality but must view it through the mirror of the imagination and
weave it into the tapestry of his art. The 'curse' [. . .] is simply the inescapable conditions of the poet's art".

™ John Ruskin, Sesame and Lilies. Lecture Il.—Lilies: Of Queens’ Gardens, parrafo 95. Extraido el 20 de
Noviembre 2012 en http://www.bartleby.com/28/7.html.
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Ruskin las exhorta a tener un rol fundamental en las bases de la sociedad y a no
renunciar a ser el apoyo del hombre. Al igual que las criaturas de los bosques, las mujeres
deben proveer refugio al hombre. Les advierte que bien las piedras pudieran clamar y

acusar su falta al ya no ser las almohadas de sus hombres.

La doncella de Waterhouse es muy distinta a la de W.H. Hunt, mucho mas
controlada. En un momento anterior al quiebre del espejo, esta otra joven pareciera anhelar
la vida que transcurre en el espejo. Aunque dice estar cansada de las sombras, ella esta en
una situacion de inercia. Hace un receso en su labor y languidece por la carencia que el
espejo le hace evidente. A diferencia de la doncella de Hunt, que en su misma habitacion
produce el cambio y el quiebre, esta otra se encuentra fosilizada deseando el movimiento
que hay afuera: el encuentro de dos enamorados, el rio, el puente que sugiere el intercambio
entre un mundo y otro. El “descanso” que se puede observar no solo en la postura que tiene
la muchacha en la obra de Waterhouse, sino también en la posiciéon que ocupa en la
habitacion. La sefiora de Shalott es arrinconada por la moralidad y las costumbres de la
época. La quietud de la atmodsfera en esta obra contrasta visiblemente con la versién de
Hunt, en la que “el amor por el cambio” esta al servicio del gran arte que, segun Ruskin,

debe siempre decir algo nuevo y diferente.

Hay en artista victoriano una tendencia narcisista al insistir en representar y
representarse (en) su quehacer al recrear una y otra vez el mito de la sefiora de Shalott.
Encerrada en una torre, en los tiempos del mitico rey Arturo, la Sefiora de Shalott ha sido
condenada por un hechizo a ver el mundo exterior a través de un espejo y copiar en su telar
las iméagenes falsas que en éste se reflejan. La joven, que vive de espaldas a la realidad,
pero de frente a muro reflectante e indiferente, no puede menos que reproducir lo que ve,
sombras. El tedio y la desesperanza de no poder experimentar la realidad directamente la
impulsan a abandonar su trabajo y profiriendo la frase “/ Am Half Sick of Shadows” (estoy
harta de las sombras) huye de su encierro para gozar libremente de las imdgenes
verdaderas. Este giro de timén representa un desplazamiento, desde las tinieblas a la luz,
que no se observa en Platon donde las sombras son el mundo fenomenolégico y que los

cautivos aceptan como verdaderas. En cambio, en el mito arturico la prisionera rechaza la
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mediacion del espejo y la falta de originalidad. En el orden antiguo, marcado por el gusto
helénico, no habia necesidad “de asombrar, [la] obra adquiria valor en la medida en que
se adecuaba a los criterios estables y reconocidos de lo bello””. El aburrimiento, el
cansancio que genera lo bello™ propicia la salida y el traslado de la joven hacia la muerte se
enmarca en la imperiosa busqueda de lo verdadero, lo sublime. Ya lo decia Schiller “lo
bello debe morir”. En el nuevo orden, el artista moderno “esta condenado a buscar la
novedad, a destacarse como individualidad interesante (s6lo el individuo interesa)...El
artista moderno es egoista, con €l la originalidad se eleva al rango de fin supremo™. Sin
embargo, resulta al menos paraddjico ver que aun cuando en el movimiento romantico hubo
una marcada intencién de acabar y aniquilar el orden de las apariencias’ y buscar lo
diferente, son los mismos artistas victorianos, en su realidad del siglo XIX, los que caen
ante la seduccion del espejo, reproduciendo textos visuales y poéticos que hablan de ellos
mismos y de su propio quehacer. Tan profundo fue el quiebre, la incision, en el imaginario
que hasta hoy, en el mundo contemporaneo, se corre por lo nuevo, lo novedoso, lo

diferente.

En la pintura de William Holman Hunt, vemos la doncella cuando al desafiar el
conjuro y ver la figura del deseo, representado por Sir Lancelot, directamente a través de la
ventana, desata la maldicion, la locura. Observamos como el luminoso impacto de la
imagen real, el brillo del casco de Sir Lancelot, la impulsa a girar y querer salir del marco
en busca de lo verdadero, lo trascendente. Es interesante ver que la version de W.H. Hunt
esta cargada de detalles y muy particularmente de lineas circulares en el dibujo que
refuerzan la idea de movimiento que le habia sido negado: el cabello suelto que parece
flotar sobre su cabeza; los hilos de su tejido que de alguna manera tratan de impedir su
avance y el trazado del rio que lleva a Camelot. Esta cansada de copiar desde una realidad

aparente, harta de una vida vacia y auto referente, una vida circular que no conduce a nada,

> D’ Angelo, op. cit., p.163.

7 “4 magic web with colours gay”, La sefiora de Shallot en su mégico telar urdia colores alegres.

"7 D’ Angelo, op. cit., p. 164. El autor cita a Novalis en Opera Filosdfica, cit. vol.I, p.381.

™ Jean Baudrillard, Simulacra and Simulation, Michigan, University of Michigan Press, 1994, p.104.
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que reproduce la vacuidad. Romper el “circulo” y salir del marco ilustra el esfuerzo del

artista por reconquistar la virtud de lo eterno e inmanente a partir de las sombras.

Al igual que en la obra de Hunt, en el texto poético de Tennyson también se
refuerza la idea de circularidad y de dualidad que brinda lo especular. Ya en los primeros
versos se observa la descripcion — desde la torre - del entorno en pares donde el rio separa
extensos campos de cebada y centeno/ que visten la tierra hasta unirse al cielo. En esta
primera estrofa se instala la imagen del rio como un torrente incesante que rodea la isla y
sienta la referencia para la ubicacion de los sembrados. Tanto el rio como el camino que
aparecen en esta estrofa potencian la idea de movimiento y desplazamiento que le es
negado a la doncella enclaustrada.

On either side the river lie
Long fields of barley and of rye,
That clothe the wold and meet the sky;
And thro' the field the road runs by
To many-tower'd Camelot;

Sin embargo, el movimiento a través de ambos medios no se muestra idéntico. Por
el camino “lentos caballos tiran de pesadas carretas”, mientras que por el rio se desliza
una rauda chalupa (liviana embarcacion con dos mastiles). Ambos, rio y camino, llevan a
Camelot, una ciudad igualmente amurallada, que a diferencia de la quieta y silenciosa isla
de Shalott es donde bulle la vida. Dos esferas conectadas por un rio y un camino. Dos
campos que el hablante instala en nuestra mente como extensos y que imaginamos se
pierden en el horizonte. Nosotros, los lectores de carne y hueso ante la inmensidad nos
reconocemos pequefios. En la primera parte, participamos de la vision del hablante: “el

».

tiempo azul y sin nubes”; “algunos ramales de estrellas que cuelgan en la Galaxia dorada™;

“los racimos brillantes de estrellas” o “un barbudo meteoro, que deja una estela”.

Cuando ella desciende, en la parte IV del poema, las cosas ya no son lo que parecian
desde arriba. Sir Lancelot ahora es Lancelot a secas; el rio ahora es “a stream” - un
riachuelo — y ya no se habla de astros y constelaciones en la boveda celeste, sino de algo
més terrenal y que afecta a la atmosfera como “...heavily the low sky raining” (“con fuerza

el capotado cielo llueve”). Pareciera que el cielo llora su partida: la muerte anunciada del

39



poeta viejo, que repite vacuidades, sombras de realidad. La musicalidad del poema que
cierra cada estrofa con “The Lady of Shalott” suena a lamento y fin de la quieta Shalott. La
idea de Ruskin de ver las palabras como imdgenes grdficas cobra mucho sentido cuando
observamos una estructura que refuerza la monotonia. El estribillo “The Lady of Shalott”
funciona como bisagra que conecta cada estrofa; repica y replica un eco, una frase vacia
que nombra a un personaje que nadie ha visto, pero que muchos reconocen en la oralidad.
Este solo pierde su continuidad cuando en la parte III del poema la imagen de Sir Lancelot
hace su aparicion. La rutinaria frase es interrumpida y reemplazada por otras que conservan
en su rima vestigios de su origen, Shalott y en momentos la silaba -ot. Cuando la figura de
Sir Lancelot desde el rio entra al espejo e inmediatamente entona “Tirra lirra””, su
aparicion y canto (dos estimulos que apelan a los sentidos) rompen el espejo y fracturan
visualmente la periodicidad de las estrofas. Se ha roto el orden y se anuncia la catastrofe: la
doncella, cual autdmata, de expresion vidriada (glassy countenance), sigue los designios de

lo que para ella estaba escrito y se cierra el circulo de la profecia.

El artista no quiere mas ser la sombra que habita el poema (encerrado entre cuatro
paredes, cuatro torres/cuatro partes)* y la solitaria isla. No quiere ser el personaje de
leyenda, ni el hada que los cosechadores oyen. A Cambio, ella anhela el contacto con la
vida: “y a veces a través del espejo azul/ los caballeros vienen de a dos/ ella no tiene no
tiene un fiel y verdadero caballero”; no quiere vivir en su cabeza, quiere pisar la tierra,
andar, transitar el camino, navegar el rio; quiere tener estructura, un cuerpo con el cual
sentir la brisa que dobla los lirios, las hojas que sobre ella caen. Con la venia del espejo ella
puede ver: “On either side” y “up and down” del camino que lleva a Camelot. Al final del
poema y en los tltimos tres versos y con ella ya muerta, en pares los personajes -
estereotipos de la sociedad de la época - que ella habia retratado en su tejido, se retnen en
torno a su cuerpo, se preguntan quién es y se santiguan ante su imagen en sefial de temor:

“Dios nos proteja, el mito a muerto”. Con su muerte se cierra el circulo, ya no es una

7 “Tirra lirra” simula el canto de una golondrina en la comedia Un Cuento de Invierno de W. Shakespeare.
Autolycus es el nombre del personaje que entona. Su nombre viene del griego y significa el mismo lobo.

% El poema es la estructura en cuatro partes que encierra al artista, que limita su percepcion y estructura su
visién de realidad.
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sombra, ya no es un nombre hueco, ahora tiene una cara. En el mundo “real” el artista se
vuelve verdadera musica que otros pueden apreciar: Sir Lancelot reflexiona: “Ella tiene
una cara bonita” que en inglés suena: “She has a lovely face” donde la palabraf-a-c-e
se compone de las notas musicales Fa - La - Do - Mi. ;De qué sirve un artista que estd
desconectado de sus espectadores/lectores? ;De qué sirve el trabajo de un artista que vive

en su cabeza, en su torre, si no tiene interlocutores que vean, lean o aprecien su genialidad?
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La Figura de Mariana

Para la discusion de “Mariana” (1851), del renombrado artista Prerrafaelita, John Everett
Millais, el retrato de una mujer victoriana, constituye una imagen apropiada para estudiar
como operan cuatro de las seis caracteristicas que definen los ideales del gético de acuerdo
a la tipologia que sugiere el critico inglés John Ruskin en los temas de “la rigidez”, “el
amor por la naturaleza”, “la abundancia o generosidad” y “el amor por el cambio”. Segin
Ruskin, estos principios o elementos, que se manifiestan de manera espléndida en las
construcciones géticas, también habitan en la mente del creador y pueden ser aplicados al
arte en general: “el gran arte, ya sea se exprese a través de palabras, colores o piedras,

siempre dice algo nuevo y diferente ™'

En la obra de John Everett Millais, Mariana es un elocuente referente de lo que
significa estar cercada y arrinconada en un espacio de trabajo y oracion. Trabajo y oracion
sosiegan el espiritu y mantienen los pensamientos impuros alejados. Por un lado esta la
vidriera con el motivo de la Anunciacién como llamandola a la inmovilidad, a la no- accion
porque todo ya esta escrito para ella. Su suerte esta echada. Ella esta llamada para grandes
obras y se anuncia su destino a ser una imagen inmaculada a semejanza de la madre del hijo
de Dios. En la otra esquina de la habitacion se encuentra un pequefio altar con un triptico y
velas en sefial de adoracion y apego a la religiosidad. Mariana tiene su espejo en la figura
del poema homoénimo de Alfred Lord Tennyson. En el poema ella llora el rechazo y

ausencia de su amado:

All day within the dreamy house,

The doors upon their hinges creak'd;

The blue fly sung in the pane; the mouse
Behind the mouldering wainscot shriek'd,
Or from the crevice peer'd about.

Old faces glimmer'd thro' the doors,

Old footsteps trod the upper floors,

Old voices call'd her from without.

She only said, 'My life is dreary,

81 John Ruskin, Nature of Gothic (1851) (From The Stones of Venice, Vol. 11). Extraido el 7 Julio, 2011, en
http://www47 homepage.villanova.edu/seth.koven/gothic.html.
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He cometh not,' she said;
She said, 'l am aweary, aweary,’
I would that I were dead!’*

Al igual que en Millais, para la figura de Tennyson su vida transcurre en la
monotonia del encierro en “una casa de suefios” a la espera de una promesa. Tanto en
Millais como en el poema de Tennyson, sus vidas estan congeladas a la espera que “otro”
decida sus destinos y abra las puertas de sus carceles. La postura de Mariana en Millais nos
sugiere que la espera, como resultado de largas horas dedicadas a su bordado, es agotadora
y rigidiza sus muisculos. En Tennyson, el entorno acusa el paso inexorable del tiempo: las
bisagras crujen por el oxido que se acumula; las paredes enmohecidas, huecas y habitadas
por un raton; las viejas y conocidas caras que husmean, las viejas voces que la llaman desde
afuera. Sin embargo, ella solo repite hasta el cansancio: “mi vida es aburrida, él no llega,
estoy cansada, desearia estar muerta. En Millais, Mariana pareciera no anhelar la muerte
como la mujer del poema. Por el contrario, ella acepta su destino con resignacion y la
muerte no es una opcién. No hay espacio para la desesperanza en Millais. Los detalles
religiosos en estas obras apuntan a que la reclusion tiene un fin mayor: ser salva. Mariana

esta protegida por su fe en una promesa divina.

El amor por la naturaleza y el tema de la abundancia se encuentran intimamente
vinculados en Mariana. Los motivos florales y del follaje se repiten en el papel mural, en su
bordado y en lo que se puede ver a través de la ventana. El ambiente es sofocante y
sombrio. La escasa luz otofial, s6lo abarca la zona de trabajo. Su bordado es una copia o
reflejo de su miope vision de mundo: Mariana, al igual que la Sefiora de Shalott, borda lo
que ve. Una vez de pie, Mariana unicamente puede ver la imagen biblica y la campanilla de
invierno como parte del disefio en las ventanas. Ambas iméagenes refuerzan la pasividad y
sometimiento de Mariana. Ya examinamos como la imagen de la anunciacién mantiene la
promesa de llevar una vida recta y ordenada. Asimismo, la imagen de una campanilla de
invierno (snowdrop) con su cabeza agachada es un simbolo de obediencia y esperanza. Esta

flor, segun cuenta la leyenda, fue entregada a Eva por un angel que le dijo: “Ten fe y no

%2 Alfred Tennyson, Mariana. Extraido el 15 de Julio 2011 en http://www.englishverse.com/poems/mariana.
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desesperes. Que esta pequefia campanilla sea un signo para ti que el verano y el brillo del
sol reaparecerdn”® Esta poderosa imagen de la flor anuncia también el fin de su pesar. En
la naturaleza, como en la religiosidad, hay una promesa de resurreccion. Todo puede

cambiar y renacer: el sol nuevamente alumbrard y las cosas pueden ser distintas.

La fusion entre naturaleza y la obra de arte es llevada al extremo en tanto Mariana
esta recluida y condenada a ver siempre el mismo paisaje. Como en el mito griego de
Prometeo Encadenado y reescrito por Percy Bersshy Shelley, Mariana encarna la figura de
un Prometeo femenino al estar perpetuamente encadenada a su habitacién. Prometeo, segiin
Shelley: “es la encarnacion de la mas alta perfeccion de la naturaleza moral e intelectual
impulsada por los mas puras y verdaderas motivaciones para los mejores y mas nobles

fines”™. En la misma linea de pensamiento, C.M. Bowra afirma:

“(Prometeo) simboliza el deseo en el alma humana para crear armonia entre
la razon y el amor, y por ello él da prueba de un inigualable coraje y
resistencia. El es lo que Shelley consideré la mds noble fuerza del Yo, el
deseo por el bien y disposicion a sacrificar cualquier cosa por ello... sus
comparieras son las hijas de Neptuno ... que son de hecho Fe, Esperanza y

Amor, las fuerzas que en alma inspiran y sostienen la razon y la ponen a

trabajar de la mejor manera posible™.

La integracion es llevada a su punto maximo cuando las hojas de sicomoro del
paisaje exterior entran a la habitacion y se posan sobre el piso y la mesa de trabajo de
Mariana. Es interesante entonces mencionar que el sicomoro es un arbol noble que tiene
una de sus primeras apariciones junto a la diosa pagana Hathor. En la cultura egipcia,
Hathor personificaba todas las bondades de lo femenino: la fertilidad, la maternidad, la

humedad, la belleza, el amor y era ademas la diosa de los muertos y sefiora del sicomoro.

8 nTake heart, dear Eve," said the angel. "Be hopeful and despair not. Let this little snowdrop be a sign to you
that the summer and the sunshine will come again". Extraido el 15 de Julio de 2011 desde Lenore E. Mulets,
(1904) Flowers Stories. New England Building, Boston, Mass: L. C. Page & Company.
http://digital.library.upenn.edu/women/mulets/flower/flower.html#snowdrop.

% Bowra, op. cit., p. 107.

% Bowra, op. cit., p. 107.



Su naturaleza dinamica le conferia la capacidad de resucitar a los muertos luego de darles a
beber la lechosa sustancia de este arbol sagrado®. En la obra de Millais, la relacion
sicomoro-mujer refuerza los principios de abundancia y amor por el cambio. El arbol, al
igual que la mujer, puede generar vida, alimentar con su cuerpo y sostenerse firmemente
abrazando la tierra. Como el arbol, Mariana en la sociedad victoriana sostiene los principios
de la moralidad y las buenas costumbres. Ser mujer en el siglo diecinueve, en palabras de
Ruskin significaba ser: “eterna e incorruptiblemente piadosas, instintiva e infaliblemente
sabias — pero sabias no para su propio crecimiento, sino para su auto-renuncia, sabias no
en el sentido de estar por sobre el marido, sino para nunca apartarse de su lado™. Las
palabras de Ruskin exaltan la naturaleza cambiante de la mujer: “no es variable como la
sombra de un tembloroso abedul, sino variable como la luz...que puede adoptar el color de

todo lo que cubre y glorificarlo ™.

La trayectoria que describen las hojas que dejan de ser piezas del tapiz silvestre del
fondo para tomar protagonismo en un primer plano es un gran comentario sobre el arte de
acuerdo a los principios Ruskianos. Para el critico, el amor por el orden que tanto prestigio
ha dado a los ingleses no es de ayuda a la hora de hablar de arte: “los precisos y metddicos
habitos de la vida diaria son rara vez caracteristicos de aquellos que rapidamente perciben
o0 que buenamente poseen los creativos poderes del arte”™. Las hojas del sicomoro son un
elemento perturbador en la obra de Millais. No s6lo han alterado la paz y pulcritud de la
escena, sino que también gatillan una serie de preguntas en el “lector” de la pintura: ;Cémo

y por qué llegaron esas hojas? ;Por qué estan abiertas las ventanas si hay viento afuera?

% Sobre la diosa Hathor en Hathor, Lady of Beauty por Judith Illes. Extraido el 15 Julio de 2011 de www.
touregypt.net/featurestories/hathorbeauty.htm y en www.angelfire.com/journal/ofapoet/hathor.html.

%7 John Ruskin, Sesame and Lilies. Lecture Il.—Lilies: Of Queens’ Gardens, pérrafo 69. Extraido el 16 de
Julio 2011 en www.bartleby.com/28/7.html. “She must be enduringly, incorruptibly good; instinctively,
infallibly wise—wise, not for self-development, but for self-renunciation: wise, not that she may set herself
above her husband, but that she may never fail from his side”.

% John Ruskin, ibid. (nor yet variable as the shade, by the light quivering aspen made; but variable as the
light, manifold in fair and serene division, that it may take the color of all that it falls upon, and exalt it”.

% John Ruskin, Modern Painters, “(the) accurate and methodical habits in daily life are seldom characteristic

of those who either quickly perceive or richly possess the creative powers of art”. Extraido el 10 Julio de 2011
de www.lancs.ac.uk/fass/centres/ruskin/empi/3rdedition/3a047.html.
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(Por qué Mariana permite que las hojas entren? ;Cuanto tiempo han estado abiertas? El
orden se ha roto y el paisaje se toma la obra. Mariana permanece impavida ante la ventisca,
la presencia de las hojas sOlo parece inquietar al lector. La actitud imperturbable de
Mariana sugiere la profundidad del trance y permite que las hojas se vayan apoderando del
primer plano y del protagonismo. Asimismo Dante Rossetti en su poema “La Caida de la
Hoja” explora el dejarse ir, como la caida de una hoja. Hojas muertas que se las lleva el

viento son una invitacion a la inercia donde el suefio y la muerte “parecen” algo placentero:

Know st thou not at the fall of the leaf
How the heart feels a languid grief
Laid on it for a covering,

And how sleep seems a goodly thing
In Autumn at the fall of the leaf?

And how the swift beat of the brain
Falters because it is in vain,

In Autumn at the fall of the leaf
Knowest thou not? and how the chief
Of joys seems--not to suffer pain?

Know'st thou not at the fall of the leaf
How the soul feels like a dried sheaf
Bound up at length for harvesting,
And how death seems a comely thing
In Autumn at the fall of the leaf?”’

* Dante Gabriel Rossetti, Autumn Song, en www.poetry.poetryx.com/poems/7013/.
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Poemas: The Lady of Shalott y Mariana



The Lady of Shalott, L.ord A. Tennyson.

Part 1.
On either side the river lie
Long fields of barley and of rye,
That clothe the wold and meet the sky:
And thro' the field the road runs by

To many-tower'd Camelot;
And up and down the people go.
Gazing where the lilies blow
Round an island there below,

The island of Shalott.

Willows whiten, aspens quiver,
Little breezes dusk and shiver
Thro' the wave that runs for ever
By the island in the river
Flowing down to Camelot.
Four gray walls, and four gray towers,
Overlook a space of flowers,
And the silent isle imbowers
The Lady of Shalott.

By the margin, willow-veil'd
Slide the heavy barges trail'd
By slow horses; and unhail'd
The shallop flitteth silken-sail'd
Skimming down to Camelot:
But who hath seen her wave her hand?
Or at the casement seen her stand?
Or is she known in all the land,
The Lady of Shalott?

Only reapers, reaping early

In among the bearded barley,

Hear a song that echoes cheerly

From the river winding clearly,
Down to tower'd Camelot:

And by the moon the reaper weary,

Piling sheaves in uplands airy,

Listening, whispers "'Tis the fairy
Lady of Shalott."

A ambos lados del rio se extienden
Amplios campos de centeno y cebada
Que tapizan el campo y tocan el cielo;
Y un camino recorre el campo

Hacia Camelot de muchas torres;

Y gente va y viene,

Observando donde crecen los lirios,
En torno a una isla alla abajo

La Isla de Shalott

Los sauces palidecen, tiemblan los dlamos,
Cae en sombras la brisa y se estremece

A través de la corriente eterna

A orillas de la isla en el rio

Flotando hacia Camelot

Cuatro torres grises, cuatro murallas grises
Protegen un lugar lleno de flores,

Y el la Isla silenciosa habita

La Dama de Shalott.

En la orilla velada por los sauces

Se deslizan las pesadas gabarras
Tiradas por lentos caballos; y sin ser
saludada

La barcaza de velas de seda navega:
Apresurandose hacia Camelot.

(Pero la ha visto alguien agitando su mano?
¢;La ha visto alguien permanecer en la
ventana?

(O es conocida en todo el Reino,

La dama de Shalott?

Soélo los segadores, segando en la mafana
Entre la cebada barbuda

Escuchan una cancion que trae el eco

Que llega desde el rio que serpea cristalino,
Hacia Camelot la de muchas torres.

Y el agotado segador bajo la luna,
Apilando espigas en las ventosas tierras
altas,

Escucha y susurra: “Es el Hada,

La Dama de Shalott™




Part II.

There she weaves by night and day
A magic web with colours gay.
She has heard a whisper say,
A curse is on her if she stay
To look down to Camelot.
She knows not what the curse may be,
And so she weaveth steadily,
And little other care hath she,
The Lady of Shalott.

And moving thro' a mirror clear

That hangs before her all the year,

Shadows of the world appear.

There she sees the highway near
Winding down to Camelot:

There the river eddy whirls,

And there the surly village-churls,

And the red cloaks of market girls,
Pass onward from Shalott.

Sometimes a troop of damsels glad,
An abbot on an ambling pad.
Sometimes a curly shepherd-lad,
Or long-hair'd page in crimson clad,
Goes by to tower'd Camelot;
And sometimes thro' the mirror blue
The knights come riding two and two:
She hath no loyal knight and true,
The Lady of Shalott.

But in her web she still delights

To weave the mirror's magic sights,
For often thro' the silent nights

A funeral, with plumes and lights

And music went to Camelot:

Or when the moon was overhead,

Came two young lovers lately wed;

"I am half-sick of shadows." said
The Lady of Shalott.

Il

Alli teje de dia y de noche

Un tapiz de alegres colores.

Ha escuchado un rumor que cuenta

Que caera sobre ella una maldicion si se
detiene

A contemplar Camelot.

No sabe cual pudiera ser la maldicion,
Y asi teje sin descanso,

Y de poco mas se cuida,

La Dama de Shalott.

Y moviéndose por el claro espejo
Que cuelga ante ella todo el afio,
Aparecen las sombras del mundo.
Alli contempla la calzada cercana:
Dirigiéndose hacia Camelot,

Alli los remolinos del rio,

Y alli los cerriles aldeanos,

Las caperuzas rojas de las mozas del
mercado,

Pasan sin detenerse en Shalott.

A veces un grupo de alegres doncellas,
Un abad tendido en almohadones,

A veces un pastor de pelo rizado,

O un paje de cabellos largos vestido de
carmesi

Van a Camelot la de las torres.

Y a veces a traves del espejo azul

Pasan los caballeros cabalgando dos a dos:
No tiene fiel caballero que la sirva

La Dama de Shalott.

Pero sigue encontrando placer en su tejido
Para bordar las imagenes magicas del
espejo,

A menudo en las noches silenciosas

Un funeral, con plumas y antorchas

Y musica, iba hacia Camelot

O cuando la luna esta alta

Venian dos amantes finalmente casados
“Estoy enferma de sombras” decia

La Dama de Shalott




Part II1.

A bow-shot from her bower-eaves,

He rode between the barley-sheaves,

The sun came dazzling thro' the leaves,

And flamed upon the brazen greaves
Of bold Sir Lancelot.

A redcross knight for ever kneel'd

To a lady in his shield,

That sparkled on the yellow field,
Beside remote Shalott.

The gemmy bridle glitter'd free,
Like to some branch of stars we see
Hung in the golden Galaxy.
The bridle-bells rang merrily
As he rode down to Camelot:
And from his blazon'd baldric slung
A mighty silver bugle hung,
And as he rode his armour rung,
Beside remote Shalott.

All in the blue unclouded weather

Thick-jewell'd shone the saddle-leather,

The helmet and the helmet-feather

Burn'd like one burning flame together,
As he rode down to Camelot.

As often thro' the purple night,

Below the starry clusters bright,

Some bearded meteor, trailing light,
Moves over still Shalott.

His broad clear brow in sunlight glow'd;
On burnish'd hooves his war-horse trode;
From underneath his helmet flow'd
His coal-black curls as on he rode,

As he rode down to Camelot.
From the bank and from the river
He flash'd into the crystal mirror,
"Tirra lirra," by the river

Sang Sir Lancelot.

[11

A un tiro de flecha de su alero,
Cabalgaba €l entre las mieses,

El sol brillaba entre las hojas

Y flameaba en las grebas broncineas
Del audaz sir Lancelot.

Un cruzado siempre arrodillado
Ante su dama en el escudo,

Que brillaba en el campo amarillo
Junto a la lejana Shalott.

La brida enjoyada brillaba libremente
Como una rama de estrellas que vemos
Colgando en la galaxia dorada

Los cascabeles tintineaban alegremente
Mientras cabalgaba hacia Camelot:

Y de su heraldica trena colgaba

Un potente clarin de plata;

Tintineaba, al trote, su armadura

Muy cerca de Shalott.

En el cielo azul y despejado,

El cuero de los arreos brillaba como joyas,
El yelmo y la cimera emplumada

Ardian como una sola llama,

Cuando cabalgaba hacia Camelot.

Como en la purpurea noche,

Bajo las luminosas estrellas,

Un meteoro barbado, arrastrando su luz,
Se mueve sobre la quieta Shalott.

Su clara frente al sol resplandecia,
Montado en su corcel de hermosos cascos;
Pendian de debajo de su yelmo

Sus bucles que eran negros cual tizones
Mientras él cabalgaba a Camelot.

Por la orilla y por el rio

Aparecio en el espejo de cristal

Tirra lirra por el rio

Cantaba sir Lancelot




She left the web, she left the loom,
She made three paces thro' the room,
She saw the water-lily bloom,
She saw the helmet and the plume,
She look'd down to Camelot.
Out flew the web and floated wide;
The mirror crack'd from side to side;
"The curse is come upon me," cried
The Lady of Shalott.

Part [V.
In the stormy east-wind straining,
The pale-yellow woods were waning,
The broad stream in his banks complaining,
Heavily the low sky raining
Over tower'd Camelot;
Down she came and found a boat
Beneath a willow left afloat,
And round about the prow she wrote
The Lady of Shalott.

And down the river's dim expanse--
Like some bold seér in a trance,
Seeing all his own mischance--
With a glassy countenance
Did she look to Camelot.
And at the closing of the day
She loosed the chain, and down she lay;
The broad stream bore her far away,
The Lady of Shalott.

Lying, robed in snowy white
That loosely flew to left and right--
The leaves upon her falling light--
Thro' the noises of the night
She floated down to Camelot:
And as the boat-head wound along
The willowy hills and fields among,
They heard her singing her last song,
The Lady of Shalott.

Dejo el tapiz, dejo el telar

Dio tres pasos en la habitacion

Vio florecer los nentfares,

Vio el yelmo y la pluma,

Miro hacia Camelot.

Volo el tapiz y escapo;

El espejo se quebrd de lado a lado

“La maldicion ha caido sobre mi” grito
La Dama de Shalott.

1\

Agitados por el viento tormentoso del este,
Los palidos sauces desaparecian,

Se quejaba el ancho rio en sus orillas,

Con un cielo plomizo y bajo llovia

Sobre Camelot de las torres;

Ella descendié y encontrd un bote
Abandonado bajo un sauce,

Y alo largo de la proa escribio6

La Dama de Shalott.

Y por la oscura extension del rio,
Como un vidente en trance,

Que ve su propio infortunio,

Con el semblante vidriado,

Miro hacia Camelot.

Y cuando terminaba el dia

Soltd la cadena, y se tendid;

El ancho rio llevaba lejos

A la Dama de Shalott.

Tendida, vestida de niveo blanco,
Que libremente flotaba a los lados
-Leves hojas cayeron sobre ella-

A través de los ruidos de la noche
Flotaba hasta Camelot:

Y la proa del bote serpeaba

Entre los saucedales y los campos.
Oyeron entonar su tltima cancion a
La Dama de Shalott.




Heard a carol, mournful, holy,
Chanted loudly, chanted lowly,
Till her blood was frozen slowly,
And her eyes were darken'd wholly,
Turn'd to tower'd Camelot;
For ere she reach'd upon the tide
The first house by the water-side,
Singing in her song she died,
The Lady of Shalott.

Under tower and balcony,

By garden-wall and gallery,

A gleaming shape she floated by,

A corse between the houses high,
Silent into Camelot.

Out upon the wharfs they came,

Knight and burgher, lord and dame,

And round the prow they read her name,
The Lady of Shalott.

Who is this? and what is here?
And in the lighted palace near
Died the sound of royal cheer;
And they cross'd themselves for fear,
All the knights at Camelot:
But Lancelot mused a little space;
He said, "She has a lovely face;
God in his mercy lend her grace,
The Lady of Shalott.

Oyeron un canto luctuoso y sagrado.
Cantado profundo y alto,

Hasta que su sangre se hel6 lentamente,
Y sus ojos se oscurecieron por completo.
Vueltos hacia Camelot la de las torres.
Hasta alli llegd con la corriente,

La primera casa junto a las orillas,
Entonando su cancion murio,

La Dama de Shalott.

Bajo las torres y las balaustradas,

Por el muro del jardin y las galerias,
Como una forma brillante flotaba,

Un cadaver entre las altas mansiones,
Silenciosa dentro de Camelot.

Salieron hacia el muelle

Caballero y villano, Sefior y Dama

Y alo largo de la proa leyeron su nombre;
La Dama de Shalott.

. Quién es? ;Qué hace aqui?

Y en el iluminado Palacio cercano

Muri6 el sonido de la alegria real;

Y se santiguaron con reverencia

Todos los Caballeros de Camelot;

Pero Lancelot meditd un instante;

Dijo, “Tenia un hermoso rostro;

Que Dios misericordioso acoja en su gracia
A la Dama de Shalott™.'

" hrtp://escritoscarolina.wordpress.com/2007/05/18/la-dama-de-shalott-poema-de-tennyson/. La traduccién ha
sido modificada en algunos versos para tener mas cercania a la version original en inglés.




Mariana, Alfred Tennyson (1809-1892)

WITH blackest moss the flower-pots
Were thickly crusted, one and all;

The rusted nails fell from the knots

That held the pear to the gable wall.

The broken sheds look'd sad and strange;
Unlifted was the clinking latch:

Weeded and worn the ancient thatch
Upon the lonely moated grange.

She only said, 'My life is dreary,

He cometh not,' she said;

She said, 'T am aweary, aweary,

[ would that I were dead!'

Her tears fell with the dews at even;
Her tears fell ere the dews were dried:
She could not look on the sweet heaven,
Either at morn or eventide.

After the flitting of bats,

When thickest dark did trance the sky,
She drew her casement-curtain by,

And glanced athwart the glooming flats.
She only said, 'The night is dreary,

He cometh not,' she said;

She said, 'l am aweary, aweary,

[ would that I were dead!'

Upon the middle of the night,

Waking she heard the night-fowl crow;
The cock sung out an hour ere light;
From the dark fen the oxen's low
Came to her: without hope of change,
In sleep she seemed to walk forlorn,
Till cold winds woke the gray-eyed morn
About the lonely moated grange.

She only said, 'The day is dreary,

He cometh not,' she said;

She said, 'l am aweary, aweary,

I would that I were dead!'

About a stone-cast from the wall

A sluice with blacken'd waters slept,
And o'er it many, round and small,
The cluster'd marish-mosses crept.
Hard by a poplar shook alway,



All silver-green with gnarléd bark:
For leagues no other tree did mark
The level waste, the rounding gray.
She only said, 'My life is dreary,
He cometh not,' she said;

She said, 'l am aweary, aweary,

I would that I were dead!’

And ever when the moon was low,

And the shrill winds were up and away,
In the white curtain. to and fro,

She saw the gusty shadows sway.

But when the moon was very low,

And wild winds bound within their cell,
The shadow of the poplar fell

Upon her bed, across her brow.

She only said, 'The night is dreary,

He cometh not,' she said;

She said, 'T am aweary, aweary,

I would that I were dead!’

All day within the dreamy house,

The doors upon their hinges creak'd;
The blue fly sung in the pane; the mouse
Behind the mouldering wainscot shriek'd,
Or from the crevice peered about.

Old faces glimmer'd thro' the doors,

Old footsteps trod the upper floors,

Old voices called her from without.

She only said, "My life is dreary,

He cometh not,’ she said;

She said, 'l am aweary, aweary,

I would that | were dead!"

The sparrow's chirrup on the roof,

The slow clock ticking, and the sound,
Which to the wooing wind aloof

The poplar made, did all confound

Her sense; but most she loathed the hour
When the thick-moted sunbeam lay
Athwart the chambers, and the day
Was sloping toward his western bower.
Then said she, 'I am very dreary,

He will not come,' she said;

She wept, 'l am aweary, aweary,

O God, that I were dead!’



Transito a través de Espejos Posibles

Capitulo 111
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Trdnsito a través de Espejos Posibles

Capitulo 111

La mirada en el mundo contemporaneo, se ha vuelto parabdlica, movil, inquietante y
energizante -en términos de velocidad, de insistencia y de rapidez a partir de las nuevas
tecnologias-, esa misma situacion nos permite la instancia de la Posibilidad, incluso a
veces, la Inverosimilitud de la Posibilidad, por ello, en este proyecto escritural se plantea el
cruce de diferentes disciplinas, las que contenidas en sus propios dmbitos particulares,
encuentran también espacios de comunién. La insistencia concedida al concepto de
Conexiones, tiene profundas vinculaciones con esta concepcion de horizonte visible. Aurea
Ortiz y Maria Jesus Piqueras, ambas miembros del equipo de la Filmoteca de la Generalitat
Valenciana, plantean la disciplina de la Pintura, como un territorio que media entre la
Literatura y el Cine, pero no necesariamente como una cita referencial de época, o como la
transferencia visual de un imaginario puntualizado; sino que sumado a ello, “La pintura
no cumple solo la funcion de otorgar fidelidad historica, sino la de contribuir a la perfecta
materializacion visual de que la idea que rige un film, se materializa en aras de la

coherencia y la unidad™'. Asi entonces, podemos trazar un nuevo guién en donde

*! Ortiz, Aurea y Piqueras, Maria Jests (1995): La Pintura en el Cine. Cuestiones de representacion visual,
Paidés Ibérica, S.A., Barcelona, Espafia, p. 72.
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diferentes disciplinas se enmarcan para contribuir a otra realizacion, de la pintura al cine, de
la literatura al cine, de la literatura a la pintura, y varias otras combinaciones posibles.
Ejemplos de ello abundan en la historia de la cinematografia. Guiones adaptados desde
referentes literarios diversos, y que complementados por la Historia del Arte a través de
representaciones pictoricas y visuales, cristalizan instancias estéticas que completan la
alfabetizad visual y argumental de un film. Asi, Pasolini argumenta en Il Decamerone
(1971), claros y espaciosos referentes en camara a la pintura italiana del siglo X1V, citando
ampliamente a Giotto, “A4 quién el pintor —el propio Pasolini asumiendo el personaje del

pintor dentro del film- interpreta dentro de una secuencia de la pelicula™,

Interesante
resulta no perder de vista que Pasolini también fue pintor, y que la utilizacion de la pintura
en sus realizaciones cinematogréficas, asume un rol que va mucho mas alla de la bisqueda
estético-visual para constituir una correcta ambientacion historica, sino que en varios
casos, busca la integracion de aquellas atmosferas logradas por la mano de los pintores —en
muchos casos, los clasicos-, para que las escenas y los planos secuencias que capta la
camara y el ojo de quién mira el mundo a través de la camara, se apropie de un universo
que se corresponda, desde la cita de una obra pictorica, hacia el montaje propuesto por la
direccion de arte para una pelicula, traspasando el color del espacio, la relacion espacio
temporal entre objetos y entorno, cuerpos y objetos, etc., la intension de las tensiones entre
objeto y personajes, las luces y sombras, por ejemplo, al punto de plantear escenas
pensadas como un verdadero tableau vivant. Asi, volviendo al ejemplo de Il Decamerone y
su vinculacion con Giotto, Pasolini propone la vision del Juicio Universal del pintor,
revelando en detalle esta obra ubicada en la Capilla degli Scrovegni de Padua. “Este juego
con la representacion y con el referente pictorico es un aspecto recurrente en Su
filmografia, (...) que tiene mucho que ver con su concepcion del discurso cinematogrdfico

yde la cultura™™.

Entonces, aproximandonos hacia los alcances y cruces visuales, literarios, narrativos

y cinematograficos que ampliamente la cultura contemporanea vincula en sus variadas y

% Ortiz, Aurea y Piqueras, Maria Jesus (Op. Cit., p. 73). La negrita en la cita es de mi autoria,
* Ibid., p. 73.
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amplias propuestas, cabe dar inicio a este tercer capitulo del trabajo de investigacién, en
donde se intenta plantear una nueva figuracion estético-plastica que asume no solamente
desde las disciplinas ya comentadas la idea del amarre y cruce; sino que también existe la
posibilidad de entrelazar narrativas a partir de conceptualizaciones que vienen de estos
mundos disciplinares, y que a lo largo de esta investigacién, han aparecido con licida
coherencia en las lecturas, reflexiones y apreciaciones personales. Aqui cabe la concepcion
que del elemento Espejo ha comenzado a aflorar. Entendiendo en primer lugar que la
etimologia de la palabra nos da cuenta sobre la condicion especular —el lugar de la
especulacion-, y que esta posibilidad de lo especular, permite al mismo tiempo, la de
transitar y traspasar desde la literatura, a la pintura y al cine, todas las veces que sea

necesario,

En esta zona territorial, en donde la palabra teje mixtura en torno a su realizacion
como Imago de la misma, o lo mismo, situando las agujas del reloj en el sentido contrario,
esas nuevas lecturas nos plantean un nuevo paradigma; la extension de esta lectura-visual,
enraizada en una imagen en la que el movimiento esté permitido; el movimiento nos seduce
con identificaciones antropologicas y sociolégicas inmediatas; nos sentimos dentro de otra
realidad que nos impulsa a querer penetrarla, como también a querer rechazarla, justamente
debido a ese modelo de superficie reflectante, que propicia tanto la identificacion, como el
extrafiamiento, pero en muchos casos, la situacion singular de la movilidad nos plantea ya
dentro del objeto especular; entonces, el espejo que se presenta en el bosque literario
planteado en el guion propuesto por José Donoso para la realizacion de la pelicula La luna
en el espejo”, se re-conoce en la ejercitacion plastica-pictorica, de un Valparaiso
adormilado a través de las ventanas de una casa que ha perpetuado la realidad de sus dos

habitantes, los hombres que cursan la mayoria de los encuadres en la pelicula.

* Caiozzi, Silvio, director, productor y co-guionista. Donoso, José, Co-guionista. (1990): La Luna en el
Espejo, Duracion: 75 min., Género (s): Drama, Actores: Gloria Miinchmeyer, Rafael Benavente, Ernesto
Beadle, Ménica Echeverria, Maria Castiglione, Roberto Poblete, Loreto Valenzuela, Otros: Mariano Diaz
(misica), Jorge Dominguez (musica), Nelson Fuentes (cinematografia), Chile.
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La metafora de la luz nocturna que se cuela a través de las ventanas que al mismo
tiempo crean la arquitecturizacion de la casa -en este caso, la casa como la gran locacion
de la pelicula, la gran cosmogonia-, nos acerca hacia la experiencia de la propia casa como
una organicidad viviente que alimenta la parafrasis entre lo habitado por quién habita la
no-habitabilidad; una casa que se torna un abismo de encuentros y des-encuentros, una casa
en donde aquella forma de abismo, se reinventa y en apariencia se vuelve un doble de si
misma, solamente por la posibilidad del transito que repite la capacidad y tamafio de los
objetos y cuerpos captados por la camara en su segunda habitacion, que es la prolongacion
de los mismos en el territorio del espejo y de los espejos. Un espejo, tal vez es también
todos los espejos, “La obra de arte es la anti-totalidad. La obra de arte es la existencia. La
esencia de la obra de arte es lo particular... El escritor decide describir “ese” espejo, no
elige describir todos los espejos. Y al describir “ese” espejo no sabe —no tiene conciencia-
que puede estar describiendo todos los espejos.”” Las letras, podriamos suponer, que
congelan su complejidad en la superficie del espejo en palabras no expresadas, no dichas,
pero las mismas palabras le permiten a esa objetualidad, traspasar desde el guién mismo
hacia el imaginario que cabe en el propio autor, en este caso, la voz escrita de Donoso, y
también, la voz escrita de Caiozzi®*, en colaboracion como co-autor del guién
cinematografico; un imaginario nutriente de otro. Una poetizacién que permite la
complementariedad de lecturas distintas, de soportes no gemelos, y que sin embargo,

producen la particularidad de la movilidad; una movilidad sujeta a las letras, y una otra

% YV .AA. (1999): José Donoso, la literatura como arte de la transfiguracion, Revista Anthropos, Huellas
del Conocimiento, Proyecto A Ediciones del siglo del hombre Editores, N° 184 — 185, Mayo - Agosto, S.A.,
Barcelona, Espatia, p. 32.

% Durante su estancia en Huelva traba relacion con José Donoso, y de sus largas conversaciones con el
escritor y la relectura de sus obras, surge una relacion de trabajo que se prolongara durante un largo tiempo.
(...) la relacion con Donoso ha quedado ya establecida, y trabajando ambos en libretos, afios después, realiza
La luna en el espejo, que para muchos criticos es la mejor pelicula realizada hasta ahora por Caiozzi. Aunque
la inicia en 1984, sdlo se estrena seis afios después. Muchos la ven como “la gran metéfora de la dictadura”,
el intenso relato de “una sociedad sometida a los dictados de una tirania y enfrentada cuando ésta desaparece
a la dificultad de recobrar su andadura propia y libre”. Aunque la presencia del “sello donosiano” es
abrumadora, Caiozzi hace notar su impronta personal; no hay planos gratuitos, y el juego de luces y sombras,
la preocupacion por el detalle y los objetos, y el minucioso perfeccionismo puesto en la cuidada y refinada
ambientacién, contribuyen decisivamente a la creacion de la atmdsfera claustrofébica y decadente de la
historia.

Carvajal, Lucia.  Texto citado del Diccionario del Cine Iberoamericano, SGAE, 2011, en
http://www.cinechile.cl/persona-134.
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movilidad sujeta a la experiencia de la bidimensionalidad en la habitacién del soporte
camara. Tal vez, la tercera dimension de la imagen, o de la vivencialidad objetual de la
imagen, se expresa de manera real, en la experiencia cinematografica. Aqui, los elementos,
los objetos, los cuerpos, la musicalizacién, las palabras en los textos y guiones, tejen una
dimension —casi teatral, casi operatica- de las posibilidades que permite la movilidad. Aqui
se asienta la imagen en movimiento, desde el ojo que observa desde la camara, desde el ojo
que edita lo que graba la camara, y desde el ojo del espectador que disfruta y goza
estéticamente con el resultado de la realizacion; en consecuencia, de la experiencia que
invita la percepcion de los sentidos en el cine. La imagen se configura a partir del juego de

entrecruzamientos diversos que plantea la luz, la palabra y la movilidad.

Siguiendo esta suerte de trilogia que auspicia la experiencia del cine, podemos
asistir hacia el viaje que convoca un titulo tan atractivo como el juego mismo de la palabra,
la Luna en el espejo. Pareciera que la luna se incrusta en el espejo, se proyecta en el
formato llegando a cegarnos con su luminaria; luminaria que aparece en la oscuridad de la
noche, por lo tanto, la percepcion lectiva que tenemos solamente de como se titula este
film, ya nos sorprende. Y nuevamente leemos la configuracion de palabras: La Luna en el
Espejo g,habifa la luna en el espejo? ;Qué espejo resiste la habitabilidad del astro lunar?
(Como puede ser posible la cabida de la luna en el espacio especular? La palabra ampliada
en interpretaciones, y reducida en palabras mismas, nos insta a penetrar en esta dimension,
y asi, llegamos a los autores, a los creadores, a aquellas miradas que fueron capaces de
configurar, contrastar y dimensionar la realidad de la luz, la palabra y la movilidad, en la
creacion de la pelicula que se abre -como la luz que permite la proyeccion en la sala de

cine-, ante nosotros: José Donoso y Silvio Caiozzi.

Una mirada a la Luna en el Espejo

Contextualizacion de la obra cinematogrdfica en un determinado lugar de nuestra historia
nacional reciente.

La década de los ochenta significé un renacer en el arte cinematografico luego de una

etapa (1974-1979) donde practicamente no se hizo cine. Cineastas como Caiozzi,
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Justiniano, Kocking, entre otros, debutaron con largometrajes adaptados a las nuevas
condiciones de produccion. Hacia 1973 la incipiente industria cinematografica habia sido
desmantelada y se habia terminado con el apoyo estatal”. La co-producciéon Caiozzi-
Donoso para el guion de “La Luna en el Espejo” (1990) es un claro ejemplo del esfuerzo
del cine chileno por tratar de salir del anonimato. En cierto sentido, y aunque parten de una
misma situacion, los personajes de este film son un espejo refractario del movimiento
vanguardista que surge en los ochenta. Figuras aplastadas por el peso de la tradicion y del
pasado, intentan infructuosamente abrirse al mundo y ser duefios de su porvenir. Asi, a
pesar de las dificultades, fue posible generar un espacio nutricio, que mediara a partir de
diversas producciones que se hicieron cargo del silencio, aportando a la narrativa filmica,

nuevas visiones posibles y configuradoras de realidades y poesias.

Perspectivas de Andlisis

El modelo psicoanalitico, segun los criticos franceses Aumont y Marie, ha demostrado ser
una util practica reflexiva para el andlisis filmico. A diferencia de los enfoque
semiolingiiiéticos, el psicoanalitico rescata “los efectos subjetivos que se ejercen en y
mediante el lenguaje (cualquier lenguaje)”. Los autores defienden el psicoanalisis Freud-
lacaniano pues se interesa principalmente por la produccion de sentido en su relacion con
el sujeto parlante y pensante y por la cuestion de la mirada y el espectaculo - relacion del

sujeto espectador con la produccion imaginaria (vision que privilegiara en este analisis).

La teoria psicoanalitica utilizada por la semidtica cinematografica reciente ha sido en
muchos casos influida por los trabajos de Jacques Lacan. El psicoanalisis lacaniano postula
que con el fin de tener identidad, el individuo humano ha de reconocerse en relacion al
mundo como un sujeto consciente de su diferencia. La busqueda de identidad se traduce

entonces en un peregrinaje por los 6rdenes imaginario y simbolico. El impulso que Lacan

%7 Los datos histéricos sobre el cine chileno se obtuvieron de una tesis de grado de la Universidad de Chile:
“Una Década del Cine Chileno (1980-1990): propuesta de andlisis, 1992.

i Jacques Aumont y Michel Marie, Andlisis del film, Barcelona,Ediciones Paidos, 1988.
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reconoce como el orden imaginario, sugiere una busqueda por la unidad y la coherencia
para el ego. Por el contrario, el orden simbdlico se construye a partir de la diferencia que
trae consigo las experiencias de castracion y represion. El descubrimiento de la diferencia
ante el espejo amenaza el imaginario, la identidad narcisista, e inicia al sujeto en el orden

simbolico. La interdependencia entre ambos drdenes se puede resumir como:

“...existe una necesidad en el imaginario de encontrar coherencia y
complitud, que impulsa al sujeto a buscar la confirmacién de la identidad
coherente fuera de si mismo en su relacién con “el otro”. Pero el sujeto sélo
puede experimentar este afuera como el “Otro” a través de la mediacién de
lo simbdlico, que se hace presente por medio de la experiencia edipica...””.

Desde esta misma optica, la critica Laura Mulvey, advierte que la imagen
cinematografica, ofrece placer a la vez que juega con los mecanismos de identificacion y
fetichismo'®. Por un lado, el proceso de identificacion entre otras cosas sefiala la posicion
del espectador/macho en la sala de cine como la represion de su exhibicionismo y a la vez
la proyeccidn de su deseo reprimido en el actor'®. El espectador juega el papel del
voyerista, que en la oscuridad de la sala y la brillantez del haz de luz y sombras
condicionan la ilusion de estar mirando en un mundo privado y clausurado. El rol del
espectador es en este sentido activo, que desde su posicion inmdvil desea capturar,
paralizar el movimiento de la secuencia erdtica y capturarla para si. Por otro lado, estd la
idea de que el cine ofrece la posibilidad de considerar al otro como fetiche y convertirlo en
objeto de su mirada curiosa y escrutifiadora. En este sentido Mulvey sefiala que la
scopophilia, una de las formas de placer que ofrece el cine, y llevada a un nivel extremo,

estd muy ligada al estadio del espejo de Lacan. El momento en el que el nifio reconoce su

* Philip Rosen en la introduccion “Subject,Narrative, Cinema” a la segunda parte de Narrative, Apparatus,
Ideology, p. 164. (there is the necessity of the imaginary to find a sense of coherence and wholeness, which
impels the subject to seek confirmation of coherent identity “outside” itself, in its relation to “the other”. But
the subject can only experience this “outside” as “the Other,” that is with the mediation of the symbolic,
which was entered by means of the Oedipal experience).

190 | aura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema” en Narrative, Apparatus, Ideology, New York,
Columbia University Press, 1986, p.205.

" Ibid., p.201.
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imagen en el espejo se compara a la posicion del sujeto espectador cuando se fascina ante

la similitud y reconoce en la proyeccion la presencia visible de la forma humana.

A partir de una lectura filmica de La Luna en el Espejo se discutira como la idea de
reflectividad recorre la estructura del film creando la ilusién de salida. En el film todo
pareciera estar mediatizado por una estructura de espejos: multiples puestas en abismo y
personajes que viven atrapados por el reflejo (la figura del hijo, que vive bajo la mirada
tiranizadora del padre; la mujer, Lucrecia que no se reconoce ante el espejo como

decadente; y la figura del padre, que multiplica su mirada impidiendo la salida del hijo del

espejo).

Asi, la idea de la multiplicidad de reflejos que convocan la mirada presente paterna,
la podemos relacionar —en una suerte de estudio socioldgico que hace relacion con el
comportamiento humano-, en un camino que se interna en el esbozo de intentar abordar el
estudio del film desde una perspectiva principalmente psicoanalitica en la cuestion de las
miradas y su relacion con lo especular. A través de la teoria lacaniana se entiende mejor las
figuras de don Arnoldo y Lucrecia como representantes de los distintos o6rdenes: el poder
del padre, que le impide al hijo asumir su diferencia, y Lucrecia, que lo invita a vivir en el
mundo del alla. Es por eso que el siguiente anélisis se centrara en principalmente en dichos
personajes. Se demostrard que la perspectiva psicoanalitica y la técnica cinematografica se

complementan frustrando cualquier intento de abrirse al mundo.

Asimismo se examinard en qué sentido la figura de don Arnoldo recrea la 16gica del
cine: el espectador, el director con su camara y el actor. Desde esta Optica, la tesis de
Mulvey sobre el espectador/voyerista se cumple en el personaje de don Aroldo, quien
desde su butaca/cama observa el movimiento y trata de congelarlo. Lucrecia, por otro lado,

aunque participa del movimiento, también hace eco del entrampamiento.

En el film La Luna en el Espejo la nocion de reflectividad estd dada por la
incapacidad de los personajes para acceder directamente a sus deseos. La proyeccion de la

luna en el espejo pone de manifiesto no sélo la falta de complitud, sino también la
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incapacidad de vivir fuera del reflejo. La enfermedad de don Arnoldo ha llevado a él y a su
hijo, el gordo, a aislarse, retirarse de escena y vivir de espalda a la realidad, separados en
tiempo y espacio del mundo real. La figura femenina, Lucrecia, quien hace de puente entre
la dimensiones del aca y del alla'®, es al mismo tiempo una amenaza de subversion al
orden patriarcal. Don Arnoldo, el Gordo y Lucrecia, se presentan como construccion de
personajes singulares, Unicos en su propia existencia, cada uno duefio de lo que le
corresponde vivir; y el movimiento que va generando el relato, nos permite entrar a
dimensiones especulares en la manera en que estos tres personajes se van relacionando,
construyendo y de-construyendo. Aqui se dejan entrever ciertas dependencias emocionales,
metaforicas, de orden, de poder, de jerarquias, de institucion, de margenes y limites, de
proyeccion y juego de seduccion. Estas proyecciones, nos permiten indagar en una deuda
de roles, en donde asistimos a una suerte de entrecruzamiento de caricter; uno se
encuentra, pierde y dispersa en el otro. Donoso, no cree en la existencia de una tunica
unidad psicoldgica; sus personajes bailan y oscilan en una escalera que permite vaciar,
subir y bajar, las diversas verdades y tonos que sus ficciones toleran. Uno no es solamente
uno. Uno es su reflejo dentro de una multiplicidad de proyecciones en el espejo; pero en

ese reflejo /se sigue siendo el mismo en la visibilidad de la proyeccion? O ;Se es otros?

“Yo, al describir a un personaje lo desintegro. Un personaje es, por decirlo
asi, treinta personajes y uno solo. Veo la realidad como un juego de
disfraces, mdscaras, trapos. El ambiente que transcribo es rabioso,
desesperado y negro. (...) Es la mia una novela obsesiva, aterrada. EIl miedo
juega en ella un papel muy importante... El miedo es un personaje metido
dentro de su trama”'®.

La fuerza que mueve o inmoviliza a los personajes del film es el reflejo de los
ordenes imaginario y simbélico. Por un lado, la figura del anciano que trata por todos los
medios de mantener la unidad y evitar la dispersidn, que significa la entrada del “otro” a

escena, es en un sentido la representacion del orden imaginario. El mundo cerrado que se

192 | a presencia de la maquina -el ascensor- refuerza la funcién de la mujer en la estructura del film. Por un
lado ella es la bisagra, que conecta las distintas piezas del mecanismo y desencadena el movimiento. Por otro
lado, la maquina cumple también una funcién de desconexién en el caso de don Arnoldo.

1 vV.AA. (1999): José Donoso, la literatura como arte de la transfiguracién. Op. Cit. p. 33.

56



ha optado como modo de vida representa lo seguro. La afioranza del pasado se convierte
para don Arnoldo en una suerte de coraza que lo protege de los elementos extrafios del
afuera. Todo lo que sea evolucién se cierne como una amenaza a lo redondo, a lo calentito,
a los brazos de mamad. La comodidad y seguridad que ofrece el reflejo: muebles antiguos,
la relectura de cartas, las cajas con medallas bajo la cama, garantizan la permanencia de la
ilusién. Una ilusién que habita en la cosmogonia del recuerdo familiar en la casa, por la
casa, desde la casa; aqui, otra de las obsesiones de Donoso dentro de su proyeccion
especular: la anchura, altura y consistencia que asume la pertenencia al lugar, con todas las

posibles dimensiones del estar en el lugar, del apropiarse, asi:

“Para mi la casa es el lugar en donde ocurre la fibula, donde sucede la
novela, el lugar de la accion y de la pasion, del orden y de las reglas, y del
catastrdfico, aunque a menudo insignificante, advenimiento del caos... he
sido un hombre condenado a las ciudades, y amante de las ciudades. Y

dentro de las ciudades, de las casas; y dentro de las casas, de las

habitaciones y las familias”."

En el orden imaginario la figura del nifio se proyecta en el anciano dependiente de
los cuidados del hijo, que a la vez hace de madre. La figura de una madre sumisa que
cocina, que da de comer, que cambia pafiales al anciano que juega al papel del nifio. Pero
don Arnoldo no es el nifio que goza ante su imagen reflejada en el espejo lacaniano. Ha
maquinado su proyeccién incorporando la imagen de su hijo al espejo y clausurdndole la
salida. En este sentido el apodo que el padre le ha dado también cumple la funcién de
marco. No sélo interrumpe la posibilidad de crecimiento, sino que también lo encasilla en
un tipo de personalidad. El gordo, o gordito como lo llama Lucrecia, es el reflejo de un
sujeto pasivo, incapaz de dar el vamos a la accion: “el secreto de la cocina es saber
esperar el momento justo;, hay que dejar que las cosas se hagan solas; uno se
acostumbra”'®. Incapaz de salir de su estereotipo, el gordo sélo espera que el movimiento

venga de afuera.

1% 1bid., p. 77.

1% Caiozzi, Silvio, director, productor y co-guionista. Donaso, José, Co-guionista. (1990): La Luna en el

Espejo, fragmento del Guidn.
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Don Arnoldo, frente al espejo y “con la suspension de la movilidad y la superioridad

de la funcion visual "'*

recrea la logica del espectaculo. Como actor, el anciano exagera su
enfermedad. Frente a los espectadores, el gordo y Lucrecia, simula estar dormido y a
espaldas de ellos cambia la campana del reloj. Segun la presentacion psicoanalitica que
hace Laura Mulvey en relacion al cine, don Arnoldo, desde su posicion de
espectador/voyerista, intenta, no gozar de la imagen, sino petrificarla. Es decir, el padre
desea frenar el deseo del hijo, el impulso hacia la otredad. Su aparente inmovilidad se
dinamiza al controlar el movimiento del hijo multiplicando su mirada opresora a través de
espejos estratégicamente dispuestos. Habil estratega, don Arnoldo, Aéroe jubilado de la
marina, sabe y cuenta con diversos elementos para llevar a cabo tacticas de defensa ante
cualquier agente subversivo que intente transgredir el orden establecido. El sistema de
vigilancia a través de espejos sugiere la presencia de la camara que ordena y regula el
comportamiento de los actores dentro del perimetro especular. Don Arnoldo con su voz y
mirada autoritaria, como el creador de la pelicula dentro de la pelicula, mueve los hilos de

sus marionetas. Recordemos cuando en Navidad ordena al gordo y Lucrecia: “;jvengan,

hay que divertirse! ;Es una orden! ;Bailen, salten, alegre! """ .

La entrada de Lucrecia, mujer madura y sofiadora, a este mundo clausurado
desencadena la Jucha por el territorio propio. La mirada del personaje femenino significa la
idea de lo “otro”, una mirada que incita, que despierta el deseo en el gordo y desestabiliza
la absoluta seguridad del orden imaginario, configurado por el padre. A pesar de su funcion
perturbadora, Lucrecia también comparte los reflejos de ese mundo estitico. No es
coincidencia que en un viaje al exterior, la acompafia la misma musica que se le toca a don
Amoldo. Un tema antiguo, de movimientos suaves, que evoca la sensacion de estar
anclados en el pasado (la melodia da la idea de grandes salones, con la tranquilidad y

exuberancia del pasado. Aqui la musicalidad y la ritmica que compone los trazos

1% Lacan pone énfasis en estas dos condiciones necesarias para la constitucion imaginaria del ser en su primer
acercamiento al espejo (a la edad del afio, ocho meses). La inmadurez en el aparato motor y la superioridad
visual que caracteriza al infante se repiten durante la proyeccion cinematografica. Esta analogia posiblemente
explicaria, segin palabras de Baudry, “la impresion de realidad” que brinda el cine. Asimismo, esta
asociacion permite la coherencia de la tesis de Mulvey con respecto a la posicion del espectador.

197 Caiozzi, Silvio, director, productor y co-guionista. Donoso, José, Co-guionista. (1990): La Luna en el
Espejo, fragmento del Guion.
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melddicos, genera un contrapunto filmico con el accionar de los personajes cada uno
subvertido en su rol y en su apariencia especular —la que deviene de su interaccion en el
territorio del espejo-). En la intimidad de su cuarto y ante el espejo, Lucrecia se muestra en
su “decadente realidad”. Ante el aparato (espejo/cdmara) es incapaz de reconocerse y
asumir sus fragmentos en una mirada. Como don Arnoldo y sus recuerdos, ella vive
enmarcada por las imagenes de peliculas antiguas. Ella también ha sido
espectador/voyerista y vive la experiencia de los actores como propia. Su vida pareciera
estar mediatizada por la imagen cinematografica. En una oportunidad, mientras el gordo
cocina'®, ella le cuenta una pelicula americana con actores buenos mozos, altos, rubios y
de ojos azules. El desenlace de la historia es el reencuentro de una pareja después que el
marido ha vuelto de la guerra con una pierna menos. Lucrecia se posesiona de la secuencia

y proyecta su propia pelicula:

“viera que triste es porque él viene con una piernecita de menos, y ella la
sefiora, tan bonita, en el muelle esperando a que atracara el barco, con
todas las gaviotas volando...ella lo mira y ve que estd invdlido, y se tapa la
cara con las manitos asi, entonces él se da cuenta de la reaccion de ella y se
da vuelta como pensando “ yo voy a ser un estorbo en su vida”, y ella

reacciona y le grita. A pesar de sus muletas va corriendo, se encuentran se

abrazan y se dan un beso”'”

A medida que se adentra en la historia la mirada de Lucrecia pareciera abandonar la
realidad e incorporarse al de la pantalla como la heroina. Lucrecia se identifica a tal punto
con los actores de la historia, que comienza a emular gestos de los personajes y hablar por
ellos: “y se da vuelta pensando “yo voy a ser un estorbo en su vida”. El Gordo, con su
mirada de gula, advierte “se /e va a cortar la mayonesa, Lucrecita”'" y trata de traerla a la
realidad pero ya no escucha, y su mirada se ha extraviado. Lucrecia despierta

desconcertada con el beso del Gordo que la vuelve a la realidad. Para ella lo bello

'% La cocina, habitacion con luz natural, es el unico espacio de libertad para la creacién y donde la mirada del
padre no llega. En general, las imagenes en la cocina, la preparacion y coccién de los alimentos, acompafian
las ensofiaciones de Lucrecia, a la vez que acrecienta el deseo en el Gordo.

1% Caiozzi, Silvio, director, productor y co-guionista. Donoso, José, Co-guionista. (1990): La Luna en el
Espejo, fragmento del Guidn.

"' Ibid., fragmento del Guién.
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pertenece solo al plano de las fantasias (las peliculas que ellas narra) y la realidad (la
relacion con su hija y su propia vida) es lo triste, lo cotidiano. Para traer la fantasia sexual
al plano de la realidad el gordo le pregunta “;le faltara sal?” lo que se evidencia en una
mirada insinuante. La sal es a la vez la excusa para desviar la comunicacion y metéfora del
afan de concretar la relacion amorosa entre ellos. Pero Lucrecia incapaz de decodificar la

mirada, estalla en un mar de lagrimas. No puede evitar relacionar la ficcion con la realidad:

“no sé, todo me da pena, la pelicula me da pena, la Jaqueline me da
pena...me escribio diciéndome que se iba a separar...gordito, lo peor es que
(pausa) ella no sabe que hacer...con mis nietas. Yo no le queria decir lo de

mis nietas porque usted iba a pensar que yo era demasiado vieja
(llorando)”.""

De esta manera, los recuerdos cinematograficos ofrecen una puerta de escape de lo
cotidiano. Salirse por un instante del espejo que nos recuerda la triste realidad que nos
estanca y proyectar la ilusiéon que nos transporta. En otra oportunidad, y en la pieza de los
sombreros, al ponerse unos de ellos y tomar un abanico de plumas, Lucrecia asume la pose
de actriz y camina con aires de gran dama hacia el espejo del tocador. Ante la

camara/espejo y el espectador (el gordo) ella se apropia de un semblante seductor:

“a mi en el colegio todas mis comparieras me decian siempre que yo me
parecia a la Joan Fontaine, ;usted que cree gordito? ;Me parezco o no me
parezco? Ay gordito! pero que tonta soy, usted nunca vio las peliculas de la
Joan Fontaine! (riendo)” “Asi me gustaria verla siempre, riéndose. Usted
riéndose, los dos riéndonos, siempre juntos como en los cuadros™".

El efecto dindmico que se logra con ¢l montaje (salto de una imagen o de una escena
a otra analoga) restituye en la proyeccion el caracter unificador de la cdmara de cine. Como
dice Baudry: “el proyector y la pantalla devuelven la continuidad del movimiento y la

dimension temporal a la secuencia de imdgenes estdticas”'"”. En este film el movimiento

111

Op. Cit., fragmento del guién.

"2 Op. Cit., fragmento del guion.



de la camara (como el momento en que ésta se posa en la mustia mirada de Lucrecia y de
alli lentamente a la pareja de ancianos) y el trabajo de edicién (la union de una serie de
imagenes como por ejemplo: el afilar de los cuchillos en la calle, y enseguida el close-up al
cuchillo con que el gordo trabaja; el juego entre amasar y masajear; al comienzo del film la
television blanco y negro y al terminar la ventana iluminada (como dos lunas), entre varios
otros, crean la ilusion de continuidad a la vez que ironizan la situacion de los personajes.
Aunque la cdmara en un despliegue de puestas en abismo, crea el ideal de representacion,
la ilusién de salida, de movimiento (salir del encierro al encuadre de la fotografia con
rostros sonrientes y “con todas la gaviotas volando'"*; la pareja de ancianos que camina
de espalda al gordo y Lucrecia y que la camara enfoca) no hace mas que determinar su

posicion de pose, de estar enmarcados, vigilados.

Desde el comienzo del film, con la figura del padre y el hijo siguiendo la misa por
television y Lucrecia saliendo de la iglesia, se marca la diferencia entre el aca (encierro) y
el alla (“abierto”). Al interior del departamento y en las habitaciones que cubren los
espejos, la mirada de la camara se traduce en sombrias proyecciones de luz y sonido. La
iluminacién, aunque clara, es artificial. S6lo lamparas y espejos crean la ilusion de vida.
Las apagadas voces de Lucrecia y el gordo contrastan con el vozarrén, las alarmas de los
relojes, la respiracion y los ronquidos del padre. El encierro y la artificialidad del escenario

en que se mueven los personajes hace pensar en:

“...la pieza oscura y la pantalla bordeada con negro como una carda de
condolencias ya presentan las condiciones privilegiadas de efectividad — sin
intercambio, sin movimiento, sin comunicacion con alguien que esté fuera.
La proyeccion y el reflejo ocurren en un espacio cerrado, y los que se quedan
ahi, se encuentran encadenados, capturados o cautivos...Y el espejo, como
una superficie reflectante queda enmarcada, limitada, circunscrita™".

" Jean-Louis Baudry, Ideological Effects of the Basic Cinematographic Apparatus, en Narrative,
Apparatus, Ideology p.290.

" Op. cit., fragmento del guién.
"bid., p. 293-4 (...the darkened room and the screen bordered with black like a letter of condolence already
present privileged conditions of effectiveness - no exchange, no circulation, no communication with any

outside. Projection and reflection take place in a closed space, and those who remain there, find themselves
chained, captured or captivated... And the mirror, as a reflecting surface, is framed, limited, circumscribed).
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El ac4, el encierro, punto de vista que finalmente privilegia la cdmara, es visto como
lo carcelario, el estar metidos en la caja. Y el alld se manifiesta como un espacio que
aunque abierto y luminoso no puede escapar del marco. Un marco que nos trae

inmediatamente la alusion al terreno de la imagen bidimensional de la tradicion pictorica.

La tranquilidad del inusitado escenario edipico, la relacion madre/hijo (el gordo/don
Arnoldo), es interrumpida por la entrada de un tercero, Lucrecia. Sin embargo, de una
forma u otra, el deseo por experimentar el afuera, no es mas que una ilusién. De esta
manera, contenido y soporte técnico se complementan en la concatenacion de imagenes,
escenas y secuencias paralelas enfatizando la idea de reflectividad. El manejo de la camara
en relacion al juego de espejos se presenta como una cadena de reflexiones plegables

donde las imagenes se multiplican dandole un sentido de unidad y control al film.

Lucrecia es parte de la maquinaria que orienta la mirada de Don Arnoldo; Lucrecia
es la manivela que hace girar el deseo y la dependencia en el intramuros de su relacion con
el Gordo. Lucrecia es la causa, es la objetivacion de y los deseos; es quién manipula y al
mismo tiempo recibe el efecto manipulador que viene de fuera ;estara Lucrecia consiente
del efecto provocador que suscita en las miradas que la rondan? ;Efectos que la baflan a
través de la superficie del espejo, en la danza de los rayos de la luna, que en sus diferentes
fases, le atribuyen? Es Lucrecia la mujer que baila con su presencia y voluptuosa figura en
la movilidad de la imagen especular; como las otras mujeres que caminan y residen en las
espacialidades escritas en esta investigacion; todas ellas buscan un destino, una respuesta,
una posibilidad para resolver los acertijos existenciales que las envuelven secretamente;
que las apresan y aprietan en los bordados, en los vestidos, en los enrejados, en las
floraciones que de un lado liberan, y de otro contienen; sin embargo, son ellas, quienes
manejan la llave que permite la salida, cual artilugio alquimico. Son ellas el desborde y el
control, en la imagen pictdrica congelada, y en la imagen movil cinematografica, palpitan
con una intenciéon comun: salir, correr, dejarse llevar, fluir heracletianamente en el rio, en

los rios, en las aguas —las de arriba, las de abajo, y todas aquellas que abundan en el sino de
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las polaridades, las aéreas y las terrestres- porque en ellas se encuentran y trenzan sus
cabellos; en ese encuentro dotado de conectores, viven; en el punto en donde reside el
comienzo y el fin de la poesia; en la idea de la muerte, pero una forma de morir, que al

mismo tiempo libera.
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Caiozzi, Silvio, Director, Productor y Co-guionista. Donoso, José, Co-guionista.
(1990): La Luna en el Espejo, Fotograma del film. (4)

JEstara Lucrecia consiente del efecto provocador que suscita en las miradas que lu
rondan? ;Efectos que la bafian a través de la superficie del espejo, en la danza de los
ravos de la funa. que en sus diferentes fases, le atribuyen?
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Caiozzi, Silvio, Director, Productor y Co-guionista. Donoso, José, Co-guionista. (1990):
La Luna en el Espejo, Fotograma del film. (5)

Lucrecia es parie de la maquinaria que orienta la mirada de Don Arnoldo; Lucrecia es
la manivela que hace girar el deseo y la dependencia en el intramuros de su relacion
con el gordo. Lucrecia es la causa, es la objetivacion de y los deseos; es quién
manipula y al mismo tiempo recibe el efecto manipulador que viene de fuera.
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Mujer de Espalda/Espalda de Mujer

Capitulo IV
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Monica Endress, Mujer de Espalda, (2008). 168 cm x 90 cms.,
técnica mixta sobre tela. Coleccion privada. (6)

El arte del siglo veinte no intenta reproducir mimesis, sino producir
inquietud, movimiento y desajuste en la mente del espectador. En
este sentido, la imagen de la mujer es en si hechicera y sugerente.
Con su cuerpo sensual de mujer nativa y de caderas anchas lo
emboba y con cierta indiferencia lo invita al placer de contemplarla,
lo invita a seguirla.
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Mujer de Espalda/Espalda de Mujer

Capitulo IV

Retomemos la frase de David Hockney que ya citamos para comenzar a conectarnos con la
pintura de la artista visual Moénica Endress: “las imagenes influyen unas a otras, pero
también nos hacen ver cosas que de otro modo no veriamos™''®, Hockney esté cierto de la
clara participacion del espectador. Ya no cabe duda. Las iméagenes nos seducen, nos hablan,
nos “hacen ver cosas”. Cosas que no veriamos si no estuvieran en relacion, en relacion a
otras ideas o imagenes que se almacenan en las mentes de quien observa. Esta estrategia
por parte del artista - que comienza timidamente a partir del siglo diecinueve -, se afianza
en el siglo veinte, cuando el entramado para involucrar al espectador en su quehacer toma
fuerza y sentido. Sin embargo, genios como Leonardo da Vinci o Diego de Veldzquez ya lo
sabian al dedillo. En su tratado sobre la pintura, el maestro italiano dice del poder de las

”!'" para elevar la mente hacia nuevos inventos. Hay una necesidad en

“iméagenes confusas
la mente por buscar actividad, una actividad que lleva a otra y otra. Que no se agota, que no
se termina porque el comentario encadenado a otro, una imagen amarrada a otra es el

infinito. Es la mente del espectador la que debe armar el puzle. O tomemos al gran maestro

116

Martin Gayford, , op. cit., p. 85.

"7 E H. Gombrich, op. cit., p. 159.
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espaiiol, Diego de Velazquez, quien al representar de manera genial en “Las Meninas” el
consejo que su maestro le habia dado cuando éste trabajaba en el estudio de Sevilla: "La

""" En la laureada pintura, la imagen ha traspasado el

imagen debe salir del cuadro
perimetro del bastidor, pero hay un residuo de ella en la tela. Aunque los reyes estan fuera
del escenario, estos son proyectados en el espejo del fondo. Sus reflejos, sus sombras estén,
su corporalidad no. El espectador ideal comparte con ellos una posicion privilegiada. Ellos
observan el trabajo del artista, pero a su vez son atrapados por el espejo que delata su

ubicacién de espectadores.

Artistas y espectadores se prestan al juego que propician las imagenes. El poder que
de ellas emana lanza a ambos a la busqueda de trascendencia. Dentro del juego, las
motivaciones pueden ir desde involucrar (se) en el proceso creativo, descifrar el enigma,
hasta insinuar o exponer abiertamente su genialidad a un otro. Ni arte ni literatura serian lo
que son sin sus espectadores o sus lectores. Este encuentro gozoso entre ambos, este
reconocerse en el otro, estd dado por la mediacién de lo especular. Quien cifra textos
visuales y poéticos va al encuentro de quien, en un goce estético, reconozca el valor y el
mensaje inscrito en su trabajo. Por otro lado, contemplar, reconocer el ingenio de la
imaginacion, descifrar las metaforas, interpretar los signos y simbolos es una forma de
alcanzar la magia que nos eleva, y transporta al “circulo mdgico de la creacion”". Dice
Gombrich sobre la participacion del espectador, que es algo que él disfruta pues se entrega
al juego dispuesto por el artista: “nos hacen buscar en nuestras mentes lo inexpresable, lo
inarticulado”'®. Como espectadores debemos conectarnos con el juego de las imégenes
orquestado por una mente genial que al disponer manchas, trazos y texturas desencadenan

en la mente del espectador ademds de una variedad de respuestas, multiples preguntas.

""! Michel Foucault, op. cit., p.18. Efectivamente, por el juego de perspectiva y la disposicion de los
personajes, la inclusion del propio artista, y la presencia/ausencia de los reyes, hace que el espectador
comparta la posicion privilegiada de los monarcas.

"9 E.H. Gombrich, op. cit., p.169.

' Ibid.,, p.169.
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En Mujer de Espalda hay una delicada y femenina forma de apelar a nuestros
sentidos. Tanto las formas definidas como las confusas'*' nos instan a hacer las conexiones
que lanzan nuestra mente al seductor juego de las imagenes. La mujer como configuracién
de visibilidad “/atrapa] la mirada del [espectador emancipado]...y [lo empuja hacia la
elaboracion] de paisajes o retratos...que desbordan el trabajo de la semejanza 122 E| arte
del siglo veinte no intenta reproducir mimesis, sino producir inquietud, movimiento y
desajuste en la mente del espectador. En este sentido, la imagen de la mujer es en si
hechicera y sugerente. Con su cuerpo sensual de mujer nativa y de caderas anchas lo

emboba y con cierta indiferencia lo invita al placer de contemplarla, lo invita a seguirla.

Dentro de las formas definidas lo primero que llama poderosamente la atencion es la
femenina atmosfera que rodea a la mujer proporcionada por un disefio floral y naturalista
que satura el espacio. Las formas definidas, y delineadas por el disefio, nos llevan de la
mano para reforzar el poder de las imédgenes. Patrick Vauday en su libro “La Invencion de
lo Visible” habla de:

“La intervencion (intervenire, venir entre) [de las imdgenes], la llegada
entre las cosas para que ocurra una nueva configuracion, nuevas
relaciones, una nueva sensibilidad. Hay que dejar de ver en las imdgenes
una imitacion o una manera de ver las cosas para considerarlas en la
dindmica procesadora de una invencion de relaciones; lo que nos hacen las
imdgenes, la manera que tienen de afectarnos...hay imdgenes que trazan
diagonales, lineas de fuerza, tensiones, alianzas en las que se actualizan
posibilidades que la percepcion ordinaria ignora™?.

Las imdgenes intervienen, en el caso de “La Mujer de Espalda” incrustandose en la

telarafia del tejido visual e “instaurando relaciones humanas en esa materia, de manera tal

12! Leonardo da Vinci en su Tratado sobre la Pintura habla del concepto de formas confusas (como nubes o
agua con lodo) y lo desarrolla haciendo referencia a el poder de ellas para elevar la mente a nuevas
invenciones. A mi parecer, como forma de contrastar este concepto y definicién, me parece interesante
aportar al estudio de esta tesis, con el concepto de formas definidas.

122 patrick Vauday, op. cit., p. 21.

13 Ibid., p.59.
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que actualice su potencia y se convierta ella misma en humana”'*. Por medio de un
proceso de racionalizacion el artista ha instaurado relaciones en el entramado que sostiene
el cuerpo de la Mujer de Espalda. Hablamos de relaciones que subsisten en la materia, que
producen vibraciones, resonancias entre los elementos que la (y se) acompaifian

apoderdndose del tejido visual y asignandole coherencia al texto.

La llegada oblicua, indirecta de las imagenes, dice Vauday, esa llegada “entre las
cosas”, llenando los intersticios, pone el espacio pictérico en movimiento. Las imagenes
ocupan este espacio y se ocupan de producir aleaciones y fricciones dentro de este paisaje.
La hegemonia de las imagenes en “La Mujer de Espalda” se traduce en las lineas que
trazan las imagenes formando alianzas o desajustes. Como primer objetivo examinemos las
alianzas entre lo visible, como por ejemplo la materialidad, el color y lo adornado e
intrincado del dibujo, dinamizando conexiones y posibles lecturas dentro y fuera de la tela.
La artista ha bordado en esta obra elementos de lo visible que potencian el tema de la
abundancia pero cubriéndolo con un velo de encaje en toda la tela. La transparencia, mas
que tapar, aviva y enciende el deseo de ver que hay debajo. Es entonces la abundancia
velada lo que cautiva y encarcela al espectador. ;Acaso hay algo mas sensual y atrayente
que pensar en retirar el velo para ver con claridad lo que hay debajo de éste? A modo de
veladura hay una trama, una especie de tatuaje, que recorre la parte alta de su espalda y de
sus piernas. Este disefio cubre sutilmente la dorada (deseable como el oro) piel de la mujer.
Asimismo, ella calza un vestido blanco, también con motivos florales a manera de encaje,
que con su cuidado y transparente dibujo permite ver las voluptuosas curvas de una mujer
morena y primitiva. Todo esto estd acompafiado de un disefio de esténcil que decora el resto
de la tela subrayando y colaborando con la tematica natural y femenina. En esta obra, no
hay espacio que permita la libertad; todo el pafio estd ocupado, incluso los intersticios entre
las hojas del estencilado estan rellenos con pequeifios circulos; circulos que aluden al
encierro, a la resistencia, la captura, lo calentito de la matriz. Un disefio que en lo barroco y
saturado, bien nos recuerda a la pieza de Mariana en el cuadro de William Holman Hunt.

Recargado, saturado pero opresivo. Acd, para la Mujer de Espalda, el disefio no es

12 Patrick Vauday, op. cit., p.61. Patrick Vauday cita a Deleuze al sefialar que toda imagen es un constructo
que permite la instauracion de relaciones humanas por medio de la razén.

71



asfixiante, aunque si dominante. Su postura sugerente y relajada a diferencia de Mariana
que intenta estirar su cuerpo que se enrolla y encoge por la contricion y la espera. Mientras
que una viste un vestido de pesado terciopelo azul, la otra lleva una liviana gasa blanca que
trasluce sus curvas y sinuosa geografia, como la accidentada geografia americana. No se
han escatimado recursos para seducir al espectador. Todo el bordado habla de abundancia,

de fertilidad, de reja y encaje, de sefiuelo.

“La imagen es un sefiuelo que subsiste”'” dice Vauday, citando a Kant. La
presencia de la mujer nos atrapa en redes de ilusion. Ella esta dispuesta en el centro de la
tela y de espalda al espectador. Su estatura abarca la altura del bastidor (160 cm) con lo que
se realza su presencia pues su porte es a escala real. Este recurso de cierta forma la
convierte en un trompe 1’oeil (hace trampa al 0jo) que inquieta y atrae la mirada del
espectador para que la sigan, que caminemos con ella adentrandonos en el cuadro. El
cuerpo grueso de la mujer vista de espalda es la identidad femenina primigenia
representada; es la esencia de la fuerza natural que debiera estar dentro de cada una y de
todas. Unos hombros anchos, mas bien masculinos; un cuerpo musculoso y marcado hablan
de la fuerza que es domesticada y suavizada con el velo floral. Un velo que amansa, que
intenta reducir el poderio de la mujer que camina hacia los nuevos tiempos.

La Mujer de Espalda es parte de la serie Romance Emplumado'*

que habla con
afioranza del abandono de la vida campestre, de la vida cercana a la tierra (esto sugerido
por sus pies que tocan en borde inferior de la tela) y de sus gallinas (que ya no estan, pero
de las cuales quedan solo dos plumas en caida, en trayectoria) por una vida urbana,

separada de lo organico vegetal y animal. Un cuerpo rubicundo cubierto de flores apacigua

' patrick Vauday, op. cit., p.32.

126 M. Endress, Romance Emplumado, Museo Surazo, Osorno 2008. En Palabras de la realizadora, “en las
obras de Romance Emplumado se establece una relacién romantica entre la mujer y su entorno cotidiano que
es representado con la gallina. La gallina no sélo como un elemento de resistencia ante la transicion rural-
urbana, sino también como elemento simboélico de la relacion magica idilica con la especie. La relacion se
establece en un estado especial donde ella viste un traje de encaje blanco y el calado de la tela en este
escenario se transforma en encaje-reja y la reja-encaje”.
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y prepara a la humanidad para su nueva vida, un mundo para el cual quedan pedazos, el
residuo, donde ya no quedan gallinas sino plumas (como fragmentos de ellas), donde ya lo
floral es artificial y donde lo actual representado refleja y acusa las ausencias.

Asi como las configuraciones de visibilidad producen vinculos entre los elementos,
también pueden producir fricciones potenciando la poética de las imagenes. La fuerza de
las imagenes, de “lo femenino representado” reside justamente ahi, donde se funden los
opuestos, donde se tensionan lo masculino y lo femenino. Un cuerpo mitad hombre (tronco,
hombros y brazos) y mitad mujer (parte baja de la espalda y piernas). Se nos muestra lo
andrégino como una resistencia y divisiéon entre las dos mitades masculino/femenino.
Mientras la mitad hombre esta con la fuerza, la mitad mujer esta cercana a la tierra (tocando
los bordes), a lo que enraiza, a lo que produce lazos y amarras. Dos formas que aunque
diversas hacen un fodo y un otro distinto. La faena del artista contemporaneo “desborda el

127

trabajo de la semejanza”*”" y de la fusion de dos imagenes nace un concepto que potencia,
que estira los bordes de lo que es ser femenino o masculino en busqueda de significado
trascendente, para abrirnos a visiones inéditas. Configuraciones visibles como ¢éstas traen

por la figura (lo representado) y la mirada (del espectador):

“...la potencia poética de componer imdgenes y la potencia politica, de hacer
y deshacer imdgenes. Se trata para Vauday de traer a la presencia los
acontecimientos, ... en los que las imdgenes en desajuste producen potencias
de fabulacion social™,

Esa tirantez, este desajuste entre visibilidades que consciente o inconscientemente ha
provocado el realizador se instala en la mente del espectador emancipado en forma de
preguntas o enigmas. ;Es un hombre o una mujer, o es ambos? ;Para qué una mujer tan
sugerente parece tener una espalda de hombre? ;Cudl ha sido la intencionalidad del
realizador? Poética y politica trabajan el espacio pictdrico tensionando nuestro
entendimiento. Esta fabricacion de relaciones y realidades se separa de los puntos de vista
del autor, actualizando y separandose de la percepcion ordinaria: “no soy un cliché”. En la

fabricacion de esta nueva realidad, y a través de una conversacion con la artista, Ménica

127 Adri4n Cangi, op. cit., p.21.
12 Ibid., p.21.
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Endress, ella explica que su intencion era representar la afioranza y la pérdida de conexién
con los origenes que implica el desplazamiento hacia el mundo urbano que ofrece una vida
oscura, sin tierra, sin gallinas, en resumen, sin arraigo. La artista quiso a través el disefio de
tul (como reja-encaje) simbolizar la resistencia a abandonar lo rural. Sin embargo, la artista
se sorprende gratamente cuando le comento las conexiones que he descrito en este trabajo
que ante mi aparecen. Dice sentirse muy complacida y que entonces su trabajo, ya separado

de ella, ha logrado mas de lo que habia ella misma imaginado: ya tenia identidad propia.

Otra forma de hablar de lo invisible es el manejo del color en lo visible definido y lo
visible confuso. El cuadro se resuelve magnificamente con sélo tres colores base. El uso de
esta paleta, inscribe similares inquietudes en el espectador emancipado, como veremos a
continuacién. Predomina en gran superficie de la tela un tono oscuro que da soporte a lo
enigmatico. En oposicién a éste, se encuentra el encaje blanco del vestido que acentia el
contraste con el fondo y lo dorado de la piel. Este ultimo color, dorado iridiscente, cubre
espalda, brazos y piernas y se transluce a través del calado del vestido y del estencilado.
Color que encandila como el brillo del precioso metal y atrae la vista del espectador al igual
que muchos buscadores de nuevas y virgenes tierras pletéricas de oro y riquezas en una
América originaria. Las aleaciones de significado que surgen a partir de la disposicion de
colores en Mujer de Espalda en una conexién con la mujer primitiva, aborigen, nativa y
dorada, que es deseada como commodity (mercancia), fetiche, objeto sexual y finalmente

como obra de arte.

Acabamos de ver como el uso de color hace alianzas y aleaciones entre lo
representado y lo que es externo a la representacién. Examinemos ahora como lo visible
confuso articula mecanismos que inquietan y movilizan al espectador emancipado a buscar
respuestas dentro del mismo cuadro. “Una imagen, siempre esconde otra”'” dice Vauday.
Esto cobra real trascendencia cuando con detencion fijamos la mirada, la atencién, como

nos pide Hockney. Se debe disfrutar el acto de ver, de una manera casi sexual, y eso hace el

12 patrick Vauday, Adrian Cangi, p. 29.
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arte visual: “te hace mirar — fijar la atencién”"*

. Si fijamos la mirada hacia el lado
izquierdo de la mujer, y nuestro, se observa un rastro de color dorado iridiscente cubierto
por el esténcil floral que en un principio, en la gestacion misma de la obra, segin palabras
de la artista, pretendia ser una vaina. En el arte y especialmente en el arte contemporaneo
nada es accidental o casual; todo est4 sujeto a interpretacion. Las nuevas configuraciones,
proceden e irrumpen de manera oblicua y por intromisiéon en la tela. A veces pueden
presentarse a través de una pincelada cuidadosa, de un brochazo espontaneo o de una
mancha o borrén como es este Gltimo caso. Este rastro, este residuo iridiscente, que no fue
exitosamente cubierto por el esténcil, resultd por la fuerza de los signos en un enlace por
color: la piel de la mujer y esa sombra bajo el velo comparten el mismo tono. En este
sentido no podemos estar mas de acuerdo con Gombrich que asi dice: “lo que leemos en
estas formas accidentales depende de nuestra capacidad de reconocer en ellas cosas e

"3 La mancha iridiscente, la forma

imagenes que estan guardadas en nuestras mentes
confusa, despierta en nuestra mente la capacidad de interpretar y develar el misterio:
(Quién esta bajo el esténcil? ;Es otro? ;Va al encuentro de la mujer? o ;Es acaso un

reflejo de ella misma?

3% Martin Gayford, op. cit.,p.85.
B! E.H. Gombrich, op. cit., p. 155.
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Conclusiones

Hilar y orquestar un didlogo entre voces distantes y distintas como lo son las de Platon,
Sartre, Ruskin, Kant y Vauday, ha sido el punto de partida de este viaje para entender qué
es la imagen y qué hace en el dominio del arte. Ha sido un goce poder examinar, re-leer,
contemplar y apreciar estéticamente las producciones poéticas de Lord Alfred Tennyson y
las producciones visuales del imaginario Prerrafaelita - circa 1895 - para, a la luz de ellas,
proyectar en dos obras chilenas contemporaneas algunos trazos y lineas que las vinculen.
Esta ejercitacion ha permitido también potenciar nuevas imagenes que conecten renovadas

visiones dentro y fuera de las obras seleccionadas.

Este es un trabajo que no se agota, donde siempre habra algo novedoso que decir en
tanto un espectador emancipado, como lo llama Patrick Vauday, se enfrente a una obra
visual o poética; un espectador que “vea o lea” relaciones y conexiones en una misma obra
0 esa misma en relacion a otras. Como dice Ruskin, “leer y ver” van de la mano y no son
experiencias inconexas, sino una sola actividad, necesaria para la conversioén del espectador
educado. En un enfoque pedagégico, Ruskin sentia que quien es capaz de ver, es capaz de
entender. Con esa motivacion, se lanzé a la promocion del arte entre la clase media:
ensefiarles a ver. Lo que el arte pide a los espectadores emancipados es paciencia para

detenerse a contemplar, algo dificil en aquella época y casi imposible hoy.

El arte es al espectador, lo que el espejo es a su reflejo. Marina Abramovic a través

de su accion The Artist is Present logra transformar, seducir, intrigar y capturar a su
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espectador contemporaneo con su performance. La destreza del artista, para insinuar, dice
Gombrich debe igualarse a la “habilidad del publico para distinguir las pistas "'**. El artista
genio nos obliga a reconocernos en el otro como piezas de un todo. Auguste Rodin, en su
libro Las Catedrales de Francia'”. nos habla'de la motivacion del artista, motivacion que
deberia recorrer cada disciplina asi como también el espiritu del espectador. Si éste
careciera de la “estructura mental para reconocer las sefias en un brochazo, menos podria
apreciar la sutil destreza y astucia que hay detrds de ese acabado . ;Dénde se aprende?
se pregunta Rodin, a lo que él mismo responde: “en los bosques mirando a los drboles, en
los caminos observando las formaciones de nubes, o en el estudio observando al modelo,

en cualquier lugar menos en una escuela™”

. Su respuesta coincide no sélo con la vision de
John Ruskin, sino con la de David Hockney - casi doscientos afios después - que llama a
“fijar la atencion” y “disfrutar del acto de ver” de una manera casi sexual. Hay que

encontrar placer y pasion en lo que se hace verdaderamente.

Este viaje gozoso a qué es y qué hace la imagen en el dominio del arte, lo iniciamos
con una revision al mito platonico de la caverna: el hombre es prisionero de su cuerpo, de
sus sentidos, y su produccion no es sino un reflejo de su visién esquinada del mundo. Del
trabajo del artista, segin Platon, sOlo pueden resultar productos fantasmales. En este
sentido y producto de la aspiracién romantica, Lord Alfred Tennyson visualiza en las
palabras de Lady of Shalott “estoy harta de las sombras” el leitmotiv de su creacién
poética que en las mentes de los artistas del movimiento Prerrafaelita se torna en un
propulsor de ideas y metaforas sugerentes. A diferencia de la sentencia platonica, es el
trabajo del artista - el de Tennyson - el que terminard con la mirada anquilosada de las
metaforas tradicionales y escoltard la llegada de las nuevas imdgenes que incluso crean

puentes narrativos-estéticos hasta nuestros dias.

3 A, Rodin, Cathedrals of France. “Detente cuando algo te seduzca y trabaja. Te iras adentrando de a poco
hasta a llegar a un todo. El método vendra en misma proporcion que el interés.”, p.9.

3% Gombrich, op. cit., p. 165.
133 A. Rodin, op. cit., p.10.
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Con Sartre vemos que la imagen no es copia, sombra ni reflejo del objeto, sino un
producto imaginario que habita en la mente de un sujeto. Ya no hablamos de simulacros
sino de expresiones de un sujeto que va hacia al ser. En el caso del poema de Lord Alfred
Tennyson, The Lady of Shalott, la joven exclama estar cansada de las sombras. Aunque
tiene una vision privilegiada desde la torre, ésta esta distorsionada por el espejo que media
su apreciacion. Ella hilvana en su telar las imagenes fantasmales que ante ella aparecen
como verdaderas. Con el destello y canto de Sir Lancelot, inicia su marcha y abandono de
la torre para generar ideas o imagenes propias, autonomas, que irrealicen este mundo. Con
su salida del poema, el abandono de las cuatro torres y cuatro partes, el poeta del viejo
orden epistémico debe morir. Las agobiantes dualidades y las espejantes y cursis metaforas
del cielo estrellado, de la galaxia dorada llegan a su fin. Con la sefiora de Shalott ya
muerta, la poesia no tiene mediacion; quien era eco ahora es presencia. La musica, su voz

ahora es verdadera: “She has a lovely face ", dice Lancelot.

“El amor por la naturaleza y la abundancia” se complementan y potencian tanto en
la obra de Millais como la de Endress. En Mariana la rigidez de la imagen se adscribe a un
espacio que es una esquina opresiva y saturada de follaje. Mariana es marginada por la
moralidad y las costumbres de la época. Aunque hay motivos religiosos en la obra visual
que sugieren o dan una luz de esperanza y contencién a su espera, Mariana es la tnica
mujer que no puede abandonar su espacio. En cambio, la Mujer de Espalda esta en tréansito,
tal como las plumas que nunca llegan a caer. En la pintura chilena, aunque hay reja y
encaje, €sta en su suelta naturaleza floral no produce el mismo efecto en el espectador que

el paisaje - follaje - que se ve desde la ventana de Mariana.

Siguiendo esta secuencia de metaforas y sentidos, la imagen mujer-espejo, sigue
tejiendo narrativas, permitiéndonos asistir a ellas desde diversos enfoques y angulos;
Lucrecia también ingresa al recinto de mujeres observadas, en este acto de lucidez, “leer y
ver”, propuesto por Ruskin. Vemos gestos en su rostro y sus rostros; pero en su accion el
espejo se guarda en reflejo silente; no solamente logramos verla, sino ademas leerla; Ver y
leer nos permite el acercamiento, la conexion. Ya no solamente es Lucrecia desde sus vistas

cubistas a través de los espejos; sino también es Mariana, en su encierro y Lady of Shalott
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dejando las cuatro torres y su vista aérea del mundo. En este fotograma de movilidades
conectadas en la presencia de estas mujeres, se abalanza en sutil juego de encajes, plumas,
hojas y espalda; todas se funden en un mismo imaginario: la espalda, el frontis, el costado,
el arrojo; todas concentradas en sus visiones, en sus andamiajes y preocupaciones. Son,
mujeres que observan, esperan, ven 'y leen, — al igual que nosotros espectadores-, en y desde

SuS Yy nuestros escenarios

Igualmente, hemos visto como el arte Prerrafaelita de Hunt y Waterhouse acusa no
solo la division que habita en el alma de la mujer victoriana, sino que también habla de la
capacidad/incapacidad del artista para alcanzar la verdad. La joven de Waterhouse, cansada
de repetir y representar la vacuidad de su perspectiva, hace una pausa en su labor y
pareciera anhelar un cambio de realidad. Ella intuye que en este lado (el suyo y el nuestro)
“el artista estd condenado a ser un creador de fantasmas”"*°. Hay que ir mas all4, como en la
obra de Hunt donde la joven rebosa de energia y es capaz de producir el cambio dentro de
la misma tela: una vez que ha visto el destello no puede volver atras y con ello anuncia su
propia muerte. Este momento de lucidez es el punto de inflexién para la historia y donde la
contemplacion del fulgor de la verdad (representado en la armadura) es el sino de los
mortales. Ver la verdad a la cara tiene su precio. La vida es efimera: jacaso eso no es la
breve transicion entre un mundo y otro? No se puede llegar a conocer el objeto. Conocerlo
implica morir. Para conocerlo hay que trascender, pasar a otro modelo de entendimiento,

cambiar el enfoque.

El pasado no se queda alla, se pueden dibujar, trazar las lineas que lo conecten con
el ahora. Gracias a John Ruskin nacié en mi el interés por explorar las conexiones entre su
pasado y mi presente. Las conexiones que primeramente armaron este discurso y que luego
ustedes pudieron seguir son fruto - siguiendo la estética floral que tanto apreciaban los
romanticos - de las lineas paralelas y oblicuas que entre las imagenes afloraron de una
contemplacion querida, cuidadosa y paciente, como tantas voces valiosas han repetido hasta
el cansancio. Las palabras de Ruskin “ver es leer” se incrustaron en mi mente y en mi alma.

Las imégenes se dispusieron frente a mi para que mi espiritu, animado por las voces de

¢ E.H. Gombrich., op. cit., p. 108.
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antafio volara a conectar ideas geniales y creativas. “El poder de las imdgenes”, como dice
Vauday; o “la imagen no tiene firme anclaje en la tela — solo se arma en nuestras
mentes”"" dice Gombrich. Cuanta razon en tan breves palabras. La intromision de las
imdgenes conecta nuestras experiencias guardadas en el espejo de la mente. La imagen
interviene entre las cosas. La imagen es el elemento esencial a través del cual “el arte abre
caminos entre las cosas”"®. Las imagenes que crean realidad, “se deslizan en ella para

disponerla en otras configuraciones, en otros suefios ">, 1os nuestros.

Esta tesis ha sido una forma de volver a los origenes, de rescatar las ideas del
pasado en un mundo donde ya el espacio y tiempo para la contemplacion en la clase media
practicamente in-existe; todo es produccion, velocidad, merchandising y entretencion. Ya
no esta la gallina, no esta el terrufio, sélo nos queda la imagen, la afioranza dentro de la
mente. En la pelicula francesa, Los Intocables'® - dirigida por Olivier Nakache y Eric
Toledano -, Philippe, el personaje principal, se hace y responde la siguiente pregunta: ;Por
qué nos interesa el arte? Porque es una evidencia que vivimos en este planeta. A lo que yo
afiadiria, porque la materialidad en la tela se vuelca en el espejo de la mente, y podemos
volver al arte una y otra vez, como cuando estamos frente al espejo y decir: asi fuimos, asi

S0mos.

7 Ibid., p. 169.

138 Vauday, op. cit., p. 63.
" Ibid., p.63.
40 Olivier Nakache y Eric Toledano, directores. (2011). /ntouchables, pelicula de produccién francesa.
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