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INTRODUCCION

“Hay dos grandes maneras de escribir: sobre las cosas, donde se escribe de oficio,
manejando aspectos técnicos, pero de fondo, donde no se tiene nada que decir, porque los
que escriben no se han dado cuenta de nada; y desde alguien, donde se escribe con
interioridad, con intimidad”.( Massone, 1999, comunicacion personal)

Sin duda, Juan Antonio Massone escribe desde él mismo. De la interioridad trata su
poesia, que busca reflejar sus sentimientos honestos sobre la vida. En esta tesis, se pretende
dar a conocer la obra de un hombre que reflexiona sobre su entorno, de donde emanan
textos que requieren de una lectura profunda, no por la complicacion de las palabras, sino
por lo sobrecogedor del tema.

Miembro de la Academia Chilena de la Lengua, en Massone hay una basqueda por
mantener el nivel de la palabra escrita. Critico y analitico de la escritura contemporanea, el
poeta dice que “el idioma es una radiografia del momento espiritual que se vive”: de ahi su
lucha por enriquecer el mundo de la literatura chilena.

En esta busqueda, Juan Antonio Massone, ademas pertenece al la Directiva de la
Sociedad de Escritores, participa activamente en los foros literarios organizados por El

Ateneo de Santiago.



Por medio de un reportaje en profundidad, conoceremos mas sobre Massone en las
paginas siguientes, donde se buscara conocer desde lo mas intimo que nos permita el poeta a
lo méas observable que proyecte el hombre.

Sin embargo, para ahondar en el mundo interno de Massone, primero debemos
entender algunos aspectos basicos de poesia. Esta tesis no pretende en ninglin caso detallar
todos los conceptos literarios, ni hacer un analisis profundo sobre la evolucidn lirica del
hombre y su poesia, sino lograr entender como se relaciona el hombre cotidiano con la
poesia, lo objetivo del mundo que nos rodea con la expresion subjetiva de sentimientos
provocados por ese mundo.

Si logramos entender, a grandes rasgos, como nace el poeta, comprenderemos mejor
las respuestas de Massone.

Si bien los antecedentes del estudio podrian haber abarcado mas temas, o bien, otros

géneros relacionados con la tematica del autor, Massone es por esencia un poeta y por ello
nuestra atencion se centrara en su poesia. Ademas, el autor no es un simple espectador de la
evolucion de la literatura, sino un participe activo, que busca aportar al mundo literario sus
impresiones. De ahi que se toque el tema del desarrollo literario, de modo de poder analizar,

junto al poeta, la realidad de la literatura actual, de la poesia chilena y de su propia obra.



OBJETIVOS

OBJETIVO GENERAL

Dar a conocer la vida y obra de Juan Antonio Massone, poeta y escritor, obteniendo

una vision profunda de su tematica y su reflexion con respecto a la literatura actual y

su vision a futuro.

OBJETIVOS ESPECIFICOS

- Dar a conocer la vida y obra del poeta.

- Conocer su concepcion de la literatura actual.

- Entender el por qué de su tematica.

- Obtener comentarios del poeta sobre sus propias obras.

- Aportar a la bibliografia sobre poetas chilenos. d
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ANTECEDENTES DEL ESTUDIO

La literatura, como expresion del pensamiento y sentimiento del hombre a través del
lenguaje, es y ha sido portadora de su complejidad a través de siglos. No debe olvidarse que
el hombre ha sido un espectador de su evolucidn, regido en las diferentes épocas por las
circunstancias que las caracterizaban, fueran politicas, sociales o espirituales. Sus valores
fueron elaborandose y cambiando en la medida que, inserto en distintos medios, el hombre
crecia como raza y como persona.

Por esto, ha sido dificil catalogar la obra literaria con los mismos parametros que se
puede calificar, por ejemplo, un quehacer matematico, ya que en ella se deben considerar
medidas y factores bajo los cuales se trabajo en su elaboracion. El establecimiento de
géneros literarios se cuestiona y oficialmente se reformula, por la sencilla razéon que al
clasificar por grupos el fendmeno literario, algunos se miden por su contenido y otros por la
forma.

Sin embargo, al no existir una nueva clasificacion, la designacion de tres géneros
literarios es valida. Asi, entonces, se comprende por géneros literarios la clasificacion
establecida para separar las distintas intenciones del autor, basandose en la funcion del
lenguaje —referencial, emotiva, apelativa- que los origina :i

Las obras se han agrupado en tres grandes grupos:

- Género Narrativo: incluye epopeyas, poemas épicos o heroicos,

romances, novelas, cuentos, mitos, leyendas y fabulas.

- Género Lirico: acepta el soneto, la oda, la cancién, el romance lirico, la

poesia poética y otras formas.
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- Género Dramaitico: abarca la tragedia, el drama, la comedia, la
tragicomedia, los pasos y sainetes, etc.

El género lirico incluye toda la literatura que se refiere al sentimiento y mundo

subjetivo del autor. Si se comprende el concepto de objetividad como un determinado hecho
que ocurre fuera de si y el concepto de subjetividad como un determinado sentimiento que
se produce dentro de si, se puede llamar poesia al lenguaje lirico manifestado, ya sea en
verso o en prosa, transfigurando y trasmitiendo en palabras un estado animico o una
emocion.

El hombre, desde sus origenes, necesitd expresar sus sentimientos de amor, dolor,
alegria, asombro o soledad, y asi como a través de la narrativa se conoce lo que presencid y
vivio, a través de la lirica se sabe lo que sintio.

Toda la sensibilidad humana puede asociar la sublimidad de sus sensaciones con tan
delicados sonidos. Entonces el hombre cantd junto a la lira (instrumento musical que diera
nombre al género), todo aquello que emergiera directamente de su alma. Por ello, hasta
hoy en dia, se denomina como lirica toda expresién que tenga como caracteristica la
manifestacion intima, secreta, que provenga del regocijo o tristeza propios de cada sujeto.
Asi, entonces, junto con el poeta, nacio la poesia. ;

Cualquier quehacer intelectual apunta principalmente a un ordenamiento de las ideas,
pero en la poesia existe un intento de expresion o comunicacidn que persigue poner en
conocimiento de los demas lo que el individuo siente, el modo como experimenta el mundo

que lo rodea. Esta intencion de sacar fuera de si sus emociones, es porque de alguna manera

lo obsesionan.



“ Nadie sabe o comprende realmente y nadie ha
dicho jamas el secreto. El secreto es que se trata
de poesia escrita en prosa, y que es lo mas dificil de hacer...”

de Mary Hemingway, How it was, p.352, en Phillips (1989)

“El hablante lirico o el poeta, toma un conocimiento de algo que lleva afectiva y

conceptualmente. Dicho de otro modo, el individuo se pone en contacto con las impresiones
de dos maneras al mismo tiempo: si, por ejemplo, ve una flor, en un aspecto reconoce en ella
un vegetal, determina su color y deduce que llegd la primavera, porque en ella se dan tales
flores”. (Tapia, 1993)

Ahora bien, independiente de este conocimiento, actia en él un estimulo sensorial
(sensacion), que le provoca un recuerdo o la admiracion por su belleza. Esta fusion se
relaciona con el sentimiento: dolor, alegria, amor, y conlleva la necesidad de comunicar la
sensacion que le produce el conocimiento. Esta realidad siquica es Gnica, por ser propia del
poeta.

Por ser propia, es compleja, intensa y nitida. Se puede entonces d:c‘eterminar que en la
poesia predomina lo lirico y se caracteriza porque es sintesis o resumen de lo que
intelectualmente podria explicar en forma extensa.

A través del verso o de la prosa poética, el hablante lirico introduce al lector en su
propia intimidad, a partir de la cual rompe con la fuerza de su creacion, el limite que lo

mantenia dentro de si y golpea al emisor provocandole lo que ha de llamar emocién estética.



I mundo exterior es, para el poeta, un objeto de observacion, de analisis, de materia
sensible que atrapa y digiere para reproducirlo en su propia vision emotiva.

Segun Pfeiffer, el lenguaje comln y cotidiano, aquel que solo sirve para ponernos de
‘acuerdo unos con otros, tiende a expirar 0 a esquematizar cada vez mas lo que hay de
imagenes en las representaciones significativas que el lenguaje transmite. Sin embargo, “en la
poesia, lo esencial es vivir las palabras en toda su virginal plenitud de sentido y plasticidad:;
la intuicion se eleva sobre la comprension; la imagen sobre el concepto”. Prosigue diciendo
gue la prueba infalible para distinguir la poesia de la no poesia, es la imposibilidad de
traducir la poesia, ya que contiene una armonia entre elementos, que provienen de un temple
especial de animo.

Si vemos ahora la poesia desde el punto de vista del receptor, segun Pfeiffer, hay dos
maneras impropias de enfrentarse a la verdadera poesia: comprendiéndola sdlo a base del
contenido o comprendiéndola Unicamente por la forma. A su vez, hay tres modos de leer la
poesia solo por su contenido: “uno es cuando leemos para nuestra distraccion y
entretenimiento; otro, es cuando buscamos en ella experiencias; y el otro, cuando buscamos
el niicleo de ideas que suponemos escondido en el fondo de la poesia. En el primero de los
casos, la poesia se hace relleno de horas vacias; en el segundo, sustitu';o de la vida; en el
tercero, filosofia avanzada. En cada caso, la forma se convierte el algo accesorio y adicional.

“A la comprension que busca solo el contenido se opone consciente y expresamente
la comprension fundada solo en la forma. La poesia se convierte entonces en un reino de
wvaliosas creaciones verbales, que se saborean de acuerdo a su perfeccion artistica”, concluye

Pfeiffer.
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Para poder entender la poesia actual, se le debe dar un enfoque historico al estudio
de la literatura. Esta constituye uno de los campos de la actividad creadora del hombre y uno
de sus rasgos es la continuidad. “Los hombres no comienzan siempre de nuevo y desde el
principio, sino que se apoyan (a veces inconscientemente) en la actividad de las generaciones
precedentes, aprovechan sus experiencias. Es asi como las obras nuevas o se parecen a las ya
creadas o difieren de ellas.

“Los cambios que trae la evolucion abarcan todos los elementos de la estructura
literaria. Esta evolucion no se debe a la accion de fuerzas internas, sino que esta determinada
por los cambios de la inteleccion estética del mundo. El punto de partida de estos cambios,
es el hombre y, por lo tanto, el hombre-creador de la obra literaria. “En la creacion literaria
se reflejan las cualidades y facultades, las situaciones vitales basicas y los problemas
fundamentales del hombre en general”. (Belic y Vodicka, 1971)

En la formacion de las ideas del autor, intervienen distintos factores, como el medio
social, las ideologias y las facultades y aptitudes siquicas del poeta, que determinan su obra y
no son independientes a la época, a sus experiencias y conocimiento de la vida.

La sociedad a la cual el autor destina sus obras, segiin Belic y Vodicka, también es
un factor que participa en el proceso literario. El autor esta vinculado cojril ella por todos los
aspectos y problemas. Ademas, el autor es “el creador de valores artisticos por medio de los
cuales la sociedad puede tomar conciencia de si misma”.

Las grandes obras literarias representan un alto grado de desarrollo de las facultades
humanas. Cuando los hombres se han apropiado de estas obras, se forma el sentido social de

la literatura.
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Para Belic y Vodicka, un tercer factor del proceso literario, es la propia literatura, o
sea, la praxis literaria objetivizada en obras. La existencia de una tradicion literaria asegura,
hasta cierto punto, que las nuevas creaciones sean entendidas por los perceptores. Sin
embargo, el peso de la tradicion hace mas dificil el camino hacia formas nuevas de creacion
literaria. En la literatura moderna, las normas se transforman rapidamente, los intereses de
autores y lectores son diversificados y especializados. Incluso hoy existe una literatura de
consumo, que se difunde en los medios de comunicacidn masiva. Este hecho es muy
importante para la literatura, ya que el idioma, que es su material, constituye uno de los
rasgos mas caracteristicos de unidad nacional. De aqui se desprende la responsabilidad del
autor respecto de las influencias que producen sus textos.

El proceso literario no se reduce a la creacion de obras, sino que también abarca la
caracterizacion de éstas en la conciencia de los lectores.

El proceso literario real es mucho mas complicado que el que se acaba de presentar.
“Los autores, guiados por sus intereses y objetivos artisticos, constituyen, por ejemplo,
escuelas literarias o se agrupan en torno a revistas literarias. Surgen movimientos literarios,
que poniendo de relieve determinados principios de la creacion literaria, tratan de elaborar

|

métodos capaces de dar cuerpo y forma a las ideas estéticas de la época”. (Belic y Vodicka,
1971)

A base de estos conceptos, intentaremos ahora acercarnos a Juan Antonio Massone y

su obra.
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HISTORIA
DE UN
POETA



Al hablar sobre Juan Antonio Massone, comenzaremos por los primeros afios del

hombre y terminaremos con los mas nuevos del poeta. Las preguntas solo ordenan un
entretenido y profundo relato del autor sobre su vida y obra. En su casa, ubicada en la
comuna de Nufioa en Santiago, nos embarcamos en amenas conversaciones. Poco a poco,
fuimos develando lo mas hondo de su personalidad. A través de sus palabras, conoceremos
una persona profundamente creyente y, atendiendo a que €l mismo considera que tres es un

numero perfecto,

TRES £S5 EL NUMERO PERFECTO

Tres son lus PERSONAS PRIMORDIALES,
los aiios ocultos del Mesias fueron treinta,
tres los Reyes Magos y la Sacra Familia,
multiplo de tres los doce apdstoles,
tres en el Tabor y tres en el Calvario,
fueron también tres los afios pihlicos,
tres veces dejo los velando en los olivos
y por otras tres los hallé dormidos,
las negociaciones tres y las horas de la Cruz,
tres veces Cristo dijo: “;Ta, me amas?”,
lus consultas de los jefes fueron tres,
Pilato vacilo también tres veces,
treinta moneduas fue la tasa para el Hijo
y el velo del templo se rasgé a lus tres.

A tercer dia resucité de entre los muertos.
En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

Amén.
Juan Antonio Massone, "Las horas en el tiempo™, p.100, (1979)

la siguiente entrevista tiene tres momentos: el Padre, el Hijo y el Espiritu

Santo; el hombre, el maestro y el poeta.



EL PADRE

"...Para vivir,

anochecié de subito la espera.
Consternado el cielo

y vivo".
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Soélo basta observarlo un momento para encontrar la profundidad de su mirada. Su

inar seguro y pausado, da cuenta de un hombre que vive cada minuto de su vida

pbservandolo todo. Todo su exterior y, mas aun, su interior.

Juan Antonio Massone nacio en Santiago el 20 de junio de 1950. Sus primeros afios

e vida los paso rodeado de la magia del centro de esta ciudad. Vivia solo con su madre,

Jues sus hermanas estaban en un colegio internas. Independiente desde nifio, pero una

mdependencia que muchas veces se confundi6 con soledad.

Pierde su mirada en el horizonte y comienza a relatar su vida, como si la ventana que

ene en frente fuera una pantalla cinematografica, que proyecta, con lujo de detalles, la vida

e un poeta. Un poeta profundo, esencial y sencillo.

Como fue como hijo?

Seglin el testimonio de mi padre y de mi madre y segiin yo mismo recuerdo, fui un

fio tranquilo y cuando digo tranquilo, no puedo entender si lo fue por naturaleza,

eclusivamente, o también por un retraimiento frente a un mundo que fue agresivo en torno

#0. Era una manera de conservarme a salvaguarda de muchos temporales; acaso por eso
i

o, de nifio aprendi a callar, a ser relativamente prudente. Prudencia que he querido a

pnciencia perder con el tiempo y lo he hecho con entusiasmo y con algunos errores

mbién.

No fui un nifio destrozén, de mala conducta, en el sentido de gran desorden. Alguna

arrabasada hice, pero no mas que eso. Confieso abiertamente que discuti con mi padre, dos



tres veces bastante fuerte, y con mi mama también, sobre todo en la adolescencia, pero no
sido insolente ni he querido vivir juzgando a mis padres. Analizando si, pero juzgando no.
n el ambiente familiar, ;era mas bien solo?
Si, indudablemente si...si, mas bien solo. Dado al retiro, pero no insociable. No es

que yo no conversara, pero me di cuenta desde muy nifio que era distinto de mi entorno.
¢ Tiene recuerdos de actividades con el grupo familiar completo?

No, no tengo memoria.
&Y eso es normal?

En mi vida si.
¢Ha tratado de no repetir esto con su propia familia o no fue tan grave para usted?

La verdad es que, conscientemente, no fue tan grave, porque tuve el colegio. Para
ser justo, para mi el colegio fue el espinazo dorsal que me dio estabilidad y donde comencé a
ser alguien. En cambio en casa no, porque viviamos muy precariamente. Ademas habia todo
un problema de relaciones. Durante afios, dificilmente yo iba a invitar a alguien a mi casa, o
porque no teniamos medios para hacer una atencion como es debido o porque cuando vivia
solo con mi mama ella trabajaba todo el dia y no habia cuando o cuando en algunos periodos

8

estuvimos nuevamente todos juntos, tenia temor que en cualquier momento estallara alguna
discusion.

En ese sentido, uno queda con una cojera en el grado de seguridad social, de
convivencia. También queda desabrido, porque no vivi en un hogar afectuoso; aunque

paralelamente tuve abuelos muy carifiosos que de alguna manera me compensaban con
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. En este sentido, a mi me revitalizd mi sefiora, porque ella es una persona muy atenta,
gedora. Yo he tenido que ir aprendiendo con los afios algo de eso.

a como padre de familia, usted mira atrds y dice: esto no lo quiero repetir con
 hijos.

Desde luego, gracias a Dios con mi mujer no hemos repetido esas escenas de peleas
smanentes. Si quede con la conviccion de que los hijos son independientes y deben serlo.
b tengo la tendencia al clan. Quedé con una cuota importante de distancia, de perspectiva,
wrque para mi vivir significa tratar de comprender. Cuando estoy en ambientes llenos de
acion, de delirio, de irracionalidad, lo soporto muy poco, me agoto, me siento ajeno.
sito comprender y, para comprender, necesito distancia.
mtonces, ;como es como padre?

Creo que nosotros como padres aportamos carifio y presencia. No significa que yo
enajenara de los deberes y responsabilidades concretas. Caminé kilometros con los
sches y lo hice con mucho agrado y perseverancia incluso. A veces me tenia que vencer a
i mismo, porque hubiese querido hacer otra cosa, pero lo hice. Pero siempre supe que los
kos son de otros. Creo que es distinto para las mamas, yo prefiero tenerlos a la distancia,

i
poder comprendernos y valorarnos.
I escucharlo, siento un padre ausente, pero al leerlo casi lo puedo tocar.
Mi padre estuvo ausente. El era un buen hombre, pero con pifias muy serias y una de
era su sentimiento de inferioridad que se le cred por su espiritu rebelde de nifio y
dolescente, porque siempre fue €l quien “pagaba el pato” en su casa. Eso le creo una suerte

e resentimiento. Digo esto, porque él mismo lo contaba. Fue un hombre que estuvo muy



‘ os de ser un triunfador, siendo un muy buen profesional. Desde el punto de vista de la
adez, de su seguridad en el trabajo, era un gran hombre, pero nunca supo pedir un
sejor sueldo, por ejemplo. Fue alguien que vivié con temor de la vida; por lo tanto, tenia la
endencia a ser demasiado economico. No era muy comunicativo, podia ser simpatico, muy
ato, y tenia un gran angel con los nifios y eso es curioso, porque ese angel yo no lo tengo,
» no despierto ninguna gracia en un nifio.

Era un hombre cuyos defectos opacaban sus virtudes en la convivencia. Desde
2o, yo me senti siempre mas hijo de mi mama, mas afin. Aunque con el tiempo y con los
#0s uno aprende a valorar el otro lado.

Jué recuerda de su padre?

Recuerdo cuando le planteé que mi polola estaba embarazada y que era necesario

-

ssarse. El me dijo “no hay que dejar nunca botada a la mujer”, sin reprocharme nada. En

momento lo senti de una acogida y de un respaldo inmenso en una situacion muy
portante. A lo largo de la vida habré tenido unos cuatro o cinco momentos asi, porque
ia una traba comunicativa con €l, que le pesaba. Tiene que haber sufrido mucho. Era una
wsona que se quedo detenida en el tiempo, detenida en su memoria, no la logro superar, no
i

gro abrir otro mundo. Camind como un perro que esta atado siempre a un arbol, con un
rdel muy largo, pero atado.

“El hecho de haber pertenecido a una familia un tanto desbaratada, lo siento de
@s, mus no culpo a quienes creyeron encontrarse y luego, el convivir vedé armonias.

die posee patente de inmunidad a las equivocaciones o al desacierto, y yo, hijo, no

zearé a mis padres. Buastante tengo para agradecer sus ejemplos, sus virtudes, su
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witacion comunicadora de vida. Eso es sqﬁcieﬁte. El que nuestro padre no nos pudiera

galar con su presencia durante largo tiempo, creo, lo paliamos —parcialmente- con

ultimos anios juntos, cuando fueron naciendo los retofios: Rodrigo en 1972;

wrolina, en 1975. Ambos supieron de su afecto, aliento que sélo los abuelos saben dar,

que estan en condiciones de amar sin apremio. Mis hijos han recogido el afecto de

bas familias”. (Juan Antonio Massone, ;Quién es quién en la letras chilenas?, 1978)

 primer hijo nacié cuando usted era muy joven, ;fue muy dificil?

Si, porque yo tenia muy pocos medios econdmicos en ese momento. Si bien yo vivia

n mi papa, habia muchos tira y afloja.

hijo, ;llegd a interrumpir algunos proyectos?

Desde el punto de vista afectivo, no, porque pensabamos casarnos de todas maneras,

‘adelanto. Pero por el hecho de ser el primero, uno esta mas tenso, mas angustiado y yo,

£on, habiendo sido lejos el menor, no teniendo en general contacto con guaguas ni con

flos menores y con esa forma de ser que ya he descrito, era una cosa muy dificil, que

ente y acaso lo logré en muchos momentos y desde luego con la ayuda de mi mujer en

erisimo lugar y también de otras personas que a uno le van diciendo, le van orientando,
i

sacando adelante.

Pero uno cuando es muy joven tiende a ser muy descuidado y muy rigido, entonces

‘algunas cosas uno no tiene conciencia y de otras, cree que si no es asi, no pueden ser.

tonces, puede que en algin momento haya sido muy severo con los dos hijos mayores,

e se llevan tres afios de diferencia. Después con la tercera no, yo ya tenia 35 afios y era

i



5

‘ue la regalona?

Si, porque ademas llegd en un momento clave para nosotros y especialmente para mi

efiora, porque los otros estaban en la etapa de la rebeldia y la adolescencia, donde no

quieren saber nada de uno y rechazan el afecto, esa etapa de imbecilidad humana que todos

J2SaMos.

Entonces fue un padre...

Yo diria una mezcla de severidad y también de afecto y presencia. Los acompafiaba

! jardin infantil, al zoologico, a veces a los juegos, pero, por ejemplo, no hacia horas de cola

jara entrar a un cine, eso lo hacia mi mujer.

Por mi trabajo hay muchos momentos en que me molestaban. Yo era feliz cuando mi

seniora, los sabados o domingos, iba donde sus padres con los nifios. En serio, no porque no

quisiera, pero yo necesito distancia para respirar, soledad, espacio para comprender, para

ver, para poder decir-me y decir-le a otros. Lo que pasa es que la conducta de padre tuve

e aprenderla sin un modelo muy afin. Mi padre fue un buen padre en muchos momentos,

)ero en una personalidad y un modo de ser que no soy yo.

Creo que he puesto mas esfuerzo que inspiracion, porque la inspi'lljacién no depende
i

fe mi y eso me puede salvar en un juicio biografico.

n las madres hay mais inspiracion?

Claro, incuestionablemente superior. Para mi no hay nada superior a una mujer, nada

m este mundo, especialmente en su condicion de madre.
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 (Especialmente su madre?

No, entendamos, yo le tengo un afecto entrafiable a mi madre, le tengo
onocimiento, pero no la tengo necesariamente como un modelo. Yo no tuve ese
roblema de fijacion materna. Mi mama, con su modo de ser, esta lejos de mi ideal de mujer.
Ella tuvo que trabajar mucho afuera, eso mismo le hizo perder el gusto por las cosas de la
zasa, energia, estimulo, etc. En cambio, a mi me tocd una mujer hogarefa. Mi mama es
hogarefia, pero es poco desenvuelta. Mi sefiora no, ella es una maravilla. Es responsable,
honesta, laboriosa y generosa. ;Qué mas quiero?...y la encuentro bonita. Es la persona que
e dio vida a esta casa. Esta casa nunca logro tener la vida que tuvo con nosotros, sobre
todo por ella.

Madre,
la verdad es que sin tu aliento,
ni recuerdo, ni sombra, nada hubiera escrito;
no seria pensativa luz en apenado verso,
esa forma menor de responder al mundo;
nada para cediir la elipse inefable de los vuelos,
ni siquiera cuando me estoy cercano;
no podria acudirme si no fueras

en frondosa actitud con que mantienes

todo lo que he sido y lo que nombro.
Soy ese poco de ti y de tu sueiio,

Despliegue independiente en otros dius;
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Ese que te lleva en semilla y surco
donde alojo un poco de ti cuando anochece.
La verdad es que sin ti y sin tu palabra
mi boca olvidaria lo que siento
hasta evaporar el labio y cada letra,
hasta consumirme en abisal silencio.
Juan Antonio Massone, ;Quién es quién en las letras chilenas?, p.11 (1978)
Volvamos a hablar de la mujer

Por naturaleza, el ser humano tiene predisposicion a esto o a aquello. Yo sostengo
que la mujer es la que hace habitable el mundo, es la que le da el toque a la pieza en que
vivimos. Esas ganas de vivir, esa resistencia, esa amplitud y diveréidad para vivir, es muy
superior. Esta mejor dotada para la vida que el hombre.

- ;Cree que este concepto de mujer se ha ido perdiendo?

Si, desdichadamente si, pero por muchos motivos. Esta en relacion directa con otras
falencias y disgustos del mundo. En Chile las mujeres valen mas que los hombres, son mas
responsables, son mas ganosas de vivir, son mas protectoras de la vida. Lo que pasa es que

i
en el ambito publico las mujeres se han ahombrado, porque es un espacio que no esta creado
por ellas. Todavia les falta fuerza en este punto, para poner las cosas en su sitio y hacerse
respetar de otra manera.

Una cosa es que tu y yo tengamos los mismos derechos para optar a un trabajo y otra

cosa es que a ti no se te tenga ese respeto distinto. A una mujer no se le puede tratar igual

que a un hombre. Cuando ya se pierden esos distingos elementales...si somos iguales en
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dignidad humana, pero no somos iguales en forma ni en sentires, si no seriamos
unicelulares, unisexos. No somos iguales, porque no tenemos las mismas funciones
fundamentales.

Hoy se habla mucho de una crisis de la familia, ;lo cree usted?

Si, es asi. El abandono de los hijos a edad temprana por parte de las mamas es una
catastrofe. Yo no estoy con ello diciendo que muchas veces no haya razones, necesidades,
legitimas expectativas, pero lo cierto es que hoy dia muchas mujeres prefieren ser secretarias
que mamas. Estoy hablando de ser mama, no en el sentido de que se queden encerradas para
siempre en casa, pero hay unos afios iniciales que son fundamentales. También estoy
hablando de. aquellas que tienen la posibilidad de escoger, porque aquellos que estan
obligados es otra cosa y qué le van a hacer. Esa es una fatalidad de t'ipo social, familiar.

Si la mujer no logra encariiarse con la vida, esta todo perdido, porque esa alegria de
vivir, ese querer la vida, esa acogida, esa caricia, eso...eso, esa presencia real, eso no se
reemplaza con paquetes de papas fritas ni con regalos ni con paseos al supermercado.

Por otro lado, el ambito publico no contempla para la mujer la posibilidad de que
¢€sta opte a un trabajo, por ejemplo, de medio dia, que seria lo logico. ’

.Cree que el hombre esta preparado para asumir solo la responsabilié‘iad de un hogar?

Conozco algunos casos. Desde luego, yo no hubiese podido, por razones practicas,
yo no sé hacer un montdn de cosas y porque mentalmente no las tengo presente. Sin
embargo, he conocido hombres muy diestros, que logran desempeifiarse bastante bien. Creo

que los hombres mas jovenes, probablemente han avanzado mas en esto y eso es algo

positivo.



‘Hacemos menos esfuerzos por mantener la familia?

Sin duda, porque se vive en estado de distraccién y ademés porque la gente vive
‘aburrida, en estado de ansiedad, se quiere tener mucho en poco tiempo y todo se quiere
r, pero falta algo clave, la finalidad no esta muy clara. Necesitamos una finalidad que
que la vida, que se convierta en una animacion y al mismo tiempo en un sentido.

ivimos en un mundo de imagenes?

Vivimos en un mundo artificioso. Cuando se reemplazan las relaciones humanas
turales por cosas, tarde o temprano, se termina en esto. Distinto es el grupo de amigos o
ilia que no viven regafiando de su trabajo y que, con menos medios, aceptan las
‘oportunidades que va brindando la vida.
¥a que hablamos de alguna falencias de la sociedad actual. .Estos dias la opinién
publica ha discutido mucho por la censura aplicada a Ia obra “El libro negro de la
justicia chilena”. ;Qué opinién tiene usted al respecto?

En primer lugar debo decir que no conozco el libro; sin embargo, por lo que se ha
dicho, no es un libro que pretenda la injuria, ni nada que le parezca, ni es un libro que
necesariamente esté pervirtiendo o promoviendo, por decir algo, aberraciones sexuales, nada

B
que en definitiva pudiéramos decir de un libro malévolo. Todo lo que se ha hecho me parece
aberrante, porque es como la logica de Condorito: Si Yayita lo engafa en el sofa, entonces
vende el sofa.

Si ha habido errores gravisimos, y los ha habido, lo censurable esta justamente en
esos pecados de omision o de malas acciones, llevadas a cabo por muchos funcionarios del

Poder Judicial. Eso es lo grave y eso es aberrante, no el libro. El libro lo detecta, lo denuncia
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como se ha dicho, si hay algo injurioso ahi, hay mecanismos legales para defenderse.
Siento que pertenezco a un pueblo muy atrasado, por decir lo menos.
Es un atentado a la sana libertad de expresion. Toda sociedad debe resguardar
algunas situaciones, no soy de una amplitud irrestricta, porque hay que poner limites de edad
y hay que establecer mecanismos, pero no cuando se trata simplemente de la verdad y de una
verdad historica.
Este tipo de censura, ;nos protege o nos limita?

Nos esta limitando, mutilando mas bien, para no ejercer una capacidad critica, para
no hacerse cargo de si mismos, como pais. A mi juicio, esta posicion no es defendible.
Este tipo de censura ataca mas bien al Ambito periodistico, ;hay algan tipo de censura
literaria?

No, por lo menos no externa.
- ;Pero existen dificultades para publicar, algunos limites editoriales?

Si, pero esas son limitaciones econdmicas, ideoldgicas, mas que legales. Hay trabas
del propio escritor, pero en general creo que no proveniente de la legalidad.
.Se ha evolucionado?, porque hace cinco aios atras era dificil publicar un libro.

i

Creo que no hay mas facilidades como politica cultural, acaso las becas para acoger
algunos proyectos, puede ser una pequefia ventana, pero el nimero que alcanza eso, si bien
es importante, no es suficiente.
Ademas, es muy dificil establecer en qué momento una obra esta madura para ser

publicada. No so6lo basta con las ganas de que aparezca. Se mueve en un terreno de luces y

de sombras.



Indudablemente, como lo monetario es lo que esta mandando, hay géneros, formatos
e cuesta mas editar o publicar que otros. Si, creo que algo se ha progresado, en general

se corren muchos riesgos en publicar esto o aquello.

¢Cree que el avance de las comunicaciones, la multimedia, perjudica la actividad
ética?

En lo personal, yo escribo a mano y después paso en limpio. Desde el punto de vista
ecanico, hay un sentido de pertenencia, hay gente que no puede escribir si no es en un
computador. En el caso de la literatura, la palabra de suyo va a exigir siempre, de forma
inequivoca, una forma con contenido. Si no tienes con qué llenar la forma, asi escribas con
satélites artificiales no hay nada que hacer.

Pero yo me refiero mas a la pérdida de la reflexion. Un libro exige un trabgjo de la

conciencia, en cambio hoy se nos da todo pensado, con conclusiones hechas.

Desde luego ese es el peligro de una tecnologia mal aplicada, que se convierte en

todopoderosa, pero ;es culpa de ella en si?. Se detiene el progreso moral, intelectual,

afectivo, los rasgos propiamente humanos y es ahi donde esto crece como un mounstro y

puede llevar a situaciones impensadas, casi inverosimiles. Es peligroso por la falencia de lo
:

otro.

;.Cada vez hay menos poetas o escritores?

Siempre las hay, pero tu estas tocando un tema complejo y sensible a la vez, ya que

en la cadena del escritor al lector hay una serie de pasos para llegar al libro como objeto en

si. Luego del libro, hay que distribuirlo y luego hacerlo presente y luego encontrar personas
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gue interiormente tengan deseos, necesidad, apertura. Entonces no es un mundo de puros
libros y escritores, sino ademas de intereses.
;Qué es lo mas importante en esta cadena?
Lo importante es la palabra y la palabra pierde crédito, afan, energia, porque son los

seres humanos quienes las que la albergan...palabra habitada.
n sus reuniones y tertulias literarias, json los mismos?, ;son menos?, ;se renuevan?

Las personas que escriben literatura no son necesariamente personas que hablen de
ros. Con pocos escritores puedo tener una conversacion suelta, natural, fluida de temas
as sustantivos que lo anecdotico. Da la impresion que muchos tienen temor a hablar de
otra cosa, o bien, no tienen mucho que decir, porque yo concibo al escritor, y al artista en
general, como un ser con una interioridad despierta, plena de energia, vital, interesada. Pero
si la persona piensa solo en publicar, ganar plata y fama, esa persona, que legitimamente
puede querer todo eso, si solo quiere eso, la persona al cabo de cierto tiempo, escribe por
inercia, pero no tiene nada que decir. No hablan de fondo. Dicen que las sociedades tienen

los gobiernos que se merecen; también los escritores y el publico.

Una de las anécdotas de su vida fue su participacion en el concurgo “Musica para la
Historia de Chile”, organizado por Television Nacional, donde en forma brillante y sin
ninguna respuesta equivocada o sin contestar, gand. Massone defendio el tema de literatura
y el galardon le significo que se abrieran las puertas de un mundo distinto. Sus pensamientos
en esos momentos fueron: “siento una alegria inmensa por obtener el primer premio, un

departamento que, aunque yo no tengo casa propia, le regalaré a mi madre. Ademas estoy
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iz de haber conocido a tanta gente importante, la que me apoyo en todo momento”. Sus
mocimientos sobre literatura sorprendieron a todos los oyentes e incluso a miembros del
ado, como Roque Esteban Scarpa y Enrique Lafourcade. “Lo que me motivo a participar
| este programa —dijo- fue la posibilidad de difundir algo de literatura chilena y representar

tantos escritores fallecidos y actuales que no constituyen noticia, ademas del premio, por

Durante estas jornadas televisivas, Massone se hizo muy popular y, segiin él mismo
escribio en ese momento, “Fueron emotivas. Especialmente porque un grupo de amigos y
dumnos habian cifrado muchas esperanzas en mi clasificacion y, posteriormente, en las
ifinales, para llegar a la etapa final. El problema, ya no se planteaba por mi éxito
ersonal, sino por la expectativa que se registraba en quienes me rodeaban”.
e significo mucho estudio este concurso?

Sin duda una preparacion tremenda, que no la hice toda durante el concurso, sino
ue habia muchos conocimientos que ya tenia, pero, en fin, lei barbaramente, me ayudaron a
eer también, gente que me entregaba resumenes. Es que siempre he ocupado tiempo en
mirar libros, en mirar panoramas, visitando librerias, entonces se me fueron quedando
nombres. Se fueron dando las circunstancias. ‘l‘
;Trajo consecuencias positivas?

Fue un momento muy importante, porque uno se da cuenta lo importante que es

estar difundido nacionalmente. Luego de eso derivé al afio siguiente a que Television

Nacional me llamara a ser jurado de un concurso para escolares, luego fui jurado todo el
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). de ahi pasé a un suplemento cultural de La Tercera, entonces fue como una explosion.
30 fue lo positivo, una experiencia muy interesante.

fubo un lado negativo?

Me salvd entonces y me ha seguido salvando hasta ahora, que soy lo suficientemente
sceptico al halago. Sera porque no soy gran cosa, no soy tampoco el ultimo, pero cuando
#ene alguien con demasiados epitetos, yo s€ 0 que es muy generoso O que es muy
entiroso, pero no me creo eso, porque es muy facil perder el equilibrio en un mundo que
abre, deslumbra, el set, la iluminacion, la entrevista. Hay que aprovechar eso, pero no es
2 vida. Es un momento, una etapa.

Dué paso después?

Vino la contraccion econdmica y ya se habia terminado lo del canal. Después se
ino lo del suplemento en La Tercera y de ahi para aca, de 1982 en adelante, ha sido
odo mas dificil.

2 Cuadl es su balance general?

Me ha ido muy bien a mi, pero debo decir una cosa con mucho contento, me ha ido
bien porque ha habido gente que me ha ayudado, pero ademdas porque creo haber
conquistado una credibilidad y, en ese sentido, un respeto de un mediolimuy competitivo,

bastante falso o aparente.
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diario Austral de Temuco publicé la siguiente entrevista en 18 de junio de 1980, seis
es después que Massone ganara el concurso:

Jiicn, de quienes le rodeaban, se sintio mas contento con su éxito?

esposa, mis hijos, mi madre y mis hermanas”

ed, ;qué sintic?

i que el conocimienio nunca esta demds. El trabajo silencioso puede tener recompensa,
iso, de tipo material, como lo fue en esta oportunidad: un departamento, que en los
roximos dias me serd entregado.

{ hecho de haber obienido este galardon, ;le implica alguna responsabilidad?

5. mucho ante las demas personas. Debo seguir creciendo en el saber. Como asimismo, en
2 entrega de este saber a otros”

Ha cambiado su mundo interno y externo?

lo interno, no. Uno sabe lo que ignora. Externo, un poco, porque los otros son los que
cambian con uno .

. Sus proyectos?

4 eguir escribiendo, publicando y, por cierto, estudiando meis.

JHa escrito algunas obras?

Si. Una de ellas “Nos poblamos de muertos en el tiempo”, otra “Alguien hablarcd por mi
silencio” y la wltima, *Las horas en el tiempo ™,

(;Hacia donde apuntan ellas?

Son libros de poemas, de temas variados. Predominan las ideas. Mas cerca de Borges,

LEsteban Scarpa y otros.
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EL HIJO

"Me dicen que sea tantas gentes
que el tiempo deberia serme muchas veces”




Su aprendizaje partio en el Liceo San Agustin. Definitivamente mas que un colegio
2 €l, ya que desde que un agustino lo bautizo, siente la presencia agustiniana en su ser.
ndo habla de sus primeros dias en el colegio, se concentra y los recuerdos fluyen como si
ran fotografias.

“Era una construccion antigua y solida, altas escaleras, muchos cuadros en pasillos
35 y oscuros. Recuerdo un ascensor que no funcionaba. Al pasar por esos lugares, uno
a una extrafeza de estar en este mundo y acaso de estar en otro”.

~omo influyé en usted el paso por el colegio?

Los padres agustinos eran liberales. No influyeron en forma excesiva de manera pre

iliar. Hablaron de historia sagrada, pero esencialmente ensefiaban una forma ética de

Durante sus afios escolares iba una vez al mes a la iglesia y el solo hecho de entrar al
plo de San Agustin, le significaba un gran impacto. “Era, por ejemplo, tomar contacto
la figura de La Quintrala que esta enterrada ahi. Ademas, ver la primera escultura
shilena de autor conocido, es decir, “El Sefior de mayo”, con toda la alusion al terremoto del
13 de mayo de 1647 y con toda la influencia que ello tiene en la historia legendaria, en
relacion a dofia Catalina de los Rios. Ademas, uno veia las figuras de :lgs cuatro grandes
arofetas, los cuatro evangelistas pintadas en el cielo, ademas de las escenas de la vida de San
stin y otros santos de la orden. El detalle lo fui percibiendo con mayor nitidez

posteriormente”.



Qué recuerda usted del colegio?

Llegué al colegio a los siete afios, en marzo de 1958, con el antecedente de que al
gar a San Agustin llevaba cierto grado de presencia agustiniano, porque un agustino me
utiz6. Pero mas alla de eso, recuerdo que el local estaba al lado de la Iglesia, antiguo
nvento y luego colegio.

;Como eran los padres o el entorno del colegio?

Los padres eran afables, acogedores y siempre fueron bastante liberales. No nos
hablaron de infiernos y demases.
.De qué hablaban los padres?

Hablaban de historia sagrada, esencialmente de un buen conducirse, una forma ética
¥ amistosa d; vivir. Yo creo que mas alla de la conciencia con que lo comunicaran, hacian
justicia a su santo patrono, o sea, un hombre que vive, si bien como finalidad trascendente,
pero vive aqui con otros.
+Qué recuerda en forma especial?

El mes de Maria, que soliamos ir todos los dias a misa en la mafiana temprano,
incluso los sabados. Habia una procesion, con flores incluidas, dentro de la Iglesia, lo que
era suficiente, porque era un templo enorme. A veces asistiamos también é la procesion del
Sefior de mayo por las calles de Santiago. Es que entrar a San Agustin era entrar de algun
modo a la historia, una historia de Chile religiosa, legendaria, patriotica.

(Qué significo desde el punto de vista del aprendizaje?
Me costd los primeros meses habituarme, incluso tenia cierto temor, porque venia

saliendo de un kinder con nifios y nifias, en cambio en el colegio éramos solo varones. Vivia
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blo con mi madre y hermanas, pero ellas estaban internas y pasaba durante la semana con
mi mama, pero ella también trabajaba, por lo tanto, desde muy pequefio debi ser muy
independiente. Tuve que aprender al cuarto dia a ir y volver solo del colegio, porque era
necesario que aprendiera. Entonces fue un gran cambio de un afio a otro y si a eso le
sumamos esa cifra misteriosa que uno trae al mundo de timidez, de actitud distante y distinta
de mirar las cosas, aquello representd una gran tension.

.Como fue?

Entré a primero basico y, al mes y medio, me promovieron a segundo, porque sabia
leer y algo escribir. Este cambio también me desestabilizoé de alguna manera.

¢Ano perdido o aiio ganado?

A la larga fue positivo, porque gané un aflo, pero me costd en un primer momento.
Conoci un ambiente mas amplio. En esos tiempos, uno vivia en casa hasta los seis o siete
afios iniciales y el mundo de lo publico y social comenzaba recién entonces. Hoy en dia uno
parte en la sala cuna.

:Qué otro elemento importante le aporté el colegio?

Ese aprendizaje que a través de algunos textos y a través de una insistencia de los
profesores; eran viejos maestros normalistas, que ciertamente deben hager tenido muchas
pifias, pero también muchas virtudes y una de ella era que sabian ensefar, porque eran
dedicados y les gustaba lo que hacian. Todos tenian cierta estampa y sello y no negaré que
en mas de algin momento he tenido esas imagenes en mi propio ejercicio profesional.

Todo aquello, me fue dando a la larga un fortalecimiento del espinazo biografico,

porque entonces yo era medio pupilo en el colegio, o sea, estabamos en la mafiana y



aliamos después de once y esto daba estabilidad, porque disminuye la posibilidad de vivir
ituaciones negativas, comparativamente con el mundo.

Ademas se estaba con otros en experiencias relativamente compartidas, entonces
iabia un sentido de pertenencia que luego se perdié en Chile, entre otras cosas por la famosa
ada Unica, que no se hizo con ese fin negativo, por supuesto, pero influyd en un
entimiento de desarraigo.

Al estar todo el dia, toda la semana, uno se iba mimetizando, desde las palomas en el
satio, a las pichangas que jugaba y a ver los padres paseando por los pasillos. Es todo el
ndo, un mundo que sélo con el tiempo se transforma de sensacion en conciencia o en
memoria.

Tomando en cuenta que yo no tenia una familia estable o mas bien estable, pero no
la totalidad de sus componentes, el colegio me daba seguridad, donde yo no tenia que
presenciar peleas ni discusiones. Fue llegando el momento donde a veces tenia mas ganas de
estar en el colegio que en mi casa. Me pasd muchas veces y eso tiene que haber sido porque
habia algo positivo y muy importante que se me deparaba.

Pero ese no era todo su mundo. jArrancaba?
Desde luego no era todo mi mundo, pero yo creo que a uno le ':l{legan este tipo de

situaciones, uno las va tomando y las va sintiendo. A esas alturas uno no hace mayores

calculos.

El 4 de mayo de 1964, el Liceo San Agustin cambio su sede a la que actualmente

ocupa en la comuna de Nufioa. Este cambio coincidié con la entrada de Massone a la
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plescencia. El mundo se le abre y mira todo con mayor perspectiva. Su adolescencia

ente coincide con la de sus comparfieros y se da inicio a esa etapa de curiosidad por
mujeres. Hasta ese momento, las mujeres no le eran algo cotidiano. Las que conocia
in parientes. Sin duda otra etapa en su vida, que lo marcd ampliamente. Asi describe
one la nueva sede: “Nufioa era un edificio grande con gran espacio fisico y con mejor
con bonito cielo, mas cordillerano. Era un colegio donde quedabamos nadando, pero al
o tiempo se sentia la alegria de lo nuevo. Creo que hasta 1967, afio de mi egreso,
=ron como cuatro afios de refundacion del colegio, pero ahora me doy cuenta que yo
staba viviendo lo que era mi adolescencia, la que poco a poco se iba librando de esa
presion inicial que sentia al descubrir la sexualidad, que uno cree que hay que esconder.

2 agranda su mundo?

Clare, uno va creciendo, va tomando contacto con mas personas, va descubriendo
on mayor conocimiento de materias, se amplia el mundo, va teniendo mas autonomia.
Todo se iba dando en un ambiente que armonizaba. Si a eso le sumamos que era un
momento historico importante, el momento de la “Revolucion en libertad” de Frei Montalva,
con toda la ilusion, esperanzas, marchas, un Chile que creia sacudirse de muchas escamas y

i
se iniciaban con nuevos impulsos nuevas cosas. También coincidia con la nueva ola chilena,
el neofolklore. Era un ambiente que no se volverd a repetir, no lo digo porque crea que
entonces todo era bueno y ahora todo es malo, porque no es asi. Pero entonces teniamos
dos sensaciones por lo menos: una, en términos individuales, ibamos a ir logrando una
carrera, un saber, un puesto en la vida, que nos permitiria acceder a la felicidad y, segundo,

de alguna manera nosotros éramos jovenes o adolescentes y, por lo tanto, de alguna



anera el mundo nos pertenecia en lo proximo, en lo inmediato; por lo tanto, ibamos a ser
slices e ibamos a cambiar el mundo. No sé si ibamos a ser felices cambiando el mundo o
os a cambiar el mundo para ser felices. Esa relacion no la haciamos; ademas, esta
anciencia actual no la tenia entonces.

Entonces el colegio también le influyé de joven?

También influyé en este segundo periodo, porque yo estaba en otra edad, habia
pgrado cierta autonomia interna o la estaba logrando, entonces me propicid nuevos
plos, nuevos apoyos, nuevos vinculos con los agustinos.

Como termina el periodo escolar?

Ahora me doy cuenta que egresabamos en un afo que iba a ser histérico con el
lEmpo, NO POrque egresaramos nosotros, sino porque sucedieron algunas cosas y estaban a
nto de suceder otras, entonces fue un ano fronterizo. Yo afirmo que a partir del ano
siguiente, Chile empieza a nublarse, a enrrarecerse, a tornarse lleno de smog. Pero hasta alli
era todo primavera y, por lo tanto, cuando a mi me toco pronunciar un discurso en una cena
gue nos dio el colegio, recuerdo que terminé en sollozos, porque se me agolparon los
recuerdos, se me agolpo la memoria, la emocidn, y entonces lloré como Magda]ena, porque
ahi uno se daba cuenta, en el momento de la despedida, lo que en deﬁnitivlia llevaba dentro.

Hay una cosa que siempre nos interrogaremos. Lo que uno percibe, me refiero a un
grupo de personas que han estado viviendo aproximadamente lo mismo, ;jes compartible u
homologable con los demas? Parece que no, no por lo menos en el grado de cada quien.

Digo esto porque hubo personas que habian estado tantos afios como yo en el colegio, no

digo que les dio lo mismo, pero, por ejemplo, nunca mas volvieron. Uno entiende que es la



pero siempre queda esa duda. Nos suceden los mismos hechos, pero los vivimos de
ra tan distinta.
ta aqui la influencia del colegio?

No, el colegio me siguid influyendo y me acompaifié durante muchos afos, porque
220 llegué a la etapa de estudiante universitario y vivi frente al colegio en un pensionado
ersitario de los mismos padres agustinos.

El colegio siguid siendo de algin modo un cordon umbilical. Era una referencia,
re todo cuando yo me senti un poco extranjero en la universidad.
misma sensacion que los primeros dias de colegio?

Me volvié a pasar lo mismo. Me volvi a sentir desenchufado, forastero en el mundo,
orque yo venia de un colegio donde habia llegado a ser alguien y llegaba a una universidad
nde era nadie.

Ahora me doy cuenta, y cada vez mas, que en mi es muy importante la afectividad.
uando no puedo querer y no logro ser querido en las dimensiones que debo serlo, o sea,
ando no logro una relacion afectiva con el mundo, con la gente, me siento desolado y
meroso del mundo.
2Como logra esta relacion de afectividad?

Uno la alcanza desde lo que uno es y en lo que hace, pues en lo que hace se supone
que esta uno. Lo primero es demostrar apertura en la conversacion, poniendo atencion al

interlocutor. Luego, preguntar por algo personal.



Después de cursar sus estudios escolares en el Liceo San Agustin, Massone entra a la
cia Universidad Catolica de Chile a estudiar Pedagogia en Castellano. Su paso por la
ersidad le significd nuevamente enfrentarse a un mundo agresivo, donde volvid a
atirse distante y distinto.

Se recibié de Profesor de Castellano en 1973, aunque mucho antes habia comenzado
desempeiiarse como tal en su afiorado Liceo. Trabajo con los agustinos hasta 1988, no
lo siendo profesor, sino ademas ejerciendo la jefatura de un curso, la jefatura de un
gpartamento, como miembro de la direccion e incluso fue Rector del establecimiento.
LComo fue su experiencia en la universidad?

Fue una experiencia bastante buena. Tuve un buen rendimiento y, por lo tanto, creo
aber tenido un buen aprendizaje. Haber conocido y tenido profesores verdaderamente
tonocedores de lo que hablaban, fue muy positivo y formador. Ademas del cultivo y la
=xperiencia de la amistad y, desde luego, el mundo de la lectura, que me ha acompafiado de

modo insospechado.

Pero no solo los agustinos tuvieron la oportunidad de disfrutar de tanto talento, pues
Massone también ha impartido docencia en la Academia Superior de Cien.cl;ias Pedagdgicas —
el antiguo Instituto Pedagogico- ensefiando Literatura Universal durante 1981. Entre 1982 y
1989 trabajo como conservador de la Biblioteca “P. Alfonso Escudero, O.S.A.”. Luego, a
partir de 1989, se ha desempefiado como profesor en distintos establecimientos

educacionales, como la Universidad Blas Cafias, la Universidad Catolica de Valparaiso, la

Universidad Diego Portales y la Universidad Andrés Bello.



‘&mo es como profesor?

Mantengo en forma ferviente mi interés por los demas, en el sentido de ayudar a
gerlos crecer, porque ese es un motivo importante y central. Exijo de acuerdo a las
idades y por ello mis clases estan guiadas por la reflexion. Creo que uno ensefia desde
senes, principalmente.

Desde el punto de vista de las calificaciones, yo diria que la mayoria de las personas
eban; sin embargo, quedo asombrado, perplejo y molesto a veces con ciertas falencias
la gente tiene, pero mas que con ellos en si, lo que me molesta es la indiferencia, esa
atisfaccion mediocre del que cree que sabe mucho y no tiene nada que aprender. A esa
mediocridad no le doy cuartel. Ataco esa actitud con bastante ironia y aunque trato de
srecaverme de no faltar a la caridad, en mas de alguna ocasion he faltado a ella y sabemos lo
grave que es faltar a la caridad. Pero es por pasion, no por hacerle dafio a otro, es por
remecerlo, lo cual no significa la impecabilidad de las intenciones.
omo profesor, ;siente la responsabilidad de dejar algo en el pupilo?

Yo, por eso que sufro, no me resigno a que la persona no tenga vuelta. Puede y me
han tocado personas con pocas luces, pero si tienen buen corazon, trato de que avancen un
poco. Muchos no se van a dedicar al campo literario, pero pueden avanz;r y en esa medida
hemos logrado bonitos trabajos y conciencias mayores.

También hay que pensar que las clases, los deberes, se cumplen en un plazo muy
estrecho y en condiciones no dptimas, porque mi clase estd en medio de otra. Por eso me

interesa ir al fondo de ciertas cosas y en la medida que toque a otro, se daran cuenta que uno

le esta hablando a su humanidad.
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.El profesor también aprende?

Mucho, pero mucho. Como le decia, yo he aprendido a valorar no sélo a los que son
enos, desde el punto de vista de las clases, sino también al otro, al que le pone empefio. al
ue hace un buen trabajo, al que se apasiona por un tema. Uno también aprende mucho,
sobre todo, con las preguntas de los estudiantes.

:Como fue su experiencia como rector?

Interesante, porque yo no estudié para eso, pero por una serie de circunstancias me
ofrecieron esto que era casi irrenunciable. Me senti muy halagado, pero, como todas las
cosas, yo sabia que era transitorio.

Junto con otras personas gestionamos el colegio durante cuatro afios y medio.
Pretendimos hacerlo en forma mas dinamica, mas pluralista,l de mayor riqueza de
actividades, con mayor pasion y mistica y con medios relativamente escasos. Fue una buena
experiencia. Asumi las tareas con una entrega de enamorado; ya que me encomendaron la
mision, la ejerci. No a medias y esto significa que la cuota de autoridad y poder que me
dieron, los ejerci.

Deduzco que hubo problemas
i

Si, claro, eso era inevitable. A veces el padre provincial tomaba decisiones, pero sin
conocer los antecedentes. Esa informacion solia tenerla yo. Entonces le decia al padre: si
usted interviene, habra dos cabezas en esto y, al haberlas, todos se van a meter entre ambos

y lo que no consigan con uno, lo haran con el otro y viceversa. En el fondo era un principio

ordenador el que yo planteaba.

41



Aqui aparece una dimension interesante. En la medida que uno sirve a otros, como
srsona Util, lo aceptan, pero cuando notan que es indomito o por lo menos no del todo
como quisieran, lo empiezan a sentir adversario y no faltd quien dijera que yo queria
fuenarme del colegio.

uil es el balance?

Mais alla de estos desencuentros, fue una buena experiencia y ademés inolvidable.
ncluso me toco celebrar el centenario del colegio y llevamos a cabo una serie de actividades
ptables, de mucho nivel, por la gente que asistid, las cosas que se hicieron y por la
icipacion entusiasta de la gente.

. Terminaron mal las relaciones con el colegio?

Si, mal. Al cabo de los cuatro afios cesé mis funciones como rector. Me quedé un
ano mas como miembro de la direccidn, pero luego me echaron a mi y a diez personas mas.
Dos afios después echaron a catorce mas. Pero a mi no me echaron por atacar los principios
religiosos del colegio, porque participaba de ellos, pero si por diferencias de estilo y
conduccion. Fueron los desencuentros tipicos con una persona que, teniendo muchas
wvirtudes, no tenia dedos para el piano.

;Sirvié de algo?

Me sirvidé para darme cuenta de una realidad, que no solo se da ahi, sino en la
mayoria de los colegios con dueiios religiosos. El problema es que ellos piensan y sienten
que la propiedad del colegio se sustenta en el hecho que el director, directora o rector, deba

ser uno de sus integrantes. Yo sostengo la tesis de que los laicos lo hacen mejor.
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Aqui aparece una dimension interesante. En la medida que uno sirve a otros, como
sona util, lo aceptan, pero cuando notan que es indomito o por lo menos no del todo
gil como quisieran, lo empiezan a sentir adversario y no falté quien dijera que yo queria
fiarme del colegio.
_ual es el balance?
Mas alla de estos desencuentros, fue una buena experiencia y ademas inolvidable.
cluso me toco celebrar el centenario del colegio y llevamos a cabo una serie de actividades
stables, de mucho nivel, por la gente que asisti6, las cosas que se hicieron y por la
rticipacion entusiasta de la gente.
erminaron mal las relaciones con el colegio?
Si, mal. Al cabo de los cuatro afios cesé mis funciones como rector. Me quedé un
5o mas como miembro de la direccion, pero luego me echaron a mi y a diez personas mas.
Jos afios después echaron a catorce mas. Pero a mi no me echaron por atacar los principios
eligiosos del colegio, porque participaba de ellos, pero si por diferencias de estilo y
sonduccion. Fueron los desencuentros tipicos con una persona que, teniendo muchas
des, no tenia dedos para el piano.
£Sirvié de algo?

Me sirvid para darme cuenta de una realidad, que no solo se da ahi, sino en la
yoria de los colegios con duefios religiosos. El problema es que ellos piensan y sienten
que la propiedad del colegio se sustenta en el hecho que el director, directora o rector, deba

ser uno de sus integrantes. Yo sostengo la tesis de que los laicos lo hacen mejor.
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o volveria a hacer?

No, no, porque a mi no me interesan los puestos.
| colegio era algo muy importante en su vida. ;Hubo un distanciamiento?,
desilusion?
Tengo razones suficientes para sentirme profundamente agustiniano, pero lo
Moroso es darse cuenta que las personas que deberian ser fiel reflejo del espiritu
stiniano, no lo son. De esto me fui dando cuenta en forma gradual, desde mucho antes
e fuera rector, que hay personas puertas adentro, que estan en un estado de rutina interior,
: autosatisfaccion y tu les planteas realidades, pero la rutina les va formando escamas
as y metafisicas, corporales y espirituales y ti te das cuenta, porque estas despierto y en
intonia con otros que también estdn despiertos. Queriamos hacer cosas, sentirnos
ntentos, pero el desinterés, la rutina, el desdén, no lo permitieron. En el fondo han perdido
i espiritu. Es una larga desilusion, que me cost6é masticar y tragar.
:Uno se desilusiona del espiritu agustino o del espiritu agustino en esa gente?
En esa gente, porque creo que ha sido una de mis maduraciones vitales el saber
eparar. Creo profundamente en lo agustiniano. ;Como no voy a creer en la busqueda de la
werdad, en la amistad, en que el ser humano aspire a la plenitud del ser? :
Esos son conceptos, pero cuando uno ve que no se hacen realidad ni en lo mis
tercanos a la orden, ;qué pasa?
Yo he experimentado que es posible, y lo experimenté con otros, que podemos vivir

torno a un ideal, gestionarnos con otros y eso se llama comunidad, porque teniamos un

espiritu para el bien comun. Yo creo en eso, porque es valido en todas partes.



extrana el colegio?

Esta es para mi una sorpresa. No senti nunca nostalgia y eso ha sido para mi todavia
misterio. Es un dato, sé que estuve alli por cuatro afios y medio, amén de toda una vida
ior. Hay recuerdos, pero no anhelos de retorno. Me respondo que tengo que haber
0 tan saturado, hasta mas arriba de la corona, y no me habia dado cuenta, hasta que
ente me liberaron de algo.

Incluso ahora lo agradezco, por lo que vino después en mi vida, entrar a estudiar
eriodismo, hacer un magister en literatura, lo que me permitio trabajar en universidades.
iene alguna vinculacion con el colegio ahora?

No. Habre ido unas siete veces desde entonces.

Es incorporado a la Academia Chilena de la Lengua y en su discurso de
ncorporacion dijo que “la poesia entrega oportunidad para sabernos en la hondura de
estro nombre, de nuestro rostro”. Sin duda una muestra del orgullo que le significo este
an paso, el reconocimiento a un gran trabajo, a horas de corazon volcado en papel.
£ Qué significéd para usted ingresar en la Academia Chilena de la Lengua?
5

Un gran honor, por supuesto.

;Como se produce un nombramiento?

De a cuerdo a una ponderacion de los méritos que uno tenga, pero solo se ingresa a

ella cuando existen vacantes y estas se producen exclusivamente por muerte.
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es la academia?
La Academia fue fundada por Lastarria y otros escritores en 1885 y pertenece al
glomerado de academias que corresponden en sus funciones, a las que realiza la Real
fola.
antos miembros tiene la Academia Chilena?

Son 36 miembros de nimero, pero también hay miembros correspondientes y
morarios.
isto, ;abre otras puertas?

Desde luego, mi nombre aparece en el diccionario de la Real Academia Espaiiola,
ero esencialmente abre las puertas del trabajo que uno pueda ir realizando. Por ejemplo,
ya algun tiempo, la Academia me ha encargado un volumen en homenaje a Roque
steban Scarpa, que ya estamos prontos a ver su aparicion y yo tuve el honor de estar
mculado a ese trabajo. Ademds se participa en entrevistas, charlas, seminarios o como
miembro de algiin jurado en representacion de la Academia.

Qué actividades realiza la Academia?

Realiza actividades con algunas otras organizaciones. También se llevan a cabo
nas actividades de difusion, como las notas idiomaticas, congresos, ‘eilcercamiento a los

medios de comunicacion, publicaciones.
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EL ESPIRITU SANTO

"Lo primero que deseo cada dia es pensar en ti;
lo dltimo, sofiar contigo”.
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Sus palabras emanan de su espiritu. No hay nada en sus poemas que él no haya
ntido. No hay que leer buscando explicaciones, pues no las hay. Solo basta leer y sentir
ofundamente y no con el fin de comprender al autor, sino para comprendernos a nosotros
os. Cada poema es un viaje al interior, una busqueda insaciable de lo humano, pero con
alabras divinas.

No solo poesia ha escrito; también ha dedicado tiempo al reconocimiento de obras

otros autores, desarrollando una serie de antologias y ensayos.

i0S POBLAMOS DE MUERTOS EN EL TIEMPO
“Fue a mi padre a quien dediqué mi primera obra publicada: “Nos poblamos de
suertos en el tiempo ™, textos incluidos en el volumen “Entre sombras y arcoiris’, acogida
Editorial Aconcagua, junto a una elegia de mi gran amigo Miguel Angel Godoy. Este
sido el compaiiero de innumerables conversaciones y proyectos literarios. Nos ha
espondido vivir similares acontecimientos y creo, es una de las personas que le van
saciendo a uno, comunicandole el sentido del afecto y de la compensacion cuando se ha
carecido de hermanos varones. Miguel Angel, con quien  coincidimos temdticamente,
sunque no en enfoques, fue el mentor —en cierta medida- de esta p;'imerc; obra”.
Juan Antonio Massone, ;Quién es quién en las letras chilenas?, 1978.
Su primer libro fue “Nos poblamos de muertos en el tiempo?
En realidad ese libro, al cual yo le di el titulo “Entre sombras y arcoiris”, abarcaba
fanto un trabajo de Miguel Angel Godoy y uno mio. Sin embargo, el mio tuvo por nombre:

“Nos poblamos de muertos en el tiempo”
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enia alguna relacion anterior con Miguel Angel Godoy?
Si, por supuesto, fuimos compafieros en algunos cursos en la Universidad Catolica y
£20 nos hicimos amigos y efectivamente fue él quien me invité a participar en esta
10n.
Compartian ademais un estilo?
No, en este caso fueron poemas mas bien elegiacos, o sea, dedicados a la memoria de

ma persona.

Este libro dio pie a que Jaime Gonzélez Colville, le dedicara una columna en “El
Heraldo” de Linares en marzo de 1978. En ella, Gonzéalez no puede sino alabarlo por su
durez e ideas claras y precisas: “bullia en él una riqueza espiritual sana y bien decantada;
mo era el hombre agobiado de lecturas, seco y arisco, sino que el talento creador que se
percibia puro, sereno y expresivo, como un poeta vertiente”.

En este libro Massone nos susurra al oido con su voz interior. Aqui habla de la
muerte de su padre, transmite su tristeza y abandono, pero, a su vez, comunica la paz de
aceptar la muerte con cristiana entereza. La lectura de estos versos recoge, aprieta el

JJ'

corazon y casi es inevitable pensar en los nuestros, en los que ya no estan, pero que se
extranan con la misma vehemencia que extrafia Massone. Este sentimiento lo logra por la
maestria con que trata la palabra, ya que posee un dominio preciso del idioma, que

acompaifia con la mas alta de las cualidades: la sencillez. Sus imagenes son claras, certeras,

nitidas y emotivas.
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Gonzéalez concluye su analisis diciendo: “libro macizo, lleno de resonancias
soficas, surtidor de trascendentes mensajes que no deja lugar a dudas de las proyecciones
para el bien y honra de las letras chilenas”.
enteme de su libro

Este libro fue un conjunto de poemas dividido en dos partes. La primera parte me
meresa mas, porque estd dedicada o provocada por el fallecimiento de mi padre. La
nda, esta dirigida y dedicada a una serie de otras personas que, por entonces, también

sabian partido de este mundo. Toda la idea de la mortalidad, de la transitoriedad, esta puesta

Los poemas dedicados a mi padre, tienen un valor emocional, desde un punto de
a de. lo auténtico del vivir. Como libro no creo que tenga mucho valor, salvo algunos
lersos que pudieran perdonarse.

n qué sentido no tenian valor? ;Era mala poesia?

Yo creo que si, porque hay una escasa conciencia; sin embargo, €s curioso, porque
me sorprendi con un comentario que hizo alguien que alude a mis poemas y que pone como
lo, “La muerte del padre” (ver Anexo 2), comienza con Manrique y sigue hasta mi,
ando por otras personas. Pero sabemos que Jorge Manrique sera el :ti_gran escritor de lo
‘elegiaco en la lengua castellana, forma parte del patrimonio universal y aun de la sabiduria
humana, pero el autor de este articulo, dice que hay momentos de relampagazos de

verdadera poesia. La verdad es que este libro tuvo escasa repercusion critica.
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Creo que hay versos que pueden quedar, justamente el que le da el titulo al libro.
)5 poblamos de muertos en el tiempo”, creo que es bueno, porque atrapa una verdad. Es
e en eso. La verdad es que hace afios que no vuelvo sobre ellos.

mo usted dice, este libro tuvo poca cobertura noticiosa, ;qué se siente?

Como autor joven, 26 afios, no alcancé del todo a forjarme muchas ilusiones; desde
220, hubiese deseado que alguien me hubiera dicho algo, porque es un estimulo el que
triban sobre uno y si dicen algo simpatico y grato, mejor todavia. Con el tiempo uno
rende y todos los comentarios sirven.

Yo era un autor que me iniciaba, pero al mismo tiempo era profesor y tenia que
@bajar mucho, no tenia demasiado tiempo para andar pendiente de lo que se publicaba y
as siemp.re he tenido ese autocontrol, soy muy sensible al ridiculo. En fin, yo sabia que

#taba empezando.

ALGUIEN HABLARA POR MI SILENCIO

En su siguiente libro, “Alguien hablara por mi silencio”, publicado en 1978,
Massone da rienda suelta al amor y nos hace sentir su soledad como propia.

Este libro, que lleva el prologo del poeta Roque Esteban Scarpzi, estd dividido en
cuatro partes: “Las sefias del amor”, “Los versos desvelados™, “El espejo donde ahora ves tu
mada” y el epilogo. EIl tema central es el amor, segin Antonio Cardenas “ese amor que a
es es fugaz, que se detiene, que es eterno como el hombre o es contradictorio como el

tiempo”. Pero también en estos escritos hay soledad, uno puede sentir al poeta hablar con
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“el intuye el hoy que €l vive y asi arrastra con la autenticidad de su experiencia”,
inua Cardenas.

También habla de la soledad, él esta solo y dialoga con su alma, con su realidad
terior y la transmite haciendo que el lector reflexione sobre su propia interioridad.

Scarpa dice en su prologo: “Sabe Juan Antonio Massone que el silencio es el aura
rodea a la palabra y que hay que entenderla con su irradiacion magica, donde la sombra
€ une al cuerpo que la motiva. El poema habla en lo que dice y es alguien que expresa lo
=fable. Libro de un ser vivo para seres vivientes o en trance de descubrir la gloria y las
desolaciones del estar plenamente vivo...”

Qué inspira este libro?

El fondo de_ ese libro es una experiencia amorosa fuera de tiempo, una experiencia
ateral que en el fondo fue fuerte en mi y me permitié darme cuenta, en lo humano, de la
gloria y de la miseria del amor, de la grandeza que podemos lograr v de la pequefiez a que
edamos sujetos en el estado de lo vulnerable y ese hondor y ese dolor fue traducido en
mucho poemas, que forjaron el libro. Ademas, ese libro lleva un estupendo prologo de
Roque Esteban Scarpa, verdaderamente penetrante y comprensivo.

iCree que es mejor que su libro anterior?

Hay un avance notorio, porque realmente hay momentos en que logré, dentro de lo
que soy, dar en el blanco, porque en ese libro logro atrapar una verdad. No seré jamas de
muchos fulgores, no tengo ese tono ni esa facilidad, voy mas bien a lo medular, a veces con
aciertos y otras sin €l, pero sin embargo, atrapo alli momentos verdaderamente importantes,

porque yo no cuento la peripecia del amor desde el punto de vista biografico, sino que yo
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di cuenta del amor, lo que significas el ti en el yo. En eso yo no soy nada nerudiano,
orque Neruda se dedico a escribir de si mismo y las mujeres que €l describe, existen en la
ida que lo amaron. Neruda nunca se dio cuenta de lo que era el amor, o muy pocas
s. Si tu repasas sus libros, no hay una visén del amor, hay epidermis erotica, que es
e del amor, pero no es todo, no es como Pedro Salinas.

Creo que fue un buen libro. Ciertamente si yo lo revisara con ojo critico hoy dia, me
brarian muchos versos, pero era un libro angustiado, intenso, era muy mio, pero a la vez,
chocaba con otras realidades humanas.

;Usted escogi6 a Roque Esteban Scarpa para prologar el libro?

Yo le pedi que lo hiciera, porque él de alguna manera habia ido conociendo el
imiento de todo esto y habia sido mi profesor, me habia dirigido la memoria de titulo, nos
ncontrabamos en los “Amigos del libro” o las tertulias de todos los sabados, todo aquello
mpafiado de ser €l un hombre siempre generoso que daba tiempo a otros.

“No te finjas invulnerable ni valiente,
todo el oro del mundo y sus fulgores
tienen mds de engafios que de amores
y en lluviosa y triste tarde te conviertes™

Juan Antonio Muassone, “Esfuerzo vano” en “Alguien halara por mi silencio”, 1978

n
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HORAS EN EL TIEMPO
En estas estrofas, se manifiesta con un sentimiento muy puro, espontaneo, prosigue
misma intencidn y forma poética de “Alguien hablara por mi silencio”, o sea, con
seridad al expresar sus sentimientos y tocando tanto cosas cotidianas como religiosas.
e a ocupar la palabra precisa, lo que revela la riqueza de su espiritu. Incluso Fidel
mneda Bravo, a raiz de “Las horas en el tiempo”, publicado en 1979, no puede evitar
onsejarlo: “Prosiga sin temor el camino que sefialan las musas, porque tiene una rica
ptencia lirica”.
Sus propias palabras sobre estos versos reflejan la humildad con que Massone mira la

. “Las horas en el Tiempo me representa en la medida que alcance a decir a los demas.
0 busco la poesia para contar una historia personal —eso es vanidad, inuatil siembra en el
io -, mas bien, me acerco, merodeo la significacion de la experiencia. No soy cronista.
piro a comprender el sentir y a sentir lo que se piensa”.

Con una idea concreta, Massone da rienda suelta a sus emociones, producto de
wivencias tristes y nostalgicas y, al igual que en cada una de nuestras conversaciones, sus
wersos fluyen como si dialogara con alguien. Y cémo no, si cada verso es un enfrentarse. Es
gue este hombre habla poesia. :

Su obra nos aclara que Massone es un poeta con plena conciencia del oficio literario
¥ que posee ademas la magia de la auténtica poesia, o sea, a pesar de ser un relato de gran

carga emotiva y de elevado lenguaje, describe la realidad cotidiana, pero va mas alla de lo

visible y anecdotico, confiriendo presencia a las cosas olvidadas.
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En este libro se demuestra absolutamente su orientacion religiosa, ya que en todos
5 poemas esta la presencia del mundo divino, ademas de la angustia ante la transitoriedad
hombre, que si bien le duele, es serena y esperanzada. Existe ademas un simbolismo
irecto y sugerente, que el poeta expresa para sefialar la fugacidad del ser y la insoslayable
glacion de vida y muerte. Es, sin duda, poesia existencial.

ué diferencia este libro de los anteriores?

Este es un libro que desborda lo monoteméatico. Si el primero era el morir y el
ndo el amor desencantado, en este tercero me surgieron muchisimos poemas. Estaba en
actitud de aprehension del mundo y de interés y de vinculos y descubrimientos y escribi
uchos poemas, pero mas amplio. Hay afectividad, esta el morir, hay trascendencia, esta lo
eligioso, la presencia del mundo en el sentido de la condicion humana sufriente; ademas hay
biras cosas, esta el inicio de la conciencia de lo que es escribir.

Hay poemas que han logrado trascender, si bien no en la misma version de ese libro,
ro el impulso inicial esta; por ejemplo, ese libro yo lo cierro con el poema “Tres es el
mero perfecto” y ese poema luego lo reescribi. La version suelo leer en publico no es la
‘que aparece en el libro, la nueva es mas amplia.

EL QUE PUDO NO SER
¢ Qué he de hacer, mi Dios, por este mindo,
Simi sangre se niega a tus anmmcios,
si las venas me procrean en derrotas,
si la nostalgia quiere gobernarme en sombia,

si T signes padeciendo en los maderos,



si soy el apenas, el que pudo no ser, el indeciso,
st alguin dia moriré tan solo?

Juan Antonio Massone, " Las horas en el tiempo™, 1979

mo encuentra este libro?

Como conjunto, tal vez sea un libro todavia muy apretado, un libro de transicion,
de uno quiere crecer y ampliar su registro. No provoqué el querer hacerlo, porque me
0 connaturalmente.

s mas novedoso?
Yo nunca he buscado ser novedoso. Esto es muy importante, yo nunca seré

vedoso, a mi me interesa ser verdadero.

VOZ ALTA
Coémo nace este libro?

Los poemas fueron escritos a partir del afio 1980 hasta 1983. Se me habia
sanchado mas el mundo. Yo diria que en ese libro estoy mas fluido,:;se me sueltan los
wersos con mayor facilidad, se profundiza el tema de la escritura, como conciencia y como
fugacidad, contintan los otros elementos, pero se tornan en poemas de la suposicion,

poemas del lector. Este libro habla mas de una actitud que del registro de un hecho.
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ual es la mayor diferencia comparado con los anteriores?

En el primero y el segundo libro, eran hechos que me sucedian a partir de otro —la
erte de mi padre y el amor -, en el tercero habia una pluralidad, en cambio en éste, estoy
yo. Es un libro plural desde el punto de vista de los temas, pero ademas hay una actitud
propia.

INSOMNIO
El crepusculo del universo
sabe ignorar los relojes
de la pena, la pasion desesperante
mientras el insomnio gotea.
Lamentablemente estoy despierto
y no puedo olvidarme del planeta.

Juan Antonio Massone, “En voz alta”, 1983

LAS SIETE PALABRAS

En “Las siete palabras”, libro publicado en 1987, Massone muestra toda su
sensibilidad y cuan cerca esta su corazon de Dios. Sus poemas deﬁnel{; a Cristo y, segun
explica Carlos René Correa, en una publicacion curicana, “...utiliza con acierto un lenguaje
de la razon y sensibilidad para alcanzar una creacion trascendente que irradia vocablos,
simbolos e imagenes”. Esto porque los personajes de estos poemas, Cristo y el poeta
dialogan, tal como lo presentara en su obra, diciendo, “El presente texto nos propone la

interioridad crucial de la experiencia de la Cruz. La experiencia limite del amor y la soledad,
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| dolor como de la muerte vencida por la potencia divina, reintegran la voz del hombre a
dimension olvidada: el sentido de vivir”.

Segin Ana Iris Alvarez Nufiez, “este libro es una singular empresa cultural que ha de
rvir como ejemplo a los creyentes y no creyentes de la Fe Catolica, que sorprende por ser
a noble dedicacion a Dios, es una muestra mas de su esmero por rescatar para el
nocimiento de las generaciones actuales el rasgo primordial de este hombre que ha ido
tregando a Chile lo mejor de su inteligencia y la accién imborrable de sus trabajos”.

Es obvio que los escritos de Massone provocan algo de admiracion, ya que la
pontaneidad y gracia de sus palabras, hablan de un poeta que no escribe por escribir o por
n titulo, sino por una necesidad interior de transmitir un pensamiento profundo y de
categoria.

Fragmentos del Evangelio anteceden a los siete poemas de este libro. Fragmentos
escogidos con el alma, ya que reflejan la reflexion interna que dio vida al poema que le
sigue. Seguin Scarpa, estos fragmentos “no solo son imprescindibles en el recuerdo, sino
gue se convierten en un ejemplo de como una brevedad de espacio puede comprender
sobriamente lo trascendente y lo inefable”.

Massone habla de un gran acto de amor, que es el sacrificio de Di(gs por los hombres.
Busca hacer recordar que este acto no fue solo hecho en el pasado, sino que se repite a
diario y se consuma en el acto litirgico. Su libro es una llamada a la relectura y a la
meditacion, “lo que en un libro de pocas paginas y de mucha lectura, si no es virtud teologal,

por lo menos es virtud poética”, concluye Scarpa.
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De su propia obra, Massone dijo a un medio de comunicacion: “Es el encuentro con
‘momento crucial de una tarde que cambid el sentido de todo: la vida, el dolor, la muerte,
amor y la redencion. Mis poemas no son mas que intentos de encarnacion provisoria en

anda de la voz que recoge todo el horizonte del sufrir humano”.

ué me puede decir de este libro?

Es un libro bastante especifico, porque se trata de las siete palabras de Cristo en la
uz. Es curioso, porque este libro lo comence el ano 1981 y lo termine en 1987, o sea,
rediaron varios afios.

Aqui pretendo hacer hablar al propio Cristo, diciéndonos otras consideraciones a
woposito de sus palabras biblicas y de la actitud de los hombres. Habla de la orfandad
iremenda, sentida a propdsito de su amor redentor, ese conjunto crucial de experiencia de lo
mano y de lo divino que se encuentran. A eso pretendi yo darle una modesta voz.
¢Es un libro bastante especifico?

Si

muy especifico, sin em.bargo, reparan en él personas muy disimiles: judios,

L]

personas pertenecientes a logias masonicas, algunos creyentes, y los mayores comentarios
vinieron de personas menos relacionadas con la religion. |
.Por qué cree que se produce esto?
Porque sintieron que estaba presente el dolor humano por encima de todo.
.Por qué antecede los versos con fragmentos biblicos?

Para que el eventual lector se diera cuenta de donde esta tomado el verso y en qué

contexto esta dicho. Por ejemplo, “Dios mio, Dios mio, por qué me has abandonado”, es un
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verso de un salmo, o sea, del Antiguo Testamento, pero, puesto en boca de Cristo y en ese
momento, adquiere una dimension tremenda, es la orfandad maxima que pueda sentirse vy al

mismo tiempo es un llamado de auxilio.

NADA HA TERMINADO

Nadie puede alcanzarse
si no sabe perderse.
Asi y todo, empecinas el tiempo
por asir lo que te han dado.
No te libras de ti ni puedes verte
y nuevamente vendrds a quedarte
provisorio con la certeza de ignorar
la amargura que te corroe.
Y es que nadie estd al principio
o al fin sino en la vida,
porque sobran mente y cifra
cuando algo se percata de estar vivo,
de ser aquel primer gesto
del viento en busca de su nombre.
En ti, la presion dolorosa de algo
que no puede jamds estar contento
en esa pasion de ser siempre
una verdad que se escapa
originando sombras vivamente cansadus.
Quizds se te conceda decir
una palabra, tan sélo una peniltima
el hombre puede serla. Mira

que las cosas no conocen de prisa




aunque tanto cuesta vivir
en la lujuria del tiempo
que procrea el gusano.

Por eso mismo, a ti, que no sabes esperar
ni consientes con que el dia
asuma su descanso; a ti,
que rechazas el deber de sufrir
como de buscar la dicha; a ti,
que atin no sabes desdecirte de lo muerto
¥ ni siquiera palideces
delante de la Cruz,
te digo que a pesar de ti o de mi
el universo sabe ser indicio amistoso
de unas huellas en la noche
Y a agradece todo el tiempo ser
la mejor version de un amor mds grande.
Delante de ti, la eternidad
Te deja intacto. EI mismo Dios
crece dentro y ya nadie
concluye en el sepulcro.

Ya no debes dejarte vivir asi tan solo,

porque en todo Oriente y Occidente i

la misma muerte se ha muerto alli en la Cruz
Verdaderamente eres hijo predilecto
del buen Dios, asi en la tierra
como en el cielo

Juan Antonio Massone, “Las siete palabras”, 1987.
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EMAS DEL AMOR JOVEN
En este libo, Massone logra dejar ver una sintesis de sus abandonos y presencias. Es
n escrito maduro, publicado en 1989 y en él esta inserta la verdad del hombre, verdad que
achos escondemos y que solo hacemos realidad cuando estamos solos. Habla de su amor,
que cronologicamente no se deba entender joven, porque se refiere al sentir que provoca
amor, al milagro que provoca en las personas y que las hace sentir mas vivas. Entonces
0s poemas son para todos aquellos que se sientan vivos.
Como nace este libro?
Debo confesar que lo escribi sobre la base de muchos poemas que ya tenia escritos y
e los cuales extraje lo que me parecia estrictamente medular. A mi juicio, con criterio de
tor y .de persona mas madura, este libro es pura médula. Mucho lo rescaté de textos que
tenia inéditos y otros fueron escritos a partir de ese momento.
En este libro, se mezclan presencias proximas y evocaciones. Conviven unas cinco o
Sels personas en sus paginas.
.Quiénes?
Mujeres amadas en algin momento por mi.
(Al mismo tiempo?
No, logico que no. Por eso digo que conviven.
. Cuadl es la médula del libro?
Esta centrado en el real motivo de la experiencia amorosa. Hay experiencias
biograficas diversas, que se unifican en torno de la evocacion, de la sensacion, de la

apertura.
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Hay matices. La primera parte del libro es la parte jubilosa o mas positiva, es el

zlogio del amor, el elogio de la persona amada. En la segunda, creo que estan mas bien las
amenazas de la pena, de la soledad. La tercera parte corresponde a una suerte de reproche
ironico, de venganza menor —rie- . La Gltima parte es un deseo de entrar en un estado de
serenidad.

;Siente que ha habido una evolucién en su escritura?

Sinceramente, si.

A RAIZ DE ESTAR DESPIERTO
JPor lo tanto, “A raiz de estar despierto” seria el mejor?

Si, es gl mas reciente de los publicados — en 1995 - y siento que he progresado. Soy
un autor que necesitaba mas tiempo para desenrollarse interiormente, para explayarme, para
conocerme. Soy lento.

“En un mundo de fugitivos, el que toma la direccién opuesta parece que es el que
huye”, ; qué significa este epigrafe?

Usé este epigrafe en “A raiz de estar despierto”, porque dentro del medio literario y
dentro del medio humano en general, me siento contrapuesto a la ma:é/oria de los usos,
costumbres, aficiones, adoraciones, temas, etc., de lo que se habla, de lo que se escribe. Es
un mundo de fugitivos y los fugitivos son los que huyen y los que huyen, lo hacen de si
mismos, de lo hondo, de lo profundo; de lo natural.

Frente a un mundo que busca solamente entretenerse y que tiene como gran lema,

que las cosas sean entretenidas, lo que yo llamo la cultura del supermercado y de la
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vulgaridad, yo no participo de eso, ni por esencia ni por existencia, ni por conviccion, ni por
doctrina. Dentro de mis colegas escritores, en una amplia cantidad, hay personas que estan a
punta de garabatos y de situaciones externas en la mayoria de los casos.

No digo que no puedan tener logros, no rescato la calidad para los que piensan como
yo, pero la mayoria se queda en exterioridades.
iLa gente huye de si misma o de un mundo que no les gusta?

Es un tema muy interesante el que plantea. Yo no pienso que, en primer lugar, se
parte de una experiencia de infelicidad, pero esto es simultaneo. ;Por qué se es infeliz?,
desde luego si me falla el amor, el trabajo, la salud, tengo razones mas que suficientes para
estarlo, pero esencialmente si yo no tengo alimentacion interior, vale decir, convicciones, un
darme cuenta que yo no tendria por qué estar exento de dolor. En suma, ambos aspectos
tienen cabida en el problema. Si se esta disgustado con el mundo, pero al mismo tiempo se le
hace caso a ese mundo y se gasta lo que no debe, entonces se esta haciendo lo que no se
quiere, uniformandose por dentro, que es lo mas peligroso.

A RAIZ DE ESTAR DESPIERTO

Tarde o temprano descendercds
como las hojas; las piedras L
lanzadas por ti no iran mds alla
de tu horizonte. Habrds de recoger
la ceniza de las noches y nadie
sino tu tendras que lamentarlo.
Estardn muertos los demds cuando
las sombras esparzan sombras
y a ti lleguen sus palabras

de lirios, rebanadas de penas,



las mismas que tus dias no admitieran.
Preludio doliente es esta hora
cuando con saiia fulmina el tiempo
esa certeza herida de no querer mds verte .
Huelo ya tu ceniza aqui en la mia.

Juan Antonio Massone, “A raiz de estar despierto”, 1993.

PEPITA TURINA O LA VIDA QUE NOS DUELE

Entre sus ensayos, este es uno muy importante, ya que es un estudio sobre la vida y
obra de Pepita Turina, a través de una seleccidén de textos, por medio de los cuales
puntualiza la labor de la autora y le da un gran relieve. Este es un libro revelador, donde
descubre la personalidad de la escritora.

Leer estas paginas es conocer el pensamiento de una mujer, la angustia de su
existencia y, en esencia, de su propio ser. Massone comienza con los aspectos literarios mas
destacados, apoyado en los rasgos méas humanos de la escritora. La entrevista a la que es
sometida, nos introduce en su intimidad literaria y nos revela su pensamiento frente a
muchos aspectos.

(Quién fue para usted Pepita Turina?

Era la esposa de Oreste Plath, del folklorélogo y gran amigo mio. A ella la conoci a
traves de €l y nos hicimos amigos. Yo comencé a leerla porque me parecio interesante lo que
ella decia, sus puntos de vista, que no necesariamente compartia siempre, pero era ella una
persona inteligente, licida, un verdadero navajazo intelectual muchas veces. Categorica en
sus afirmaciones, yo notaba que habia en ella una suerte de tonalidad tragica, patética, de un
dramatismo extremo y de un pesimismo inmenso. Es una persona que se tornaba atractiva en

su personalidad y sus escritos y por eso fue naciendo un genuino interés de mi parte.
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cParece ser una persona muy especial?

Ella tenia una personalidad distante, distinta. Si bien sabia reir y tenia sentido del
humor, pero debido a su personalidad tan categorica, tan pesimista, se alejaba de la
simpatia de los demas.

A ella se le calificaba (criticaba) de autodidacta.

Es una critica que si se toma en serio, si por autodidacta nos referimos a una persona
que no tiene estudios sistematicos superiores, bueno... la mayoria de los escritores chilenos
estan en esa categoria, empezando por Gabriela Mistral. Era frecuente en aquellos tiempos
ese autodidactismo, pero no significa que la persona autodidacta carezca de talento o
lecturas. Es cierto que para algtin tipo de proposicion, se nota cuando se tiene universidad y
cuando no.

;Un poeta nace o se hace?

Para que se haga, tiene que nacer. Como todos los oficios, se requiere recibir, sin
méritos, el talento. Pero donde est4 la virtud de cada quien, y eso es lo que hace grandes a
las personas es en su conducta, la perseverancia, la seriedad, la consagracion que otorgan a
ese talento. Como decia Emerson, “Haz tu obra y te fortaleceras”, porque uno se construye
a base y en torno a estos talentos, de lo que uno va edificando, de maneré{ que el poeta tiene
que nacer en sentido de propension, en estar proclive, de tener ese no sé qué, que hay que
tener para todos los casos, esa facilidad o esa apertura o ese interés, pero, al mismo tiempo,

tiene que ir haciéndose en el duro bregar con el lenguaje y en la hondura de si mismo.



ien sin mucho don, pero con mucha perseverancia y estudio, ipuede ser un
ta?

Puede lograr escribir buenos versos, pero le va a faltar el calor de lo humano, la
mviccion de lo personal, el hondor espiritual, el abismo genuino ante el cual sufre una
ccion y fascinacion, pero también terror.

No, una cosa es escribir con correccion y otra cosa es escribir.
0s poemas se corrigen?

Los poemas, como todas las escrituras, necesitan de varios momentos, desde luego.
y uno que es esencial, esa chispa inicial, ese relampagazo, pero, luego, es aconsejable
dejar reposar el texto para volver sobre €, ya no con esa intensidad y chispa, pero si con
‘conciencia de lector. Entonces uno empieza a exigirle al texto. Ver el trabajo consiste en ser
fiel a ese primer momento, pero ser fiel significa modificar muchas veces, porque no puedo
tener la pretension de que en un solo momento se haya dicho todo. Ahora, con frecuencia
puede suceder que en ese segundo, tercer o décimo momento de abordar el tema, uno se
encienda y adquiera una suerte de consecuencia positiva de aquel momento inicial y se
retome, pero eso no depende de uno, eso se nos da. |
;Tiene algiin poema que no haya necesitado un segundo momento?

Si, pero es un suefio el que las palabras nacidas, brotadas, germinadas, florecidas, no

tuvieran reemplazo y fueran perfectas, nitidas, precisas para siempre.
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JORGE LUIS BORGES EN SU ALMA ENAMORADA

Massone rastred los grandes amores de la vida y obra literaria de Borges, reviso su
obra para concluir que cuando Borges escribié sobre amor, lo hizo a base de una experiencia
gue lo comprometié desde sus raices. Massone recogio sus poemas que hablan de amor
“Borges no es exclamativo del amor, no es decorativo de nada, pero si es esencial”, opina.

En este ensayo, encontramos una dimensién poco estudiada del escritor argentino,
que nos es revelado en toda la profundidad de su alma. Con un lenguaje sencillo y
comprensible para todos los lectores — algo que caracteriza a Massone —, el autor descubre

los propios sentimientos del lector, plasmados en los poemas de Borges y comentados por

Massone.

En un articulo, Andrés Mya dicef “En esta obra la poesia borgiana es casi un
pretexto para que otro poeta enamorado, como lo es Juan Antonio Massone, vaya haciendo
sus propios hallazgos y reconocimientos, que nos entrega de manera elegante y sencilla”
;Qué significé para usted Jorge Luis Borges?

Yo comencé a leer a Borges con alguna atencién alrededor de los 25 anos; antes
habia leido algunos cuentos, pero no me habian dicho nada esos poquitos poemas que habia
deletreado, pero a partir de entonces se me abrid un autor y cm;lencé a encontrar
dimensiones culturales, pero esencialmente lo que a mi me ha llamado la atencion en Borges
€s esa precision que tiene para decir las cosas y esa sencillez precisa y por €so mismo
esencial. En segundo lugar, el grado de intimidad que va entregando y que curiosamente
pocos se han percatado. La mayoria queda atrapado en las espadas, los espejos y la

mitologia, pero Borges est4 permanentemente haciendo confidencias. De manera que ese
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mundo de lo personal, aliado a un sentido de cultura universal, me ha nutrido. En mi
escritura no tengo como negar que él, como otros autores, me han alimentado, no tengo del
‘todo conciencia en qué, pero quizés en algun cuidado del lenguaje.

' 2Quién lo ha influido?

Todos, todos me han influido, todos los grandes escritores que yo he leido con
atencion, pero quienes mas nos influyen son aquellos autores con quienes tenemos afinidad o
a quienes tenemos o le tributamos admiracion y por eso que es curioso, porque uno se
encuentra admirando, leyendo o siendo tributario de autores disimiles unos de otros,
situados en niveles muy plurales y diversos, hasta contrapuestos: de manera que Borges si,
pero Cesar Vallejo también.

Reconozco influencia de todos, de los que tengo conciencia y de los que no.

;Podria nombrar alguno?

Bueno, aquellos que he mencionado en el sentido de conciencia de lenguaje. No es
que yo participe del mismo enfoque de mundo, pero hay un cierto grado de participacion.

Hace veinte afios, Hugo Montes, en un articulo sobre uno de mis libros, decia que no
me afiliaba a los grandes poetas de Chile, o sea, no era nerudiano, ni mistraliano, ni
huidobriano, pero creo que a lo mejor podria tener mas afinidad con Gai"l,mriela Mistral, pero
en el sentido de su vision de la vida, una vision mas bien trascendente de las cosas, pero no
tengo sus arcaismos ni, desde luego, su calidad.

Me han influido también personas de otras lenguas; por ejemplo, he admirado el
mundo de lo griego, pero también el mundo de los grandes escritores del siglo XX, a los

antiutopistas como Orwell, como Gheorghin, ellos también me han ensanchado el mundo, un
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mundo de ideas, de consideraciones y puntos de vista, pero que de algin modo estaban
latentes en mi.

A lo mejor soy poco permeable, por pereza quizas, pero yo nunca leo a un autor por
separado, sino que paralelamente leo varios libros y de distintos temas, de modo que no
logro, afortunadamente, contagiarme del gran estilo de alguien. Creo que nunca he caido
totalmente en eso, en la imitacion por si misma, porque me sentiria muy mal.

Si es por afinidades profundas y aperturas, “Confesiones” de San Agustin es para mi
un libro capital. Todos los libros que tengan un viaje interior, me interesan.

Para Borges, la clave azul de sus sentimientos es el amor, /cuil es su clave azul?

Yo también pienso que es la afectividad, pero junto a la afectividad, es una triada,
donde los elementos mas importantes que me vig:nen con naturalidad plena son la
afectividad, ese sentimiento de lo humano, de verlo en estado de caducidad permanente —lo
fugaz del tiempo-, lo transitorio de lo humano y, en tercer lugar, el anhelo de plenitud
trascendente. Esta triada es la esencial en mi y, por tanto, es lo que con alguna facilidad
~logro descubrir y ver en las cosas. Esto no significa que no tenga ademas de ello un
creciente interés por otras situaciones: hablemos de la condicion humana, la injusticia, el

:
dolor, el amor.
:Se siente mejor haciendo poesia u otros relatos?

La verdad es que me siento bien en todo, en el sentido que todo lo hago con

verdadero interés, agrado y pasion. Pasion que no tiene por qué demostrarse en permanentes

desbordes o en algo volcanico, sino que mi pasion es la consagracion que pongo en ello.



Como nacen las antologias?

Por interés personal en el autor. Algunas me las han pedido, pero igualmente he
enido gran interés en esos autores y me han ayudado a leer ampliamente y a descubrirlos
con mayor hondura.

Hay una serie de autores que me han atraido profundamente y por mi haria
antologias de otros mas, porque me gusta mucho sentir que estoy colaborando en difundir,
en la medida que puedo, algo de ello. Lo mismo me ha pasado cuando he escrito breves
ensayos. Los hago porque me ha despertado interés algo que vislumbro de las obras, no
porque me han obligando.
¢El ejercicio literario de realizar un ensayo es el mismo que el de un poema?

No. En el ensayo uno alterna dos cosas, las habilidades del lector, con la laboriosidad
y las intuiciones del escritor. En el caso de la antologia, es un criterio selectivo, pero al
mismo tiempo, al escribir las introducciones o los prologos — que son breves ensayos — me
dejo guiar mucho por ese impulso que despiertan en mi, mas que en un afan de erudicion.
(Es un trabajo mds externo?

Si, es mas externo, porque la escritura misma pertenece a otro y uno escribe sobre lo

;
que eso llama en uno.
(Quiénes son los poetastros de la literatura chilena?

Muchos. Los nombres exceden cualquier posibilidad. Son todos aquellos que en

realidad son mitdmanos, exterioristas. Son personas que andan buscando premios por sobre

todas las cosas y no se dan cuenta o no sienten que esto es un modo de vivir, un modo de
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I, no es una consagracion o resultado medido por el aplauso transitorio, que a veces es
rtero y otras tantas mentiroso, porque al ser moda no va a perdurar.
Conozco personas que escriben poemas para concursos segun sea el jurado que los

a a calificar. Incluso yo le he pedido a algunas personas sus textos sobre un tema para
alguna seleccion y me dicen que no tienen nada escrito sobre eso, pero que van a escribirlo.
Eso es una impostura.
2Por qué pasa esto?

Porque es muy facil caer en la inautenticidad.
:Coémo se evita?

Pienso y siento que la estructura literaria debe corresponder a un hondo modo de ser
y de existir; por lo tanto, ésta madura, crece y se expande, en cuanto uno, como ser humano
integral, crezca, madure y se expanda.
¢Cuando decide ser escritor?

Casi al salir del colegio, porque en realidad me gustd, me di cuenta de lo valioso de
acompafiar otros, de abrir a otros ciertos principios 0 caminos.

i

Al hablar de su obra, es necesario detenernos aunque sea un instante y considerar el
profundo afecto que Massone profesa por la Orden de San Agustin. Esto queda demostrado
en la labor de conservador que realizo en la biblioteca de los agustinos, como profesor en el
colegio y con la publicacion de las siguientes obras: “Contribucion a la bibliografia agustina
chilena”, en 1984; “65 afios de bibliografia agustina en Chile”, en 1966; y “Documentos

inéditos acerca del establecimiento de los agustinos en la ciudad de San Fernando”, en 1987.
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=n estas tres obras, el autor nos entrega en forma documentada el riquisimo historial de la
den Agustina en Chile. Muestra las figuras literarias agustinas que han dado a la
blicidad numerosos escritos, manuales, reglamentos y ensayos sobre esta prestigiosa
ngregacion religiosa. Ademas, agrega importantisimos documentos acerca del
establecimiento de la Orden en Chile.

Hoy Massone sigue despierto, vivo y por ello su alma se sigue traduciendo en
palabras. Es asi como, ya tiene varios poemas esperando quedar atrapados en la hojas de un
libro.

:Qué viene ahora?

Estos —mostrandome sus Gltimos poemas - son poemas de amor, de conciencia, de
actitud. Me desdoblo en otros. Va a estar en la misma linea de “A raiz (je estar despierto” y
me gustaria mucho que apareciera este ano.

;Cuailes son las expectativas?

Espero que tengan algo de ese temblor con que uno los ha escrito, porque en el
fondo lo que uno espera compartir con otros es justamente los destellos de la humanidad
mas intima, menos disputada por la dispersion, por la distraccion. En el fondo, hablar de

I e -l‘
corazdn a corazon.

A continuacion estan dos, de algunos de los poemas que pronto tendremos el honor

de conocer.

BUENOS DIAS

Buen dia a todos, para todos,

a cada uno que lleve nombres en el pecho de lo ojos.
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Buen dia a quienes aceptan medirse con la noche,

la temerosa de memoria de nunca acabar o la habitada de 4nimas olvidando victorias del
tiempo.
Buen dia también a la lombriz,
que crea senderos bajo la tierra y en la humedad con gracia sus esperas
mientras a esas horas cantan libres los pajaros, saludan el alba y dejan intocadas las sombras
vespertinas.
Buen dia tenga en mi lo inesperado que el animo ignora aceptar serenamente
y solicito acude a la extraiieza que alisa el rostro dormido de quien no nos pertenece ya.
Buen dia a quienes en sus voces traslucen
el modo mas tierno de querer una tierra y un acento de cielo.
Buen dia quiero dar a las preguntas que no sabré resolver,
al esparcido temor de la vejez agazapado y sinuoso en repetidas memorias de habla.
Buen dia alas fragancias que la tierra libera de sus entrafias como manojo de alegrias.
Buen dia a quienes piensan muy diferente,
al que confia como si nada fueran los afios y a quien el tiempo le advierte de cenizas.
Buen dia a la musica, a la llave, a la ventana, donde ampararse de aband{;nos y de esperas.
Buen dia al que parece sobrarle cada hora del dia y de la noche
de lo mismo al deseo de mas all y al no me dejes que muero.
Buen dia a quien se ofrece a mi en promesa que no deserta a la hora de la calumnia
y en la tentacion que habla muerte no me abandona como exiliado hueso.

.Buen dia a todos, para todos, me incluyo en este ahora, por supuesto
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ahora y en la hora de la luz. Ahora cuando eterno es el momento.

RITUAL DE LOS ANDENES

No me siento a la puerta de calle
a decir quiénes saben vivir mejor que yo.

Qué deberian hacer, para no ser mejores que yo.

El dia se lo pasa preguntando, por qué esta siempre de noche.
Dice llamarse lunes, cuando es sabado.
Dice ofenderle el peso del vacio.
Carraspean sus horas y la pena.
No es posible dirigir un saludo a la ventana,
cuando el dia no quiere sentirse aludido.

En todo momento escucho una voz cautiva del recuerdo,
que por mucho tiempo ha oficiado el ritual de los andenes.
Nunca sera lo mismo escribir de suefios,
que disponerse al umbral de un instante rebelde a la huida de la muerte.

i
Sin embargo, eso entienden quienes miran sin habla

el silencio que empapa una vida de sombras.

Después ya no sabe qué hacer con tanta noche el dia.
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- FIN DE LA HISTORIA

(Conclusiones)



Segun Alejandro Vinet “el tiempo no se compone solamente de horas ni de minutos,

sino de amor y de voluntad. Tenemos poco tiempo cuando tenemos poco amor”.

Massone ama lo que hace y por ello el tiempo le alcanza para todo. Hoy, a los 49
afios de edad, sigue prestando servicios a la literatura chilena. No le bastan las mas de 50
selecciones antoldgicas que ha realizado, todos los €Nnsayos, sus comentarios en revistas y su
aporte a textos de ensefianza escolar, sin contar sus libros de pura poesia o de poesia pura.
A toda esta voluntad, se debe sumar su tiempo dedicado a la docencia, ademas de sus
participaciones en el Ateneo de Santiago y en la Academia Chilena de Lengua. Como si esto
no fuera suficiente, el poeta tuvo el tiempo y la disposicién de conversar CONMIgo.

Escucharlo fue como leer sus libros. Massone es de dialogo pausado. Cada término
que dice, tiene sonido a poesia. Habla con imagenes. La poesia es para él otra forma de
vivir. Las palabras son fundamentales, los hechos no son suficientes. Es catolico, cree que
s6lo en Dios se alcanza una verdadera plenitud y €l es pleno, no solo porque siente a Dios,
sino porque siente la vida. No pierde tiempo en lo externo. La profundidad es su medio
ambiente habitual y su sabiduria en el manejo de las palabras, lo conecta con el mundo
exterior, no para salir de lo esencial, sino para invitar al lector a ver lo que no vemos y a
sentir [o que evadimos.

Con este encuentro con la literatura, no sélo he aprendido de poesia, sino también
sobre la vida. No s6lo conoci al poeta, sino también al hombre. Sin duda habra cosas que
faltaron y muchas otras que ustedes no hubiesen puesto. Sin embargo, no encuentro mejores
palabras para finalizar esta mision que las del propio Massone: “Algin dia otros diran lo que

no quise o alcanzaran a expresar lo que no pude”
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DUAN, ANTONIO WMASSONE DEL CANPO

Doeta
5. 595.605-2

A4S PALABEAS
DE M9

“Nos poblamos de muertos en el tiempo™, 1976
“Alguien hablara por mi silencio”, 1978
“Las horas en el tiempo™, 1979
“En voz alta”, 1983
“Las siete palabras”, 1987
“Poemas del amor joven”, 1989
“A raiz de estar despierto”, 1995

2O MT

“Pepita Turina o la vida que nos duele”, 1980
“Jorge Luis Borges” en su alma enamorada™, 1988
“De abismos y salvaciones”, 1996

POZ 79

Fray Luis de Ledn: “Poemas originales”, 1981 i
Francisco de Quevedo: “Reino del espanto™, 1981
César Vallejos: “Asi es la vida, tal como es la vida”, 1982
“Poesia chilena contemporanea”(con Miguel Arteche y Roque Esteban Scarpa)
Alsonso de Ercilla: “La Aaucana”, 1992
Roque Esteban Scarpa: “Las cenizas de las sombras”, 1992
Gabriela Mistral: “Misiones del vivir”, 1992
Oscar Castro: “Los mejores poemas”, 1993
Fernando Duran Villarreal: “Biblioteca del periodista chileno”, 1997
Juan Guzman Cruchaga: “Casi hallarte por fin”, 1998
“Lo que el tiempo me ha dicho™, 1978




DE COLELLION

“Contribucion a la bibliografia agustina chilena (1870-1920)” 1984
“65 afios de bibliografia agustina en Chile ( 1921-1985)”, 1986
“Indice de revistas fugaces”, 1983
“Indice de Lectura Selecta” 1984
“Indice general de revista Pomaire”, 1985-1986
“Indice de revista Contemporanea de Pedro Prado™, 1986
“Indice general de revista Studium”, 1987
“Indice de Taller de Letras”, 1986
“Indice de revista Selecta”, 1988

AMIS PUPILOS

Castellano, Primero Medio, 1983
Castellano, Segundo Medio, 1983
Castellano, Tercero Medio, 1985
Castellano, Cuarto Medio, 1987

PARA T70DOS

49 pefias antologias con introduccién y enlaces.
Diario La Tercera, Suplemento Rumbo, 1980-1981
Fasciculos Prueba de Aptitud Académica Verbal
Diario La Epoca, 1989-1990
Hoja de Poesia, Seleccion y comentario
Rev. Servicio- Conferencia Episcopal, 1988-1990
Articulos diversos en: El Mercurio, Las Ultimas Noticias, Fortin Mapocho y algunos diarios de
provingia.
iculos y breves ensayos en: Revista Selecta, Taller de Letras, Atenea, Acta Literaria, Literatura
y Lngiistica, Reflexiones Académicas y otros.




POR HONOR

“Las figuras en el tiempo”, de Roque Estaban Scarpa
“Tomas de Villanueva”, de Francisco de Quevedo
“San Agustin, pensador actual”, de Agustin Martinez, O.S.A. y otros, 1981
“El divino afficano”, de Lope de Vega, 1983
“Poesia y vida de Daniel Solorza”, de Osvaldo walker, O.S.A., 1985
“La vergiienza de un pino insigne”, de Agustin Martinez, O.S.A., 1985
“Apuntes de literatura chilena colonial”, de Alfonso Escudero, 0.S.A., 1985
“Un chileno nacido en Caracas”, de Alfonso Maria Escudero, O.S.A, 1982
“Rubén Dario, el Modernismo y otras paginas”, de Alfonso Escudero, O.S.A_, 1985
“Lanchas en la bahia”, de Manuel Rojas, 1981
“El delincuente y otros cuentos”, de Manuel Rojas, 1981
“Ensayos de arquitectura y poesia”, de Pedro Prado, 1982
“La vida es suefio”, de Pedro Calderén de la Barca, 1982
“Antigona”, de Sofocles, 1982
“El Principito”, de Antoine de Saint-Exupery, 1989
“¢Dénde estas, Constanza...?, de José Luis Rosasco, 1989
“Alsino”, de Pedro Prado, 1989
“Marianela”, de Benito Pérez Galdds, 1989
“Vecina Amable”, de Guillermo Blanco, 1990
“Tarde de llegado a amarte”, de Ethel Manin, 1990
“La condiciéon humana”, de André Malraux, 1990
“Muchachos”, de Juan José Morosoli, 1990
“El lobo estepario”, de Hermann Hesse, 1991
“Obras selecta de Frank Kafka”, 1992
“Le doy mi palabra”, 1993
“Le doy mi palabra IT”, 1994




fesor de Castellano, Jefatura de Curso, Jefatura de Departamento, Miembro de Direccion y
or en Liceo San Agustin de Santiago, 1970 — 1988.

detodo de estudio y trabajo académico, en Educacién Basica de la Universidad de Chile,
1975 — 1976.

Literatura Universal, en Academia Superior de Ciencias Pedagogicas, 1981

Conservador de la Biblioteca “P. Alfonso M. Escudero O.S. A, 1982 — 1989

Director del Colegio Trarrazabal 1990 — 1991

Profesor de Literatura en IP.E.S. y Universidad Blas Cafias, desde 1989.

Secretario de Estudios Carrera de Periodismo en Castellano de I.P.E.S. y Universidad Blas
Cafias, 1991 — 1995,

Profesor de Literatura Hispanoamericana, Universidad Catolica de Valparaiso, 1983.

Profesor de Literatura Universal, Universidad Diego Portales, 1993,

Profesor de Literatura Clésica, Universidad Andrés Bello, 1994

S ANECDOTA4S

Director de talleres literarios
Comentarios radiales, Radio Chilena, 1977 — 1979
Comentarios radiales, Radio Nacional, 1980
Jurado en concursos literarios:

Maria Luisa Bombal

El Mercurio

Bata

Municipalidad de Santiago

Fundacién Pablo Neruda !
Comentarista en “525 lineas”, Corporacién de Television de la Universidad Catélica, 1985
Jurado en “Sabados Gigantes™, Corporacion de Televisién de la Universidad Catolica, 1991
Asesor Literario de Radio Universidad de Chile, “El poeta de la semana”, 1990
Moderador de las tertulias culturales en Grupo Camara Chile, 1989 — 1994
Conferencias en universidades e Institutos culturales de Santiago y provincias

Ganador del concurso “Musica para la historia”, Literatura Chilena, Televisién Nacional de
Chile, 1979

- Asesor del Instituto Cultural de Providencia, 1992 - 1995
- Vicepresidente de la Sociedad de Escritores de Chile, 1997 — 1998
Vicepresidente del Ateneo de Santiago, 1998 - 1999
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nombres de los personajes de
varias novelas.

Sobre este tipo de com-
petencia, las califica como
un buen incentivo para el

publico, "'pero, no siempre lo

que se promete- en cuanto a

‘premio- es tan maravilloso”'

Y, lo dice con conocimiento
de causa. El galardon lo ob-
tuvo en diciembre del afio
pasado,

JUAN ANTONIO- MAS-
SONE, ganador del cons

curso “Muisica. para la.
Historia de Chile, enla |
vspecialidad de Lite-
ratura Cliilena, conver-
sa c¢on “'El Diario Aus-
tral™




ANEXO N°4



ARTICULOS DE PRENSA

aiz de estar despierto de Juan Antonio Massone”, “El Rancagiiino-80 afios”, 12 de junio de 1996,
‘Massone gan6 en musica para la historia”, “El Mercurio”, Santiago, 22 de diciembre de 1979. P. ¢

guien hablara por mi silencio”, “El Heraldo™, Linares, 1 de julio de 1978, p. 2.
guien hablara por mi silencio”, “El Racagiiino”, Rancagua, 28 de junio de 1978 p.6.
ien hablara por mi silencio”, “La Prensa”, Curico, 27 de junio de 1978, p. 3.
ien hablara por mi silencio”, “La Prensa”, Curicd, 4 de noviembre de 1978, n.3.
illante final de Musica para la Historia de Chile”, El Cronista”, 21 de diciembre de 1979, Santiago,
.
I elocuente silencio de Juan Antonio Massone”, El Heraldo”, Linares, 19 de enero de 1972, p.3.
$ escritor Juan Antonio Massone”, “La Region™, San Fernando, 22 de diciembre de 1988, p. 3.
@ letras procolombinas nos habla Juan Antonio Massone”, “El Dia”, La Serena, 2 de febrero de 1993,

scritor Juan Antonio Massone se reunird con los nifios de Talca”, “El Centro”, Talca, 11 de agosto de
wen maestro del verso”, Las Ultimas Noticias, Santiago, 28 de enero de 1979, p.5.

san A. Massone por los senderos del sur”, El Llanquihue, Puerto Montt, 26 de febrero de 1992, p. 5.
#an Antonio Massone del Campo”, El Heraldo, 5 de marzo de 1978, p.2.

san Antonio Massone, poeta de seleccion”, “El Lider”, San Antonio, 30 de enero de 1998, g L

an Antonio Massone. Nascimento 19777, “Diario Austral”, Temuco, 24 de marzo de 1980, p.2.

san Antonio Massone: el hombre y el poeta”, “La Mafiana”, Talca, 11 de noviembre de 1991 p.3-4.
uan Antonio Massone: el hombre y el poeta”, “La Region”, San Fernando, 14 de agosto de 1991, p. 3.
ian Antonio Massone”, “La Tercera”, 13 de mayo de 1990, p. 14.

wan Antonio Massone”, Ultimas Noticias, Santiago, 23 de marzo de 1980, p.5.

a lectura también brinda recompensas”, “Diario Austral”, Temuco, 18 de junio de 1980, p. 5.

Las horas en el tiempo”, “La Prensa”, Curicd, 11 de noviembre de 1979, p. 6.

_as siete palabras de Juan Antonio Massone del Campo”, “Atacama”, Copiap6, 24 de septiembre de
P87, p. 2.

Las siete palabras: Juan Antonio Massone”, El Mercurio, Valparaiso, 3 de noviembre de 1987, p.9.

as siete palabras”, “La Prensa”, Curicé. 11 de noviembre de 1987, p.5.

as siete palabras”, El Mercurio”, Valparaiso. 7 de enero de 1988, p. 2.

Massone y la Poesia”, “Atacama”, Copiapd, 3 de junio de 1992, p.5.

Dbra de chileno revela los secretos amorios de Borges”, “La Estrella”, Valparaiso, 1988, p.14.

alabras iniciales sobre Juan Antonio Massone”, Diario “Renacer”, Angol, 8 de agosto de 1991, p. 3.
Palabras que no deben leerse”, “La Nacion”, Santiago, 21 de septiembre de 1981, p.2.

Pepita Turina o la vida que nos duele”, Toma y lee N°50, Santiago, 1980.

Poeta Antonio Massone, una leccion a chilenos”, “La Discusion”, Chillan, 25 de diciembre de 1979, p.

Retratos”, “;Qué pasa?”, N° 500, 6 de noviembre de 1980, p. 68.

Trabajando para el idioma”, “La Epoca”, 17'de abril de 1992,
‘Un encuentro con la verdadera poesia”, La Epoca”, Santiago, 1 de abril de 1993, p. 7.

88



0 de amor y silencio”, “El Heraldo”, Linares, 14 de septiembre de 1978, p. 2.
: tacion y una interpretacion”, “La Prensa”, Curicé, 26 de noviembre de 1981, ». 3.
€n poesia lirica”, “El Mercurio”, Valparaiso, 22 de octubre de 1978, p. 9.

89



