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“ ¡Qué misteriosa grandeza en estas montañas que se levantan unas tras

otras, dejando entre ellas profundos valles, montañas y valles recubiertos

por una sombría masa de selvas impenetrables! En este clima, donde las

tempestades se suceden casi sin interrupción, con acompañamiento de

lluvia, granizo y nieve, la atmósfera parece más sombría que en todas

partes. Puede juzgarse admirablemente de tal efecto, cuando en el

Estrecho de Magallanes se mira hacia el sur; vistos desde aquel lugar, los

numerosos canales que se hunden en la tierra, entre las montañas,

revisten matices tan sombríos, que parecen conducir fuera de los límites

de este mundo ”

Charles Darwin
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1
INTRODUCCIÓN

Al extremo sur de nuestro territorio, en el límite del continente, existe una

región mágica, que por mucho tiempo permaneció olvidada en la memoria nacional:

las tierras de la Patagonia y Tierra del Fuego. Hoy ya son parte integrada del país,

gracias a la obra de Francisco Coloane, cuyas letras han dibujado el mapa para

conocer ese tesoro de la naturaleza.

Este escritor chilote lo ha hecho posible, porque guarda en su interior una

joya especial: durante su juventud formó parte de esos maravillosos paisajes,

sintiendo el viento inclemente y la soledad que los domina. Allá compartió con los

hombres de trabajo, realizando las más increíbles tareas para subsistir. Llegó a

conocer la zona como la palma de su mano, y, aunque luego se iría de allí, nunca

más pudo despegarse de esa tierra querida.

Es esta experiencia la que Coloane nos entrega en sus relatos, con el valor de

la verdad, de un hombre que ha vivido en el confin. A través de ello, rescata la

esencia de nuestra tierra y sus habitantes, llamándonos a comprender la riqueza de lo

propio y a conocernos a nosotros mismos.
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Su obra ha sido valorada ampliamente en el mundo literario, haciéndolo

acreedor del Premio Nacional de Literatura. No obstante, para el autor, el mayor

homenaje ha sido el reconocimiento de los lectores, quienes han permitido que sus

palabras permanezcan en el tiempo.

Es que Coloane no sólo ha abierto este universo a los propios chilenos, sino

que alos hombres de todo el planeta. Sus palabras han tocado el corazón del mundo

entero, reflejando los sentimientos del ser universal.

Conocer a este escritor profundamente chileno, que nos narra la “vida

vivida”, se hace todavia más especial en estos momentos en que su obra goza, con

renovada fuerza, de una gran repercusión nacional e internacional. Mientras en

nuestro país se han realizado nuevas ediciones de sus relatos, culminando con la

publicación de sus “Cuentos Completos”, en Francia y otros países europeos, sus

libros se han convertido en todo un éxito editorial, alcanzando los primeros lugares

de ventas. A sus lectores del viejo continente les apasiona este escritor chilote que,

con un conocimiento de primera mano, los ha llevado con sus letras a aventurarse

por esas tierras tan lejanas y extremas.

Comencemos, entonces, este descubrimiento, que tiene por destino el fin del

mundo.
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11
DESDE EL CONFÍN

Cuenta la historia que los aimarás, una de las razas aborígenes del América

del Sur, llamaban a nuestro territorio “Chilli”, lo que quiere decir “donde se acaba la

tierra”.

Es que en esta parte del globo, pareciera que el suelo se va consumiendo poco

a poco, hasta diluirse completamente en las turbulentas aguas del océano. Aquí, en

el límite, encontramos un paraíso milenario: la Patagonia, donde nos es posible

saborear el confin del mundo.

La Patagonia, donde termina el continente y comienza el océano Antártico, es

una tierra de mitos, especies únicas y, más que nada, lugar de extremos. Este enorme

territorio de 647.000 km Z, se extiende a ambos lados de Los Andes, abarcando en

nuestro pais desde Puerto Montt hasta el Cabo de Hornos. Ha sido desde siempre

una de las regiones más inhóspitas y despobladas del planeta, con el viento como un

habitante continuo e implacable, el que soplando sobre todo lo que encuentra a su

paso, ha llegado a ser conocido como “la escoba de Dios”. Es que, aquí, hasta el sol

parece estar sostenido por el viento.
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Esta zona extrema es la que corre por las venas del escritor Francisco

Coloane Cárdenas, un patagón de tomo y lomo, cuya obra lo ha llevado a ser la voz

de estas tierras, hombres y animales del fin del mundo.

Hoy, a sus casi noventa años, Coloane vive en Santiago, ajeno fisicamente a

ese mundo, pero al que estará siempre conectado, y así lo sentencia: “Tierra para mi

sobrecogedora, inolvidable y amada; el hombre que se ha estremecido en sus

misterios quedará amarrado para siempre en sus recuerdos”.

Su refugio actual es un departamento, frente al Parque Forestal, cerca del río

Mapocho, pero lejano del ruido del océano al que tanto ama. A1 entrar en él,

pareciera que nos sumergimos en una ciudad marina escondida entre tanto tráfico y

smog. Los recuerdos florecen por todas partes: pinturas de barcos y retratos llenan

las paredes; en los estantes, repletos de libros, se alza también un pingüino

embalsamado; un timón de madera dirige el rumbo y una colorida colección de

conchas marinas acapara la mirada. Coloane recuerda que “Neruda afirmaba que la

casa de un poeta es como un barco. Y yo le agregaría: en eterno naufragio”2.

Su presencia fisica se mantiene: hombre alto, robusto, y con una

inconfundible barba blanca, que lo asemejan a un capitán al mando de su nave. Su

compañera de tripulación es su señora Eliana Rojas, y los días pasan, escuchando

música clásica y las noticias de la radio.
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Pero el extremo sur, con su paisaje y rudos habitantes, no desaparece de su

retina. Ha pasado el tiempo, pero los recuerdos estarán siempre vivos.

mw. -_.
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III

VUELTA HACIA LOS RECUERDOS

Fue en la madrugada del 19 de julio de 1910 cuando Francisco Coloane abrió

sus ojos a este mundo. Su vida comenzó en Quemchi, puerto maderero ubicado en la

costa oriental de la Isla Grande de Chiloé. El océano, cuyo rugido entraba por todas

partes, estaría siempre a su lado y se convertiría en uno de sus grandes amores:

“Creo que al nacer en Chiloé del vientre de mi madre, empecé ya a navegar o, más

bien, a sentir el rumor del mar, porque a esa hora posiblemente la marea estaba llena

~rdebajo de nuestra casa. Y ese rumor del mar me acompano permanentemente en la

vida”.

Su hogar, construido sobre unos pilotes al borde de la costa, se alzaba ante el

pequeño Francisco como un verdadero barco, con sus pasillos y ventanas que daban

directo al mar; así, “a la hora de la baja marea se podían recoger jaibas en el patio de

la casa. Por la noche, en cambio, se tenía la impresión de dormir en un camarote,

con la ola reventando bajo el catre”2.

Su madre, Humiliana Cárdenas, era una mujer fuerte y trabajadora,

profundamente religiosa. Ella le enseñó sus primeros rezos, los cuales compartían

como una tabla de salvación cuando arreciaban los temporales. Coloane cuenta que
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sueña a su madre “como una ballena en una especie de astillero, que así parecía la

casa donde vivíamos. (...) A veces me siento como un ballenato al lado de ella, quien

trata de recogerme cuando tengo pesadillas, por ejemplo, de temporales, de peligros.

que ella me asiste. Y esto es ya una especie de teísmo metafisico: me asiste y

me salva mi madre”3 .

De su padre, Juan Agustín Coloane, heredó la sangre marina. Don Juan

empezó como cazador de focas, llegando a ser patrón ballenero y capitán de

barco de cabotaje, oficio que lo mantenía navegando por los canales de Chiloé hasta

el Estrecho de Magallanes. De él, conserva todavía, como un preciado tesoro, su

derrotero de navegación, donde hacía las anotaciones de sus viaj es.

Todavía era un niño cuando falleció su padre, producto de una severa

diabetes. Sólo tenía nueve años, cuando una noche su madre lo despertó avisándole

que su padre se estaba muriendo. A1 llegar a su lado, don Juan Agustín le dirige sus

últimas palabras, que se elevan a modo de mensaje: “volvamos al mar”. Y a él

siempre regresa Coloane en cada uno de sus escritos.

Su educación había comenzado en la escuela primaria de Huite, a la edad de

seis años, donde aprendió a leer y a escribir. Después siguió en la escuela de

Quemchi, y, una vez cumplidos los once años, se fue interno al Seminario jesuita de

Ancud. Aquí terminaría su infancia chilota, porque, a mediados de 1923, se traslada

11



con su madre a Magallanes, a la ciudad de Punta Arenas. Allá, en la Isla Grande,

deja no sólo a su querida tierra, sino que también a sus fieles compañeros: su caballo

Huaso y su perro Calbuco. Esta estrecha relación con los animales quedará plasmada

en sus posteriores cuentos.

En ese viaje conoció lo que para él fue un nuevo mundo: los canales, los

témpanos, los indios alacalufes. En Punta Arenas ingresa al Colegio Salesiano, en el

cual, por haber llegado a mitad del curso, tuvo que repetirlo. Al año siguiente, se

traslada al Liceo de Hombres. Pero su madre no se acostumbró a la vida en la ciudad

y regresó a Chiloé, quedando Francisco solo en Pmita Arenas a los catorce años.

Aquí tuvo la experiencia de su primer trabajo, como escribiente en la oficina de un

abogado.

Sólo un par de años después, un Coloane todavía colegial recibe lo que

reconoce como su primer impulso en su 'carrera literaria: en 1926, gana su primer

premio de literatura en el concurso de la fiesta de la primavera, en el que

participaron todos los estudiantes de Magallanes.

Al año siguiente, en 1927, sufre una nueva pérdida. Muere su madre,

quedando totalmente solo. Sin familia, sin resguardo económico. Ante la situación,

debe abandonar sus estudios para ganarse la vida. Ahora es el propio Coloane el que

debe forjarse con sus propias manos. Él todavía no lo sabía, pero esta independencia
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forzada fue el punto de partida para una aventura en las tierras australes que lo

marcó para el resto de su existencia.

Ya que tenía la edad suficiente, primero decide realizar el servicio militar. Por

su experiencia a caballo, se incorpora en la Cuarta Compañía de Ametralladoras,

seción montada. Una vez cumplida esta tarea, debe buscar en qué trabajar.

Se le ocurre, cosas del destino, presentarse

donde la señora Sara Braun, famosa dueña de

estancias de la zona. Algo habrá por hacer. Lo

reciben bien y pronto comienza a trabajar en la

estancia “Sara”, en la costa argentina. Allí empezó

estando a cargo de los animales del plantel,

llegando a aprender hasta un poco de genética,

mediante la experimentación del cruce de razas.

Después fue corredor de campo y capataz, lo que “llegué a serlo de una

sección de treinta mil animales, que estaba en la cordillera Carmen Sylva. Y allí me

empapé, digamos, del hielo, del frío y de toda la vida de Tierra del Fuego”4.

También fue capador a diente, participó en los grandes rodeos anuales, en las domas

y el arreo de potros, y fue esquilador. No hubo experiencia de ese territorio extremo

que se le escapara a este chilote, lo que fue transformándolo en un hombre fiierte,

13



vital, de un profundo respeto a la naturaleza y una estrecha relación con los recios

habitantes que habían aprendido a sobrevivir, como él, en ese confin del mundo.

Trabajando aquí, en territorio argentino, sus primeros conocimientos

literarios los recibió de una revista cultural, editada en Buenos Aires, llamada “El

Suplemento”, la cual llegaba a aquellas lejanas tierras. Coloane recuerda que

“parece que en aquel tiempo había una universalidad cultural más amplia que la de

ahora, pues esta revista traía a menudo traducciones de grandes maestros como

Somerset Maugham, Rainer María Rilke, Bates y otros. No conocía en aquel tiempo

ni a Jack London ni a Joseph Conrad, con los cuales me han honrado

comparándome. Pude sí distinguir un anhelo metafísico como en Rilke, o una

plenitud realista como Bates 0 Somerset Maugham. Otros me parecían que no

terminaban bien sus cuentos o quedejaban algo escondido que no lograban expresar

las palabras. Me inquietaban. ¿Por qué no escribir hasta desentrañar el último hueso,

la médula de un personaje? Me fastidiaban los escritores que no llegaban a eso.

Pienso que ahora que sabemos que ima piedra no es sólo una cosa muda sino una

oculta granada o una rosa de átomos en movimiento, tenemos el deber de describirla

tal cual es. Así debe avanzar la literatura y el arte, como la ciencia y la técnica, ojalá

delante de ellas y no ala zaga”5.

Estuvo un año en la estancia Sara, el que fue un tiempo de duro trabajo e

intenso aprendizaje. En ese momento, piensa probar suerte en otras cosas, por lo que
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abandona la que habia sido su casa y se decide a cambiar de entorno, “pero no se iba

solo. Ya nunca más iría solo: iban con él, muy dentro de él, los personajes de sus

futuros cuentos”6.

5
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3.1.- DEL EXTREMO AL CENTRO

El año 1930 marca un gran cambio en la vida de Coloane. Este hombre,

acostumbrado a la pampa fueguina y al trabajo en contacto con la naturaleza, se

traslada a la capital y entra al mundo del periodismo como reportero policial en “Las

Últimas Noticias”. Además, comienza a introducirse en los grupos intelectuales de

la época, relacionándose con escritores y hombres de teatro. Incluso, él mismo

participa como actor, interpretando obras de Acevedo Hernández, en el Teatro La

Comedia.

En Santiago vivía estrechamente, ocupando una pieza en una pensión del

centro. Un día, sin esperarlo, al llegar se encuentra con mia postal de la Catedral de

Ancud. En ella había escritas unas pocas palabras de una amiga de su tierra natal,

Chiloé, con la cual había compartido sólo unas pocas veces. Manuela -se llamaba- le

cuenta que allá, a lo lejos, ella ha estado rezando por él.

En 1932 vuelve a Punta Arenas, donde el destino se encargó de juntar a esta

joven pareja. En su primera salida en la ciudad, se encuentra con Manuela Silva. De

inmediato, Francisco le agradece su carta y, comnovido por el gesto, se inicia entre

ellos, en ese momento, una profimda relación. Manuela se convierte en su mujer,
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tmión de la cual nace su primer hijo, Alejandro, en 1933. Pero poco tiempo después,

~Coloane queda viudo con su pequeno hijo.

Afortunadamente, no pasa mucho hasta que encuentra a su fiel compañera,

Eliana Rojas, quien lo acompaña hasta hoy. Ella fue una madre para Alejandro y le

dio su segundo hijo, Juan Francisco.

En tanto, en Punta Arenas, la Armada de Chile tenía una vacante en el cargo

de “Cabo Primero Escribiente, filiación azul”. Coloane es aceptado para el trabajo e

ingresa a la Marina, realizando la labor de ayudante de guardalmacenes, en el que

debía anotar todo el material que usaban los buques de la Armada. Así, adquiere un

especializado conocimiento sobre barcos, mares y tradiciones, el que resultó vital

para este escritor en ciemes, siendo una base para su obra.

Pronto renuncia a la Armada y, en 1935, nuevamente es reportero de “Las

Últimas Noticias”. Pero la vida se hace dificil y los bolsillos están vacíos. En ese

estado, una fuerte gripe lo obliga a guardar reposo, sin poder ir a trabajar. Solo, en la

pensión, no tiene dinero ni para los remedios.

Un amigo periodista, José Bosch, llega en su salvación. Le cuenta que en el

diario “El Mercurio” pagan ciento cincuenta pesos por un cuento. Coloane se decide,

y esa noche, de comido, escribe su primer cuento, que titula “Lobo de dos pelos”. Su

17



amigo lo llevó al diario y volvió con la paga, la que le permitió a Coloane salir

adelante. Posteriormente, el autor le puso el título adecuado: “Cabo de Hornos”, y

así, confiesa que “la caverna, los lobos convertidos en angelitos que aparecen, es una

creación de un hombre con cuarenta grados de fiebre, tendido en una caina, con el

peligro de la muerte al frente”1.

Coloane vuelve otra vez a Punta Arenas en 1937, donde obtiene el cargo de

Primero en el Juzgado del Trabajo, donde grandes lecciones de honestidad y

quedaron grabadas en su mente. En 1938 ocupa un puesto en el

1to de Extensión Cultural del mismo Ministerio del Trabajo. También

trabajo como Educador Sanitario para el Servicio Nacional de Salud, siendo redactor

fde la revista y del boletín de la institución.

Coloane, pronto a cumplir los treinta años, decide radicarse en Santiago,

-donde se introduce en el mundo periodístico y literario. Trabajó en “El Mercurio”;

fiie Jefe de Deportes del diario “El Sol” y Jefe de Crónica del diario “La Crítica”,

además de colaborar en la revista “Zig-Zag”. Posteriormente, trabaja en el diario “La

Nación”.

Es en este escenario capitalino donde Coloane se va introduciendo cada vez

más en el mundo literario. Comienzan a salir a la luz sus primeras obras, acaparando

premios y una creciente notoriedad entre los críticos y los lectores. Sus libros

18
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comparten una misma línea, entregando un mundo totalmente desconocido, hasta

ese momento, para la mayoría de los chilenos. Este mundo lo constituían las tierras

del extremo sur, un universo milenario que pocos se habían atrevido a explorar.

Este confïn de geografia dificil, con una naturaleza y animales únicos, que

comparten la vida con solitarios hombres, había sido descubierto por Coloane desde

su temprana adolescencia. El conoció íntimamente esta tierra, vivió y trabajó en ella,

lográndole arrancar hasta el último secreto, para después, sin más intermediario que

su pluma, llevarlo a sus escritos.

De esta manera, Coloane trae de vuelta al país esa punta conformada por la

Patagonia y la Tierra del Fuego. Introduce esta zona y sus hombres en el alma

nacional, con el valor de la verdad, de transmitir exactamente lo que vivió en cuerpo

y sangre. Sí, porque los libros de Coloane no son sólo historias, sino que imágenes

vivas, sonidos y olores de una tierra maravillosa.

Así lo afirma Yerko Moretic, diciendo que “Francisco Coloane es un escritor

que irrumpió rudamente en la literatura chilena, sin miramientos de ninguna especie,

siii elegancias, más preocupado de contar lo que traía en los ojos y en el corazón,

-que de garantizar los fueros de la gramática, la eufonía de las fiases o la

ingeniosidad de las figuras”2.

19
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Desde su primer cuento, Coloane siguió escribiendo, pero, en 1940, se le

presenta ima oportunidad nueva. La Editorial Zig-Zag y la Sociedad de Escritores de

Chile, convocan a un Concurso Nacional de Novela Juvenil. Coloane obtiene

*vacaciones sólo quince días antes de cerrarse el plazo de recepción. Pero no pensó

m desistir, decidió llevar a cabo la empresa de escribir una novela en sólo un par de

semanas. Para ello, compró unos cuademos escolares -que será el material que

ocupará siempre para crear sus escritos- y se lanzó a escribir. La historia fluiría de su

cabeza rápidamente, pues se trataba de experiencias que había vivido y conocido:

eran los recuerdos del viaje que había realizado en el barco escuela de la Armada,

“La Baquedano”. Surgía así, en un abrir y cerrar de ojos, su primera novela, historia

que formaría parte del colectivo común de todos los jóvenes chilenos: “El último

¿grumete de La Baquedano”, novela que ganó el concurso y fue editada en 1941.

Nos podemos dar cuenta de la profundidad del impacto de este libro al

constatar que “entre las preguntas que se les hacen a los estudiantes de la Escuela

Naval, de Grumetes u otras similares se les ha consultado: -¿Por qué deseas ser

marinero? Y miles de jóvenes han contestado: -¡Lo decidí leyendo “El último

grumete de La Baquedano' !”3.

Ese mismo año, un editor le propone publicar los cuentos que había escrito

hasta el momento. Es en ese instante, recuerda Coloane, cuando decidió tomar

verdaderamente la literatura como profesión. Por esa fecha, se comnemoraba el IV
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Ientenario de la fundación de Santiago, y para celebrarlo, la Municipalidad convocó

5 un Concurso de Cuentos. Coloane decide participar, recibiendo el primer premio,

5 to con la publicación del libro de cuentos, el que había titulado “Cabo de

ornos”.

Un par de años más tarde, en 1945 aparece “Golfo de Penas”, su segtmdo

ro de cuentos, editado en la Colección “La Honda”, que dirigió Nicomedes

compañero de generación de Coloane. Ese mismo año, Coloane vuelve a

un nuevo Concurso de Novela Juvenil, realizado también por la Editorial Zig-

Esta vez con la novela “Los conquistadores de la Antártida”. Para este libro, se

en los apuntes de un explorador europeo, pues él todavía no conocía la región.

En los primeros meses de 1947, tuvo la oportunidad de viajar a la Antártida,

r= que la Armada de Chile lo invitó a participar en la primera expedición que se

f: ía a la zona. Fruto de esta travesía, Coloane posteriormente escribió, en 1962, “El

en ino de la ballena”, en el cual “la Antártida está reflejada como mi temperamento

›-f vio y sintió”4.

En 1956 aparece su tercer libro de cuentos, titulado “Tierra del Fuego”, con el

- - obtiene el Premio Municipal de Literatura y también el de la Sociedad de

ritores de aquella época. Con esta trilogía, “Francisco Coloane aparece como el

›., ritor que incorpora defmitivamente a las letras chilenas, la temática relativa al

21



xtremo sur del territorio, la Patagonia y Tierra del Fuego, los mares australes, la

ida heroica de las actividades ganaderas y marítimas, un mundo casi desconocido

ara la época”5.

También en 1956, Coloane publica su única obra de teatro, un drama de tres

ntos, llamada “La Tierra del Fuego se apaga”.

Pero el resto del mundo no se quedó fuera. Don Francisco también conoció

lzgares y culturas fuera del límite nacional. Viaja en 1958 a la ex-Unión Soviética,

mperiencia de la cual escribe las crónicas “Viaje al Este”. Durante ese viaje,

Inbién llega a China, adonde regresa en 1962, viviendo y trabajando un par de años

Ii el país. Otra nación que conoce es la India, donde se radica entre los años 1978 y

979. Producto de esta travesía surge, en 1983, el libro “Crónicas de India”.

Sólo en 1980, el autor vuelve a escribir una novela, titulada “Rastros del

aco blanco”, en la cual Coloane recrea “el exterminio de los aborígenes del

emo austral, el dramático y violento mestizaje, la codicia insaciable de los

ños de la tierra, la cacería humana y las pasiones desatadas en un escenario

enso y casi virgen”6.
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Posteriormente, en reconocimiento a su labor como periodista, la editorial

(palabra de la lengua yámana que significa “so1”) publicó una antología de sus

~periodísticas, en el ano 1995.
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UBICACIÓN LITERARIA

Al conocer sus pasos, vemos cómo Coloane se fue transformando en un

ritor casi sin pensarlo. Eran, más bien, sus ojos y su corazón los que lo

pulsaban a transmitir lo que había vivido y sentido.

Así, Alone, al hablar de Coloane, afirma que “es uno de los escritores

más sencillos y vigorosos, lejos de la literatura, efectivamente cerca de la

Conoce el mar, ha escrito cuentos magallánicos maestros; logra con rasgos

pinceladas verdaderas, la sensación de esos parajes solitarios, escenario de

luchas entre cazadores de lobos, salvajes como los animales marinos. Se le

honrado, serio, varonil, con una fuerza tranquila, sin lentitud ni prisa, que

Pertenece a la escasa categoría de los autores cuyos libros desearía el

que se prolongaran más aún”1.

Con esta manera de escribir, de contar sin tapujos la “vida vivida”,

en los íntimos recovecos del alma del hombre, Francisco Coloane fue

innovador que rompió con las tendencias literarias existentes.
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Fonnó parte de la generación del '38, una de las más importantes de nuestra

Iistoria literaria, denominada del '42 en la clasificación de Cedomil Goic. Junto a él,

te encontraban otros grandes escritores como Carlos Droguett, Fernando Alegría,

Nicanor Parra, Luis Merino Reyes y Nicomedes Guzmán, entre otros.

Esta generación surgía en un momento histórico de grandes cambios y

rmovaciones artísticas, tanto en nuestro país como a nivel mundial, los cuales se

*gieron como tma fuente de influencia de este nuevo tipo de literatura.

En la década del '20, las tendencias literarias que predominaban eran el

`llismo y el imaginismo. La narrativa nacional se caracterizaba por ser “linea1,

- relatada por un narrador omniscente, causalista siempre, mirador de espacios

W rioresy andador de tiempos cronométricos”2. Se trataba de autores, tales como

¬-«u Santiván, Luis Durand y Mariano Latorre, quienes “escribían sobre el

un pero sin hablar del hombre, sino ensalzando la naturaleza. Mientras que

I» s,como Luis Emique Délano, escribían alejados de la rea1idad”3.

La tendencia criollista ponía un gran énfasis en lo campesino, en la tierra, en

,W el paisaje, pero sin tomar en cuenta al hombre. Así, Femando Alegría señala que

Úl las novelas y en los cuentos del criollismo, el hombre había pasado a ser un

Lento decorativo, o, a lo sumo, una fuerza pasiva en constante derrota y fatalista

3 ›- taciónde su destino”4.
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Ante esta corriente, los literatos sentían que algo faltaba. Ellos querían

adentrarse en lo profundo del ser humano, conocer más al hombre de nuestra tierra,

j no quedarse tan sólo con una descripción minuciosa del paisaje que lo rodeaba. Se

tía fuerte el ansia de renovación en la narrativa chilena, lo que provocó que la

uela criollista hiciera crisis, surgiendo en la década del '30 una nueva forma de

V ender la literatura.

Femando Alegría nos habla de la necesidad que había de “buscar las esencias

Im espíritu nacional por encima de superficialidades y convencionalismos. Se dijo

en un nuevo concepto de realismo el escritor debía integrar al hombre y al

ambiente no sólo con el propósito de reflejar una época, sino también con el

de interpretarla definiéndose a sí mismo. Predominó un concepto de militancia

y se aceptó como un axioma la función social de la creación artística. La

habló del fin del criollismo y del nacimiento de una nueva tendencia: el

Fruto de este concepto de verla realidad, tenemos que la mayor contribución

› las letras de este nuevo grupo, fue la fundación de la llamada “novela social

lena”.

26



¬ *_ _ _

Í,

Para acercarnos mejor a esta renovación literaria, se hace preciso conocer los

cambios que estaba experimentando la sociedad a nivel mundial. En Europa se había

dado una revolución en las artes, la que se extendió a todas las expresiones artísticas.

En las primeras décadas del siglo, empieza a florecer la literatura social en el viejo

continente, sobre todo en Alemania, y en Estados Unidos, como reacción contra la

' era Guerra Mundial y ante la crisis de los valores burgueses.

Toda esta situación se extiende a América Latina, proyectándose en nuestro

En Chile, en 1938 resulta electo Presidente Pedro Aguirre Cerda, candidato del

Popular, y los jóvenes narradores, en su mayoría, “apostaron tras esa

que simbolizaba un desplazamiento social de la clase media y del

Un movimiento que alcanzó a la literatura, porque la marginalidad se toma

letras y los obreros, los hombres del salitre, los bandidos, los marinos del fi'ío

se vuelven protagonistas de las historias”6.

Dentro de este nuevo clima, un orden de cosas totahnente diferente, surge la

de 1938, también denominada generación de 1942 o Neorrealista, la cual

a los escritores nacidos entre 1905 y 1919. Este grupo integra una “fuerte

político social de la literatura, que la conduce con simpatía a reanudar el

roto con el Mundonovismo al afirmar un nacionalismo literario

combativo. De ahí que se le denomine Neorrealista y se subraye su

con el Realismo Socialista, dada la interpretación desde la realidad
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polarizada de la lucha de clases, el carácter de denuncia, la intención adoctrinadora y

la simpatía hacia el proletariado, que aparece como personaje masivo. La narración

estos escritores, casi todos provenientes de estratos medios y bajos de la

iedad, y con fuerte compromiso ideológico, giró temáticamente alrededor del

nventillo, la huelga, la matanza de obreros, el reivindicacionismo doloroso y

ido. Y en cuanto a las características internas del relato, el narrador se

L objetivizó y retomó el papel de intérprete solidario de la realidad contada”7.

De este modo, Fernando Alegría sentencia que estos nuevos escritores “se

fascinados por la realidad chilena y se le acercan para auscultarla

buscando su sentido en signos de esencial validez psicológica y

Alegría también nos entrega una serie de características que hacen posible

a la generación del '38, la cual busca superar la expresión localista

medio de un realismo de base popular y de proyecciones universales:

importancia que asigna a la función social del escritor.

esfuerzo por caracterizar al chileno dentro de un complejo de circunstancias

que lo relacionan íntimamente con el destino del mundo contemporáneo.
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-Su preocupación por incorporar a la literatura zonas de nuestra sociedad hasta

'entonces ignoradas por los escritores criollistas.

-Un interés por dar categoría literaria a las luchas de emancipación política y

onómica de las clases trabajadorasg.

Antonio Skármeta ha planteado que este modelo de literatura sigue vigente,

r “su energía, vitalidad y porque ofi'ece retratos de época y problemas que sirven

sólo como deleite literario, sino para reconocemos”1°.

Conozcamos ahora las propias palabras de un miembro de esta generación,

Martínez Arenas, las que nos introducen en el mundo de este nuevo grupo

es extraño que la generación del '38 defina su labor como de un hondo

humano. Se forjó en el yunque de una realidad social, económica y

nacida entre dos guerras. Cargó la herencia de los problemas provenientes

desenlace del primer conflicto universal y con aquellos que se generaron en los

de la segunda conflagración. Es decir, nació entre dos espantos.

estas circrmstancias, su definición la encontramos en la problemática del

Los desgarramientos de la sociedad, el dolor de las frustraciones de la vida

ansias de liberación, se revelan en la poesía y en las páginas de la novelística

esta generación combatiente. Es curioso, casi todos sus componentes -unos más
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otros- están ubicados en una trinchera, en un puesto de lucha. No han rehuido su

in en la gran tarea histórica de promover un trueque a fondo de la

nacional.

sólo buscan y trabajan la belleza de una obra de trascendencia, sino que también,

profunda devoción y desinterés, trabajan y luchan por embellecer esta sociedad

llena de injusticias y desigualdades, tan anegada de angustia y desesperanza.

ecundaiy gran tarea: romper el cerco de miserias y embellecer la fealdad del

! Esta generación aguerrida compartió en el orden estético la maravillosa

de las escuelas de vanguardia, que dio por tierra con los conceptos

del arte, y en el orden político-social sufrió y penó la derrota de la

española. Al mismo tiempo, fue espectadora alucinante del desarrollo y

de la Segunda Guerra Mundial.

medio de este fragor desconcertante y terrible, forjó sus armas y templó su

para crear, así, una obra de hondo y ardiente contenido humano”1 1.

Dentro de este clima de renovación, en un grupo que alzaba su voz por

a los sectores de la sociedad anteriormente marginados y que buscaba

a fondo al hombre chileno, sin dejar de lado el paisaje que lo envuelve,

Francisco Coloane.

Surge como un conquistador de mundos nuevos. Así, a Coloane “le debemos

conocimiento de las regiones más desconocidas de la geografía chilena y más que
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eso: la recreación de la vida simple de seres humanos victoriosos o derrotados, pero

siempre empeñados en una lucha sin tregua en medio de la magia, el misterio, los

meños, la realidad y la leyenda”12.

El estudioso de la obra de Coloane, David Petreman, plantea que el escritor

see un equilibrio admirable de narración y descripción, con el cual “nos provee de

visión acertada del paisaje, y nos ofrece al mismo tiempo, una representación

del hombre en plena función con su circunstancia histórica y social. El

ocupa siempre el primer plano vital; el paisaje siempre vigorosainente

no hace sino destacar el relieve humano. En su presentación del hombre

éste sucumbe, a veces, ante las fuerzas de la naturaleza, pero jamás pierde

de ser humano”13.

Con todos estos elementos bullendo dentro de su cuerpo, Coloane ha sido el

de lo que se ha denominado “literatura de confín”. Es que Francisco

tenía dentro de él im tesoro especial, que ha sido clave en la creación de su

él fue un hombre que vivió y trabajó en esas tierras extremas, un joven que

a fondo la geografía, naturaleza y animales que allí habitan, y,

-_______-__-- formó parte de ese rudo grupo de hombres que se han aventurado a

vivir en el fin del mundo.
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Esta experiencia le permitió al escritor “asimilar profundamente todos los

:mentos telúricos y psicológicos, y experimentar en carne propia las presiones a

e es sometido el espíritu en esos parajes semi legendarios. Así, sus cuentos traían

l ~universo extrano, de ignotas energías y apasionantes contomos, personajes de

ra psicología, aventuras fascinantes, sobrecogedores escenarios, párainos, mares

mpestuosos o helados, una fauna maravillosa, leyendas de alucinación, todo el

iiterial, en fin, grato a la fantasía y al escape del espíritu. Pero poseían una virtud

la que los demás, a menudo, carecían: narraban una verdad chilena, plenamente

vida, y una incitación a volver a concentrar la mirada, ahora más atenta, en el

7914elo patrio .

Maximino Fernández afirma que, en los relatos de Coloane, se incorpora un

ortante sector del territorio a la narrativa nacional, el cual, desde ese momento,

quedado ligado a su nombre. Pero señala que aquello no es la única novedad de la

del autor, sino que también lo es “su modo de tratar esas tierras últimas, ya que

carácter extremo del espacio no sólo lo sorprendemos en el ámbito externo, sino

bién en lo que podríamos llamar un “espacio psicológico de confín”. Así vemos

e los personajes de Coloane viven interiormente tragedias, traumas y obsesiones

e los mantienen al borde de la locura, el abandono total o la muerte. Ello se

uce en una relación defonnada con el mundo o, en el mejor de los casos, tocada

notas de violencia y primitivismo”15.

32



,_-É

Abarcando todos estos elementos, Patricio Manns sentencia que Francisco

loane es uno de los grandes narradores chilenos, del cual podemos decir

el namente que es un descubridor, quien en su obra “ha buceado en la devastación

ana dejada en la Patagonia por el canibalismo europeo y nacional. A él lo

emos llamar con propiedad escritor, ya que no es sólo ameno, inteligente, culto,

` caz, sino también un interesado a fondo por los verdaderos problemas del hombre,

que lo 'convierte en tmo de los amplios fontanares de varias ávidas generaciones

lectores. Así, el pueblo lee a Coloane porque es capaz de jugarse por entero, tal

no cada uno de los personajes de sus cuentos”'6.

Y esto lo transmite Colane, al afirmar que “en mis cuentos y novelas he

ado de expresar esta alma del hombre chileno, sobre todo del magallánico y del

lote, cuyas dimensiones humanas pueden atestiguar los mares, golfos y

dilleras trituradas y excavadas por los hielos milenarios del sur, por donde entró,

:pués, el océano más tempestuoso del planeta. En ese escenario grandioso, reside

hombre, a veces tan minúsculo como una brizna y, a veces, tan poderoso como el

nto del oeste. Eso lo he visto y lo he sentido desde mi infancia, y es eso lo que he

lito y contado y seguiré contando”17.

›
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CONOCIENDO SU OBRA

Hasta el momento, hemos visto que la Vida -con mayúscula- ha sido la

principal influencia en la obra de Francisco Coloane. Adentrémonos tm poco más en

esta vital experiencia hecha literatura, para luego ir desentrañando los distintos

lementos que la componen y forman parte de las letras de Coloane.

.1.- LITERATURA DE LA “VIDA VIVIDA”

Coloane ha llevado nuestros ojos al extremo sur. Hemos sido traspasados por

viento patagónico, hemos sido testigos de feroces torinentas a bordo de la cubierta

un barco, hemos compartido un pedazo de cordero asado o im vaso de

` ardiante con los nidos hombres, después de una pesada jornada de trabajo. En

, hemos sido parte del final del mtmdo siii haber estado ahí fisicamente, sirio que

:través de las palabras de este escritor en cuya sangre fluyen, sin detenerse nunca,

mar, las islas, la tierra y los habitantes de las desoladas estepas fueguinas y

gónicas.
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Al empezar a escribir, Coloane ya no vivía en esas tierras, pero su corazón

rondando por entre los canales tempestuosos. Yerko Moretic afirma que don

se había desprendido de la zona austral, pero que fue incapaz de hacerlo

entero y en forma definitiva, estando siempre dominado por el ansia de regresar.

plantea que en Coloane también “ha predominado el ansia profunda de

lo que, durante las etapas formativas de su existencia, él juzgó único y

el ser humano, tal cual lo conoció en las circunstancias particulares de las

en que se desenvolvieron su niñez y su adolescencia”.

Estas circunstancias, señala Moretic, las podemos considerar como algunas

las razones por las cuales Coloane se convirtió en escritor, pues “a poco de llegar

no encontró otra manera mejor de remedar lo ya añorado ferozmente,

contar esas experiencias que lo marcaron para siempre”2 _

Francisco Coloane, entonces, guiándose por la experiencia vivida, quiso

todo lo que conoció y así, simplemente, empezó a hacerlo, “sin adornos,

te, hasta con desmaño, pero portando cada vez una vibración vital tan

que no se encuentra otro ejemplo en la literatura chilena. Es el caso más

entre nosotros, del escritor nato, a quien, sin proponérselo, le brota el

estremecido por la realidad contenida, a la cual eleva a las alturas de ima

de extraordinario vigor espontáneo. Coloane no crea laboriosamente en la
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nledad de su escritorio, sino que al revés: la laboriosidad debe emplearla menos

||ra inventar que para frenar lo que le insurge a raudales”3 .

Así lo manifiesta el propio Coloane, contando que “la nostalgia de todas las

vividas me empujó hacia el escritor, y así escribí jugando, recordando y

"ando con los variados momentos de mi vida”4. Dice de sí mismo que “soy un

iple narrador de acontecimientos que me han tocado presenciar, sufrir o inventar,

ne hair contado. Me considero como un simple acumulador de materiales de la

uraleza, del hombre y del paisaje, que entrego al lector para que él contribuya con

propia luz. Otras veces, es la propia vida la que trae en sí misma su viaje de luz”5 .

Patricio Manns declara que, conociendo la historia del hombre Coloane, es

:il comprender por qué éste tuvo que empezar a escribir. Manns señala: “ ¿Qué

a cosa puede hacer un hombre si ha visto aquello, si ha intuido una parte del total

Iólito? Francisco Coloane es uno de los pocos que arponea sus historias en un

ritorio de seiscientos mil kilómetros cuadrados, con atributos tales que, entre otros

rios aspectos notables, dicen que es una de las cunas posibles del hombre

¡:ricano”6.

David Petreman también reconoce el inmenso valor de la realidad en la

flratura de Coloane, afinnando que “la riqueza de su obra yace en el haber vivido

vida austral en la plenitud de su grandeza y de su miseria. Y ha sabido capturarla
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en sus relatos cargados de verdad convincente. El mismo Coloane dice que “no se

puede ir allá como turista, hay que conocerla, vivirla, y eso es duro” ”7.

De su vida intensa, Coloane creó una literatura también intensa. A través de

I s relatos podemos ver el paisaje, oler la naturaleza, sentir el viento y el frío en las

` rras australes. Así, no sólo es posible leer sus libros, sino que a la vez saborear

da una de las palabras. De este modo, se ha dicho que Coloane “es todo un

`gantón, un gallo de pelea, cuando se trata de exponer sin remilgos ni paños tibios,

acontecimiento singular como acostumbra darnos a conocer en sus vibrantes

o intensos relatos del mar y pampas sureños; aunque, inversamente, también es

ible que esa sensación de fuerza y drainaticidad desatadas, se cambie de pronto,

un poema pleno de paz, poesía y amor. Así es, en realidad, la plural personalidad

este gigante con alma de niño, de un escritor y mejor poeta, que canta con líricos

:ntos a esta linda y extensa diafanidad de nuestros mares y a la recia personalidad

sus diferentes personajes”8.

El propio Coloane concluye que la vida es la mejor maestra del escritor, y que

ella la que guía su pluma. Don Francisco sentencia que “el primer deber de un

izritor es vivir con plenitud. La vida con sus combinaciones azarosas, nos

muestra a menudo que la realidad es más fantástica de lo que pueda crear

nlquier imaginación. Esto no quiere decir que la imaginación sea el tamiz

kccionador para toda obra literaria. De ninguna manera. Si interpretamos la
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realidad, todo nos será dado por añadidura”9. A esto agrega que “me parece que todo

parte de la realidad, y que la imaginación, el sueño, la abstracción más absurda no

son más que juegos del hombre y de la realidad distorsionada. ¿Cómo imaginar algo

que no existe? Es entretenido iriventar fantasías y encantar con ellas, pero en todo

to debe haber una responsabilidad moral con la realidad. Así, considero que el

1 lismo seguirá siendo la piedra de toque del gran creador”1°.

Podemos afirmar plenamente, entonces, que la obra de Francisco Coloane es

vida misma, es una parte de Chile, de su tierra y de sus hombres. Yerko Moretic

í lo confirma, al decir que “en sus relatos se dan los rasgos básicos del arte

rdurable. Allí hay vida, vida que nace, se desenvuelve ásperamente, se extingue y

renueva”“. Este planteamiento lo podemos concluir con la siguiente aseveración

r David Petreman: “Francisco Coloane incluye en sus libros lo que no está en

s, un realismo de tan verdadero acercamiento que, a veces, parece no real, pero

lo es. Todo lo real de su región está allá, así pues, su literatura ES la realidad”12.

38



771 ,

52.- EL ESPACIO EN SU OBRA: UNO DE LOS

PROTAGONISTAS ESENCLALES

Los diversos paisajes que recorren nuestro país, desde el desierto por el norte,

ta el continente helado en el extremo sur, han inspirado la obra de muchos de

estros narradores y poetas. Manuel Rojas ha señalado que “cada escritor chileno

resenta una parte esencial de su tierra, aunque mejor sería decir que cada escritor

`leno es una esencia de Chile. Esa esencia está repartida a lo largo y a lo ancho del

' , y cada escritor toma la suya, la que le corresponde, la que está de acuerdo con

personalidad. Así, hay veces que cuando se evoca el nombre de un novelista, de

poeta, de un cuentista, de un dramaturgo, la esencia y el paisaje en que la esencia

e, aparecen junto con él, inseparables, transmitiendo la sensibilidad que ese

saje y esa esencia poseen”1.

Dentro de este planteamiento, encontramos, ocupando un lugar destacado, a

incisco Coloane. Este hombre de islas y canales, es el gran representante de ese

¡mo pedazo de nuestro Chile, de las tierras extremas de la Patagonia y la Tierra

. Fuego, cuyo paisaje, junto al de Chiloé -su lugar natal-, son el escenario

ncipal de sus cuentos y novelas. Cada vez que nombramos al escritor, junto a él

¡rece siempre, íntimamente ligado, este territorio del fm del mundo, cuya esencia

absorbido y luego ha entregado a los lectores a través de cada una de sus

39



ras. De esta manera, es posible afirmar que “se confunde al cuentista con el

ie que ha descrito y, hoy por hoy, una reflexión sobre el mundo austral de

'ica no puede dejar de ligarse a la propia figura de Coloane, como una parte

, de esa tierra”2.

A la par, Ricardo Latcham apunta que este escritor “es una figtua de priinera

que nadie se atreverá a `

tir. Hombre más de

riencia vital que de

¡ción disciplinada, su

consiste en su proftuido j

cimiento del ambiente

Ido por su pluma.

do en la región austral i

:erritorio chileno, desde joven tomó contacto con el medio inclemente y

anrático donde transcurren sus creaciones. Con sangre yugoslava en las venas, su

ila acostumbrada a escudriñar el mar y la tierra magallánicos, supo reflejar con

ctitud las vivencias particulares de un ambiente diverso de nuestro solar patrio”3.

', se ha dicho -con razón- que el nombre de Francisco Coloane “sugiere los áridos

paisajes marítimos del austro chileno, la rudeza de tierras magallánicas,

lluvia y el viento. Es uno de esos nombres de autor que se dan en Chile, con una

propia, con flora, clima y fauna propias. Dueño absoluto de una región,
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nventor de esta región y del modo de vida que ella contiene, en un sentido

` erario”4.

Este espacio posee un lugar vital dentro de la obra de Coloane, creando un

biente especial que envuelve a toda la narración. Nos damos cuenta de la

ortancia del escenario natural para el escritor, al escucharlo afmnar que debe su

¿_/_, obra a esas tierras australes y que no

cree que habría escrito si es que

hubiera vivido en otro lugar. Nos dice

que “la Tierra del Fuego y la

Patagonia son las tierras más

interesantes del mundo; hay allí

material de una riqueza literaria

. A esto agrega, que el paisaje de esas tierras últimas “es de una

telúrica, planetaria. Al mismo tiempo que sobrecoge el espíritu del

le da cierta grandeza e inmensidad cósmica. Las llanuras patagónicas

en otra época lechos de mar y al quedar después en la superficie de la tierra,

su naturaleza, de infinitud o de amplitud de horizontes, trae al hombre alguna

geológica de cuando el origen de la vida surgió en el mar. (...) La

es la región más sugerente que he conocido. El hombre en medio de este

también sufre retrogradaciones primitivas, anhelos provocados por los

una grandeza o una pequeñez especial. Podría decirse de la Patagonia
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como de la soledad que empequeñece o agranda al hombre”6.

Coloane cuenta cómo fue su primera visión de ese confin que es la Patagonia,

'torio que le pertenece por derecho propio: “¿Dónde está la Patagonia?, pregimté

mis 17 años, mientras buscaba trabajo en la ciudad de Punta Arenas. “Por allá”, me

ntestó alguien, con un gesto de uno de sus brazos en que abarcó todo el cielo del

e... Miré: una franja azul celeste se abría bajo un techo de nubes vaporosas y el

l de la tarde era un reflector lejano que alumbraba una tierra promisoria, menos

ura y oxidada que esas casas de zinc de las calles cercanas al río de las Minas, de

ta Arenas. (...) Desde entonces, para mí, ese pedazo de cielo azul ha sido la

gonia, no obstante el viento del oeste, que es tan fiierte, sobre todo de noche; las

de las ráfagas dejan vacíos insondables y se oye el crujir de los maderos de los

como si fuesen huesos descoyuntados. Pero si no f`uera por el viento, que

el silencio, la soledad se haría más peligrosa para sus dispersos habitantes”7.

Esta visión mágica, dio pie a que Coloane se sintiera fuertemente atraído a

tierra hermosa y desolada a la vez, a ese universo inexplorado y nuevo que se

'a ante sus ojos. Allá se dirigió y empezó a trabajar y a recorrer. Se introdujo en

oonfín y lo conoció de punta a cabo, le sacó hasta sus más íntimos secretos y

ndió a querer a esta tierra extrema. Tal resultó ser su conocimiento de la zona,

se adentró en esas islas y canales, en ese océano tempestuoso, que Luis Alberto

illo ha dicho que Coloane “no es solamente un cuentista, sino que en sus libros
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tha demostrado ser también historiador, geógrafo y antropólogo”8.

Esta estrecha conexión de Coloane con aquella tierra y sus habitantes, la ha

presado también Manuel Rojas, al señalar que “los que lo hemos leído sabemos

e en él están la soledad y el silencio y el viento y los pastos de la Patagonia; en él

' los ventisqueros y los canales y las avutardas y los yaganes de Tierra del

riego. Avanza desde el lejano sur y trae en su poncho, como en un nido, las

y los sentimientos, las tristes historias y los recuerdos del cazador de lobos

del buscador de oro, del ovejero y del vagabundo; toda su vida y a veces toda su

¿Qué más? Trae también lo que es más valioso: el sentido de la calidad de

vida y de toda la vida; por una se llega a la otra; trae su dramaticismo y su

su nostalgia y su realismo, lo propio y lo ajeno, lo individual y lo general, lo

y lo mezclado. Y con un aparente mínimo esfuerzo, sin necesidad de eruditas

ni estudios académicos, suelta sobre el paisaje total de la literatura chilena

parte que él tiene, que siente y conoce, y que nosotros apreciamos”.

Coloane nos transmite este territorio que corre por sus venas, a través de

descripciones, con un conocimiento cabal de cada zona que recorre en sus

permitiéndonos ver, oler y sentir en toda su dimensión el paisaje que está

El autor “escribe al correr de la pluma, acezante, encontrándose a lo largo

obra precisas descripciones, llenas de una poesía ruda y viril”1°. A la par, José

Varas señala que las letras de Coloane conforman “cuentos trepidantes y
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imáticos, que nos traen el aliento de la vida humana y animal en el despedazado

iitorio de la Patagonia chilena, olor a humo de leña verde, a yodo, a sudor, a grasa

cordero y a criaturas marinas. Son cuentos en los que suceden cosas, se resuelven

1 sangre, crueldad o con las más inesperadas efusiones de temura, situaciones

:remas”“.

De este modo, hemos afirinado que Francisco Coloane ha sido el creador de

denominada “literatura de confín”, haciendo conocido un mundo que muy pocos

explorado, logrando que los chilenos miráramos con nuevos ojos ese

misterioso, por tanto tiempo olvidado. Esta evolución literaria la vemos

en el siguiente planteamiento: “Coloane, hijo de esas tierras del sur,

mediante la enriquecedora vía de la experiencia vital y directa, plantea

sólo una minuciosa descripción de esos parajes, como lo había propuesto la

criollista, de amplia resonancia en momentos de nuestra narrativa. Si hay

criollistas en los relatos de Coloane, quizá sea por sus afinidades a cierto

en el ambiente rural que predomina en estos cuentos; pero ese criollismo

ampliamente desbordado por la estilística que caracteriza sus descripciones,

como todo un marco sugerente que emana de sus espacios y de la fuerza

que no pocas veces ellos despliegan. Acentos telúricos que captan pálpitos

humanos, como una develación de un sentido óntico que nos acerca

de la creación literaria”12.
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Dentro de este paisaje milenario, el mar -el que ha acompañado a Coloane

de siempre- ocupa un lugar esencial dentro de su obra. Recordemos que las

imas palabras que su padre le dirigió al morir fueron: “volvamos al mar”, mensaje

e se hace presente en cada uno de sus escritos. Así, incluso, en su novela “El

` o de la ballena”, Coloane, através del personaje Pedro Nauto, cuenta un sueño

urrente que el escritor ha tenido sobre su padre, después del fallecimiento de éste:

ñé que mi padre era un capitán de barco... Lo veía muy alto, fornido, con una

azul y una ancla dorada en la visera, como los marinos mercantes. No podía

bien la cara, porque estaba envuelta en sombras. Me llevaba de la mano..., era

mano fuerte y grandota. Subimos por un camino hasta lo alto de una loma de

se divisiba una tierra muy hermosa. Llena de ríos y boscosos “hualhues”, con

que se perdían lomas adentro. lnvitaba esa tierra como a correr hacia ella.

tan bonita! Pero mi padre, apretándome de repente la mano, me dijo: “

al mari' Yo me di vuelta a mirarlo al oír su voz; pero había desaparecido

) Desde que tuve ese sueño, lo único que quiero es irme al mar...”13.

Ya en el vientre de su madre, este escritor siente que estuvo en un ambiente

y -recuerda- cuando subía la marea, escuchaba el rumor del mar bajo su casa

forma de barco, construida a orillas del océano. El mismo Coloane sentencia que

mar anda en mi vida y en mis libros con una persistencia vital, lo mismo que los

el paisaje y las bestias del austro, de la Patagonia y la Tierra del Fuego, a

tanto debo. Puedo decir que fui mecido por el mar desde mi nacimiento y que
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espíritu me embargó desde el primer día de mi vida”14.

A la vez, señala que “me parece que el rumor del mar me ha acompañado

en la vida, hasta en la gran ciudad, tierra adentro. Me parece que toda la

llevara ese rumor en su sangre. Después he sabido que la composición

sanguínea es igual a la del agua de mar. Sin embargo, a menudo necesito

la voz auténtica del mar. Entonces me voy a la costa, y en su orilla

mudo y solitario escuchándolo, o bien canto, con una voz que también

mar podría escuchar”15

Para Coloane el mar ennoblece el hombre, y esto ocurre a tal punto, que

que “el hombre de mar es superior al de la tierra; pienso, incluso, que el

ama más a su prójimo en el mar que en la tierra”16. Así también, piensa que

aberración el maltrato actual que sufre el océano por parte del hombre, pero

que “sin embargo, para mí, el mar es siempre saludable. Nuestra sangre tiene la

densidad del agua del mar, y cuando uno se zambulle, recibe su energía por

Digo más: el mar, como el hombre, no muere nunca. A cada rato hay peces

se multiplican y mujeres que están pariendo. Y esa es mi alegría”".

Nos damos cuenta que para Coloane el mar es la sangre que corre por sus

es lo que lo mantiene vivo. Pero el océano no sólo entrega su fuerza al

sino que a todos los hombres, pues, para él, toda vida se originó en el mar,
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lo que éste es una parte substancial de todos los seres. Así, indica que “dicen los

* que desde la distancia estratoférica, arriba, la tierra se ve como un

azul; es el mar el que le da color al planeta. Entonces la belleza de este

aneta está en el mar... Soy darwinista, creo que la evolución de las especies y que

la vida vino del océano. En el vientre de nuestra madre estuvimos más o menos

en el agua de mar. Entoces si uno está ahí un rato, descansando, todo el

empieza a recibir una cosa salobre y además una influencia magnética, y

feviaiizarg.

Se declara un enamorado del naturalista inglés Charles Darwin, y cuenta que

leído toda su obra y lo considero un poeta. En él se mezcla ciencia y poesía.

veinticinco años cuando dio la vuelta al mundo, y muchas de sus imágenes

extraordinarias. Por ejemplo, nombra a la península de Tres Montes, que yo

y ahí es la piedra la que envuelve el corazón de la tierra. Entonces Darwin

y se pregunta por qué estas piedras están fuera del mar, cuando estuvieron

su profundidad: para contener el calor del corazón de la tierra. Y entonces,

dice con mucha precisión: eso ya pertenece al reino de la imaginación. ¿No

Era un poeta”19.

En el último tiempo, su admiración por Darwin se ha visto coronada por el

de que el entomólogo fiancés Eric Jiroux, le dedicó al escritor el nombre de

el Darwini coloanei, quedando así, Darwin y Coloane, unidos para la
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Iosteridad.

También Coloane se declara zoolátrico, indicando que “en el mar no se puede

' ntir. Un barco naufragando encierra toda la humanidad y se ven las grandezas y

en una síntesis tremenda que no se produce en la tierra. El espíritu de los

siempre permanece allí. Yo creo en los espíritus del mar; en cambio, no

a ver los del cielo. Por eso en mi pieza tengo la concha de un loco con una

adentro y, como la lapa es más chica, a través de la lapa se ve la locura del loco.

tengo un sol de mar. Una vez, en la playa de los enamorados en Quintero,

estaba en las rocas sacando jaibas, cuando me resbalé y me alcancé a agarrar de

sol de mar que me salvó la vida. En vista de eso, tengo mi creencia zoolátrica. A

mujer le pedí tres turquesas con las que se estaba haciendo un collar, y se las

al sol de mar en el corazón, así que se ha convertido en una obra de arte y

un dios. Soy un zoolátrico. ¿Por qué el sol verdadero crea en el fondo del mar

sol a su imagen y semejanza? Hay un infmito en la profundidad del mar que el

todavía no conoce”2°

De este modo, por toda esta íntima conexión con el océano, la cual transmite

de su obra, Yerko Moretic señala que “Coloane se yergue como el gran

chileno del mar, de los canales, de las islas: un escritor renovado, fuerte y

de inagotable y contagioso aliento poético en sus palabras”21. A este escritor

mar, Raúl Iturra lo ha descrito como “ese hombre alto y macizo, ese gigantón de
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profunda... ese hombre que tiene una mirada de niño y que sabe narrar historias

s... ese Francisco Coloane... habría inventado el mar cualquiera tarde, si

no hubiera existido, si éste no fuera uno de los anchos caminos de su grandiosa

a aventura vital”22.

Coloane, por su parte, aclara que existen dos clases de escritores de mar:

rcéano y escritores-isla, encontrándose él dentro de estos últimos, ya que

en la Isla Grande de Chiloé, tm mundo insular rodeado de canales.

Carlos Droguett indica que la poderosa atracción por el mar es la que nutre

y da vida a Coloane. Señala que “el mar está siempre presente en su obra,

sus personajes la tierra firme es el mar, no cualquier mar, sino el mar inmenso,

e inabordable de las tempestades, el gran asesino desatado, el formidable

de memorables tragedias, de consabidos legendarios lutos, mientras más

salaz y demoníaco mejor. Y si no hay mar en sus temas, hay súbita

drama inesperado, sufrimiento siii plazo ni esperanza, el submundo de los

de los que perdieron incluso hasta el aspecto humano, es decir, siempre

Este océano tempestuoso del confín, tiene vida propia e instiga a los

a que penetren en su mundo y enfrenten las tragedias que éste les depara.

tenemos que “el mar, con su placidez y torbellinos, está en la obra de Coloane,
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como telón de fondo, sino en actitud de personaje vivo, con sus problemas, con

que cierran el paso y con horizontes que incitan a columbrar lejanías,

os y ensenadas, arenas suaves y riscos de tragedia. Los mares de Chile

perspectivas sin límite a la ciencia, a la poesía y aventura. La enorme comba

la entraña de las aguas salinas hacen posibles las fantasías homéricas, las

›nes de los filósofos, la admiración de los sabios y el deslurnbrainiento del

que sabe entender los tumbos del oleaje, sin olvidar que, en sus riberas,

los hombres viviendo su vida. A los dominios del mar se llega con gruesas

y con finos reteles para cazar sus misterios y realidades, para analizar la

de quienes conocen el momento en que las aguas levantan su puño

frente a los acantilados. Frente a este mundo, es Coloane quien, realista y

eva en sus oídos esa canción compleja de los mares chi1enos”24.

Pues sí, con sus libros, don Francisco nos ha traído el océano turbulento del

austral, nos ha contado sus misterios y secretos, haciéndolo parte de cada

de nosotros. Virginia Vidal, en su libro “Testimonios de Francisco Coloane”,

que “un alférez de Marina una vez me dijo: “Coloane fue el primero que nos

mirar al mar”. Es cierto. Coloane es el autor que reconcilió a millares de

chilenos con nuestra propia literatura, no sólo entregándonos drama,

horror y suspenso, sino también haciéndonos mirar el océano imponente,

tanto su generosa riqueza y despiadada crueldad como la de nuestros

congéneres. Y, ¿por qué no?, de nosotros mismos”25 _
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Tenemos, entonces, que, a través de sus libros, Francisco Coloane nos entrega

paisaje milenario, de una naturaleza increíble y de aguas torinentosas -que

bién conocen la tranquilidad-, el cual es el hogar de un grupo de seres humanos

os, fuertes, que han logrado abrirse paso en esa zona extrema. Es un paisaje

oso, pero desolado, con un frío que cala los huesos y un viento que atraviesa

cuerpos. Este particular escenario posee tal fuerza, que envuelve a sus habitantes,

smitiéndoles su soledad y rudeza, configurando la manera de ser de los hombres

trabajan y sobreviven cada día en el confin.

De esta manera, se afirma que “en los relatos de Coloane se respira

un profundo sentimiento de tierra y mar, de soledad y confmes. La

geografía austral se integra, en un armonioso palpitar, con hombres y bestias

como prolongaciones telúiicas, conforman una bullente totalidad inmersa en un

y espacio colindante, no pocas veces, con los estados míticos. (...) La

del páramo fueguino y la agresividad de la costa magallánica, conforman

espacialidad que desborda el nivel del escenario o simple ambientación, para ir

autonomia propia. Será un personaje más en la obra de Coloane. Desde

marco geográfico, las regiones australes y sus tonos crepusculares y

conformarán seres angustiados que sobrellevan una dramática

colindante con la destrucción y la muerte. Esos héroes

s y anónimos resultan ser, a la postre, una suerte de prolongación de

convulsionado espacio”26.
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Esta imnensa importancia que posee el espacio natural dentro de la obra de

Eoloane, nos demuestra a un hombre profundamente ecologista. El manifiesta una

permanente por la preservación de las especies tanto terrestres como

de su querido océano, junto con ser un gran defensor de los derechos de los

indígenas, quienes fueron los primeros habitantes de la zona austral. José

Varas cuenta que al escritor “lo conmueve mucho la destrucción de la

En ese sentido, se da mi elemento místico de identificación con los seres

y con el mundo natural, hasta con el paisaje. De ahí viene, a la vez, ese

ecologista, que es muy fuerte en él. Le duele profundamente la destrucción

los bosques y luego ver la tierra desolada; lo siente personahnente, ya que él

y creció junto a esa naturaleza”27.

Su mensaje de volver a lo natural, de disfrutar y proteger las bondades de la

y del mar, es vital para todo el planeta, en especial en este tiempo en que las

luchan por frenar la aguda contaminación que las afecta. Coloane nos

a abrir los ojos y a tomar en nuestras manos la tarea de cuidar y proteger la

en que vivimos, no sólo para crear un lugar mejor para nosotros mismos, sino

para las generaciones futuras que vendrán. De este modo, el escritor deja

uno de los grandes desafios de la sociedad actual: integrar armónicamente

y civilización. De este modo, advierte que “nuestro planeta Tierra es una

maravillosa y debemos amarlo, cuidarlo como un vergel, donde el hombre es

Pero los hombres con sus diferencias, intereses y egoísmos, pueden, un
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convertirlo en un planeta muerto como Marte...”28.

Dentro de este planteamiento, las palabras de su padre “volvamos al mar” han

rado hoy en día especial trascendencia al convertirse en la bandera de lucha del

anismo ecologista ECOCEANOS, preocupado de la conservación y desarrollo de

océanos. Esta entidad, haciendo eco del mensaje del padre del escritor, alienta a

chilenos a mirar el mar con nuevos ojos y darle la importancia que se merece,

a poder disfrutar plenamente de su riqueza.

Para concluir, las propias letras de Coloane. Se trata de un extracto del cuento

ibo de Homos”, que nos pennite sentir la fuerza y poesía al retratar el ambiente,

regándonos un mundo de sentimientos y sensaciones que trascienden la mera

cripción:

.) La parición estaba en su apogeo. Algunas lobas en el duro trance se ponian de

tado y de sus entrañas, abiertas y sanguinolentas, salían unos turbios animalitos,

viéndose como gruesos y enormes gusanos con rudimentos de aletas. Otras

iilían intermitentes raros quejidos, casi humanos, en los últimos dolores del

mbramiento. En su estibamiento, a veces se aplastaban unas con otras, y, madres

in, en su desesperación, se daban empujones y mordiscos para salvar a sus tiernos

¡elos de ser aplastados. Éstos, los más grandecitos, se encarainaban sobre los

ns matemos como curiosos ositos de juguete, o bajaban dando los primeros
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de la vida.

rara palpitación de vida, lenta y aguda, emanaba de esa masa dolorosa e

de cuerpos redondos pardo oscuro.

de tonos bajos, sordos. Choques de masas blandas. Desplegar de aletas,

Chasquidos pegajosos de entrañas en recogimiento. Algo siniestro y

como deben ser las conjunciones en las entrañas macerantes de la naturaleza.

no era una lobería, era una isla en el trance dolorosol... ¡Una isla

¡El gemido de la naturaleza creadora, en esa bolsa de aire fétido y aguas

¡La matriz fecunda de la isla, incubando los hijos predilectos del mail...

ese macho airollador y bravío que baña sus peñascos relucientes desde

¡El progenitor que devuelve los dolores parturientos de la isla, con blancas

de espumas engarzadas a los riscos! ¡Región de un mundo lejanol... ¡Lobos,

islas extrañas! ¡Tierra sobrecogedora, inolvidable y querida; el hombre que

estremecido en sus misterios, se amarrará para siempre a sus recuerdos! Ella y

son como el témpano. ¡Cuando la vida le ha gastado las bases azules y

da una vuelta súbita y aparece de nuevo la blanca y dura mole navegando

las cosas olvidadasl...

es inútil que se esconda la vida en lo más profundo de sus entrañas: allá se

el hombre con sus instintos para arrancarla.

tres cazadores iniciaron su tarea de siempre y de todas las partes: matar...,

destruir la vida hasta cuando empieza a nacer.

los mazos mortíferos en alto, fueron brincando por sobre los cuerpos que daban
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iz y descargando gairotazos certeros sobre las cabecitas de los recién nacidos.

L tiernos lobeznos no lanzaban un grito, caían inertes, entregando la vida que sólo

eyeron un instante. (...)”29.

i

l

l

l
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SUS PERSONAJES: DE LO PARTICULAR A LO

Hemos conocido el paisaje del confin que envuelve los relatos de Coloane. Es

ambiente extremo, milenario y tempestuoso, dentro del cual encontramos

cuyas características resultan ser una extensión de este espacio en el cual

Así, se afuina que los hombres que describe el escritor “son como parte de

naturaleza austral, siendo sus personajes duros como la realidad de los

australes, silenciosos como la calma entre las ráfagas, pétreos y fríos como

montañas y los hielos”l.

Se trata de hombres rudos, que muestran un exterior de frialdad y

que parece dificil de atravesar. Pero, siii embargo, a lo largo de los

vamos descubriendo que dentro de ellos se esconde un fondo de ternura y de

Así lo sentencia Coloane en su cuento “Balleneros de Quintay”, expresando

“el corazón de estos hombres tiene mucho que aguantar; detrás de esa rudeza

se oculta una gran humanidad, tan delicada como la fma piel de ballena”2.

que “la lucha por la vida hace al hombre austral duro frente a la naturaleza, pero

con sus semejantes. Coloane es el intérprete y cantor de un mimdo de

y de hielos, de duras montañas y de pampas infmitas, en que el hombre se
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las movedizas olas que vagan entre témpanos y costas desiertas773
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solitario frente a la aventura, al desafio, al azar de un destino tan incierto

Recordemos que la generación literaria del ”38, a la cual pertenece Coloane,

a4

adentrarse en la esencia y naturaleza del hombre, conocer más a fondo al

de nuestro país, y retratarlo en sus escritos. Asi lo vemos a través de los

y novelas de Coloane, quien “encanta con su adhesión al ser humano, cuyas

s y grandezas han sido el centro de su vasta obra literaria” . El escritor

introducirse en el mundo iiiterior del ser humano. De este modo, Petreman

que “con descripciones del exterior del hombre, muy realistas, tiene la

de sacar “algo” del interior del hombre y, al mismo tiempo, de explotar la

del lector, quien puede relacionarse, quizás con la ayuda de la

colectiva primitiva, con varios niveles de los personajes. Con las

cuidadosamente escogidas, al acercarse bien al hombre, a magnificar cierto

diminuto, como acercamiento o “close-up”, Coloane abre para nosotros una

hacia el interior del hombre. Percibimos algo profundo, que resulta en la

de Coloane de una técnica que no es otra cosa que un detallado estudio

A la par, Yerko Moretic declara que “los cuentos de Coloane no sólo valen

el exótico paisaje austral, sino fundamentalmente, por la riqueza infinita -infinita
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bre de Coloane contiene y expresa la complejidad fisica, emotiva y razonadora

›dos los hombres: ama, teme, odia, lucha, sueña, envidia, siente hambre, piedad,

›r, ternura, crueldad; espera, decae, se yergue, muere... Ese hombre, en fm,

enece a una clase social, de lo cual puede tener conciencia o no, pero que

iina su existencia toda, e inclusive permite comprender el hecho de que busque

Jpervivencia donde es tan dificil supervivir”6.

Sus personajes son los hombres de mar y de las tierras fueguinas y

igónicas. Éstos resultan ser, por sobre todo, hombres de acción, acostumbrados al

ajo duro, un importante valor para el escritor, quien afirma que “la gran mayoría

os hombres se agranda en la nobleza del trabajo”7. Recordemos que, desde muy

:n, él mismo ha sido un hombre de intensa actividad y trabajo. Petreman indica

Coloane “creció en un lugar en que la gente no conoce la vida sedentaria. La

te que llega a la Patagonia del Sur y a la Tierra del Fuego, llega para trabajar. Lo

± presenciamos son hombres que trabajan; y trabajan duramente. Parece que a

es no tienen dirección algima, pero se siguen moviendo, con un amor al trabajo

:~ les da la estabilidad que tienen. Es el hombre básico que trabaja para vivir, vive

i trabajar”.

De este modo, entonces, “la suya es un literatura del hombre para el hombre,

hsis de grandes temas, que se convierten en símbolos de la existencia, con su

Bdrío y sus riesgos. Temas universales pasados por el filtro de la sensibilidad de
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un escritor profundamente chileno, con su laconismo y sus tropezones expresivos

ro con poderoso sentido poético”9. Así, Joaquín Martínez Arenas ha dicho que

rancisco Coloane es un típico representante de la generación del °38, con todos los

lieves y matices que lo caracterizan, singularmente, porque toca a fondo las raíces

la realidad del hombre”10.

Estos personajes que Coloane nos entrega, son personajes reales, personas

e él mismo conoció o de quienes le contaron, en su aventura por el extremo

Respecto a ellos, Efrain Barquero hace una especial mención acerca de “los

de los personajes que Coloane conociera y engrandeciera, personajes con

oficio definido de luchar o de morir: cazadores de lobos, amansadores,

prófugos, campañistas, marinos, velloneros, pilotos de cúteres, jinetes

todos ellos hijos de la sobrecogedora Patagonia, de la incalculable

de los océanos australes, o venidos de más lejos, de remotos países,

de un pasado o del eterno destino de los hombres que, al final, termina por

como un témpano, como la estepa magallánica, o como la misma ley

implacable y silenciosa. Nombres extraños de otros seres se unen a los

dando así un mayor misterio y profundidad a esas regiones desoladas de

patria. Y todo salido de este impulso cósmico y esencial de Francisco

porque, al mismo tiempo que sufrió y luchó junto con estos compañeros

y fundamentales, recogió las más grandiosas manifestaciones de los

captó a sus héroes en su mayor fuerza y desnudez, nos descubrió la Tierra
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Fuego, un mundo atacado por el mar, por la nieve, por el viento del oeste, y por

más oscuros y elementales sentimientos humanos”1 1.

Escuchemos ahora a Coloane, quien manifiesta que “el reflejo que de mi vida

quedado en mis cuentos y novelas más se lo debo a la admiración por los seres

:he conocido, que a un conocimiento o reflejo de mi mismo. Han sido tan fuertes

L impresiones externas, tan elocuentes sus gestos y expresiones, que lo único que

nto es que no la haya retratado con más fidelidad. La grandeza y la miseria

manas las he conocido directamente de ellos. Yo he devuelto las mías en la

rdida en que han ido pasando por el ojo del escobén un eslabón negro y otro

meo. Hombre entre los hombres, no me he sentido nunca más grande ni más

queño que ellos. He tratado de describirlos a través de mi propio y ajeno

razón”12

Es a través de estas figuras particulares, que el escritor nos entrega una visión

I hombre en general, mostrándonos cómo es éste tanto en su exterior como

lerior. Coloane es un profundo humanista interesado en mostrar al hombre en toda

dimensión, lo que lleva a cabo a partir de los personajes propios de nuestra tierra.

c este modo, se afirma que “su literatura está centrada en los paisajes chilotes y

iagónicos mostrando con los personajes y acciones, los espacios sociales y7

icológicos de nuestra identidad cultural pero elevándose siempre hacia la

lìversalidad, como decía Tolstoi, quien jamás dudó que sus novelas debían
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.cribir su aldea natal para dignificar los valores y motivos existenciales propios a

os los hombres. Así, Coloane en su obra, describe tipos humanos universales,

o partiendo de los valores culturales locales”13.

Terminemos, pues, de conocer a estos personajes que viven dentro de la obra

Coloane, y, a partir de ellos, iremos desentrañando la visión del hombre que el

ritor nos entrega.

Leoncio Guerrero señala que lo que le interesa a Coloane “es el drama

nano, en medio de tm ambiente hostil. Es el desafio que lanza la naturaleza al

nbre que se aventura por esas soledades. Los personajes enfrentan el peligro

manente, la nieve, el silencio, el viento, la ferocidad humana, a lo cual

accionan, algunos, perdiendo la razón o aceptando el reto con bravura, pero nunca

regándose mansamente”14.

Pues sí, en sus cuentos y novelas, lo que nos muestra Coloane son hombres

acción, rudos y fuertes, que viven en la constante aventura de sobrevivir cada dia

las tierras desoladas e inhóspitas del fin del mundo. Estos personajes se ven

ãentados permanentemente a situaciones límites, extremas, que ponen en juego

las sus capacidades para lograr salir adelante. Aquí afloran, sin tapujo, los

limientos e instintos puros desde el interior del hombre. Es que es en estas

haciones donde el hombre se muestra verdaderamente tal como es. Son instantes
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jue también nos descubrimos a nosotros mismos, ya que “es el momento en que

amos, por una sola vez, quiénes somos. Es sacarse la venda de la cara, como dice

Así, se señala que “Coloane escoge casi siempre en sus cuentos, una situación

lo 9117CCI'

epcional, extrema, la cual permite conocer, en un solo momento, la realidad

icial del personaje”16; Su hijo, Juan Francisco, nos indica que padre es un

ritor de situaciones límites. Creo que en su obra existe un hilo central en ese

tido, en cómo mostrar al hombre, siempre con características semejantes,

rentado a una situación extrema, que es donde realmente lo llegamos a

En el cuento “Paso del abismo”, Coloane advierte a sus lectores que “no se

m . ' M13.bres Estos son como son

roce del todo a un hombre de mar hasta que enfienta tempestades, naufragios,

vatajes o la muerte misma. Se trapasa el abismo y el hombre queda oscurecido o

m una transparencia sumergida. Sólo entonces se le puede conocer. Después de sus

rertas con la naturaleza, semejantes a las amistades o enemistades entre los

Explicando esta motivación, se afirma que “como todos los autores de su

eracion, Coloane usca en a m gm
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n " b l ar ` alidad una forma de salvación ante el

:tema social contemporáneo. Con la diferencia que, al escoger una marginalidad



geográfica, selecciona hombres, costumbres, espacios casi límites en su situación de

pervivir o perecer. Dentro de ellos, la distancia, la soledad, la fìereza del combate

diario, obligan al encuentro del hombre radical con un fondo de humanidad que ni el

ni el páramo, ni el océano ni otro hombre son capaces de asolar”19.

De este modo, tenemos que “Francisco Coloane, en la tradición de Conrad,

Hemingway, London y Stevenson, ha profrmdizado en la psicología del

enfrentado a situaciones limites, tanto en su relación con la naturaleza como

otros hombres. La crueldad, el espíritu solidario, la fuerza interior y todas las

e instintos que pueden aflorar en el ser humano ante la soledad y la

estarán siempre presentes en la literatura de todos los tiempos”2°.

En estos territorios desolados, donde el individuo vive al extremo, la

pasa a ser una característica predominante, y, muchas veces, vemos no

al hombre como depredador y destructor de la naturaleza, sino también a éste

un verdadero lobo frente a sus congéneres. José Miguel Varas nos dice que en

cuentos de Coloane “por sobre todo, están los seres humanos con sus amores,

y sueños, debatiéndose y buscando en medio de la naturaleza arrebatadora y

y en lucha con otros seres humanos, más crueles que las fieras más crueles, un

de rericidadfil.

El inhóspito ambiente, muchas veces, lleva al hombre a un estado primitivo,
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: éste es movido por sus instintos. No escatima en los medios que utiliza para

acer sus necesidades, y poco le importa exterminar a las especies con las que

arte el territorio. Sin embargo, como ya mencionamos, dentro de estos rudos

iduos que describe Coloane, es posible encontrar hombres en cuyo interior

una nota de ternura y nobleza en relación a sus compañeros de trabajo y, en

ial, frente a los animales que les sirven de compañia. Por ello, a continuación,

›s desarrollando ambos aspectos.

Coloane nos muestra seres que pelean y matan sin miramientos, con el fin de

ìarse de las riquezas que les ofrece la región. Petreman señala que Coloane

ribe al hombre en su estado natural, al hombre de la Patagonia y de la Tierra

riego, al hombre que se mantiene y funciona por instintos básicos más que por

recursos e1aborados”22.

En estos lugares, lobos marinos, ballenas, potrillos, ovejas, caen cruelmente

el cuchillo del hombre. Recordemos la horrorosa matanza de lobos recién

ns, descrita en el cuento “Cabo de Hornos”. Otro ejemplo -entre muchos- lo

ros en el cuento “El Flamenco”: “(...) Fumando plácidamente mi °caporal°,

mplaba el centenar de potritos y potranquitas apuñaladas por aquel feroz

e. Sus ancas estaban brillantes; sus delgadas extremidades, terminadas en

años y finos cascos, parecían bracitos de niños muertos; los pechos rotos por la

llada, las cabecitas tiemas con los ojos vidriosos y fijos y las melenas revueltas
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y polvo ofrecían un espectáculo un poco molesto. (...) Un sol brillante

pleno en el corral y levantaba de la sangre, coagulada por el polvo, un vaho

un olor que ponia tensa la punta de la nariz”23.

En el mismo cuento encontramos la otra cara de la moneda, una voz que se

con los animales”24

favor de estos animales indefensos ante la mano del hombre: “el que ha visto

desde un hombre hasta una oveja, y conoce el último grito de terror, el

el postrer relincho y hasta ha creído escuchar la exhalación de una mariposa

sabe cómo son iguales estas últimas voces de la vida de todos los seres. La

no sólo iguala a los hombres, sino que a los hombres con las bestias y hasta

gusanos. Si en la vida tuviéramos en cuenta esto, nuestra conducta sería muy

Este hombre también fue el causante del exterminio de una raza y cultura
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humanos. ¡Una bala de Winchester para cada mil años de hombrel”25 .

los onas o “selk°nam°, primeros habitantes de esas latitudes, hecho que

siente profundamente. Su segrmda novela, “Rastros del guanaco blanco”,

el exterminio y sufrimiento de los aborígenes a manos del hombre moderno.

declara que “hace menos de un siglo, los buscadores de oro y ganaderos

una libra esterlina por cada par de orejas de indio ona muerto, que, según lo

el radioactivo carbono catorce, vivió en esa gran isla de hielos,

y estepas durante diez mil años y era un pueblo de unos diez o doce mil



Refiriéndose a la dura esencia de estos hombres del extremo, Carlos Droguett

dfiesta que Coloane “ensanchó geográficamente los límites de la literatura

ena, creando tipos y arquetipos memorables entre los animales irracionales y este

animal, a veces más irracional, que se llama hombre. Enfrentado a este clima,

es más bien un inagotable desafío, el escritor descubre, en primer lugar, a la

rraleza como productora de caracteres duros, endurecidos, helados e ilirrritados

ro ella misma, y en segundo lugar, a los seres que la pueblan, animales u

rbres, animales y hombres. No ignora la violencia, la observa, la escucha, la

›ira y la recoge, pero esa violencia es casi siempre una violencia particular,

;onal, limitada, enloquecida, maleada, civilizada, enfrentada al interés material o

sorial, la codicia del oro, del oro blando que es la lana, de la tierra, de la

eI_n2Ó

¿Será posible, entonces, encontrar un rastro de humanidad dentro de estos

ividuos de dura coraza? Coloane nos demuestra que sí. En sus relatos vemos

recer fuertes lazos de amistad y compañerismo entre colegas de trabajo. Los

os que se aventuran por esas desoladas tierras y mares, terminan por darse cuenta

sólo se tienen unos a otros en ese lugar perdido. El escritor precisa que “la

lstad es lo más importante en esas soledades, y se arraiga tan fuerte como el

r f ' n27on a la tierra

En el cuento “El australiano”, uno de los personajes señala: “Una amistad

es



ra, a través del trabajo, fue creciendo entre nosotros.

ladar1os”28.

Esa amistad hecha con el

erzo, en la contienda diaria con la naturaleza, con las bestias y con los hombres;

f diferente a esa otra nacida en los mesones de los bares o en los placeres

En sus relatos, Coloane también nos muestra hombres heroicos, capaces de

r ~ " “ 1 "gi rad-des hazanas. Respecto a ello, se ha mdrcado que con a accion y a rea 1 a

ando como subvertora de la literatura, una con an e e sus1 ` st t n narraciones es el

ido heroico, pero no grandilocuente. El hombre se levanta y se emroblece en tm

mpago o cae al abismo sin remedio. En un instante se sacrifica por los otros o

rm ideal”29. En su obra aparecen personajes que él conoció y por los que siente

1 admiración, tal como recuerda al señalar que “tuve la honra de ser amigo del

itán Emique Barra, quien se desprendió de su salvavidas en plena noche de

P I '~ _ - - 9930
7 5estad para colocarselo a un nino prefiriendo el morirse con su barco . Esta

:ntía y solidaridad es lo que el escritor más aprecia en el ser humano, señalando

“todo hombre que es capaz de morir por un prójimo, es para mí grande. El que

›3ln vida por un niño, por una mujer, ése es un verdadero hombre” _

Hemos visto al hombre como un cruel depredador, a quien no le importa el

(37

rimiento de los animales. Sin embargo, Coloane, a la vez, nos entrega otra

spectiva, mostrando cómo la temura y la piedad surgen en el ser humano,

ecialmente en su relación con estos animales que comparten y alivianan su
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dad. Carlos Droguett señala que “muchas son las páginas de Coloane en que la

tad está siempre presente en ellas, presidiéndolas y echándolas a caminar. Desde

f niño, por ejemplo, él no olvida el sufriiniento de los animales, eso consta en sus

us textos primeros, en sus novelas de infancia, en sus cuentos memorables”32. A

ue podemos agregar las palabras de Leoncio Guerrero al afirmar que “a la recia

L humana, viva, dramática, une nuestro novelista la piedad por el humilde, sea

rbre o animal, siendo esto, indudablemente, uno de los secretos de la vitalidad de

bI_a›a33

De este modo, el escritor “a través de toda su obra nos entrega una fiel y

da ternura por los animales que son, en muchos de sus cuentos y relatos, los

roriajes auténticos. Desde sus pasos literarios de juventud, nos está entregando

especial cariño que sobrepasa la piedad. Dos ejemplos comnovedores son sus

utos “Rumbo a Edén” donde el cocinero del barco se convierte en criminal or7

:nder a un cordeiito que ha hecho su mascota, y “Cuiuro”, nombre dado a un fiel

ro que ha acompañado al protagonista durante una larga y aporreada vida, al cual

1 inútilmente de salvar, llorando con desesperación de niño ante su trágica

Tte:›34

Esta íntiina relación con los animales que nos muestra Coloane en su obra, es

ejo de sus propios sentimientos, y podemos ver sus orígenes en la niñez del

ritor. Raúl Silva Castro cuenta que “de niño, a Francisco Coloane pudo vérsele
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en medio de la soledad fueguiria, albergado en tosca choza, cuidando

de ovejas, sin otra compañia que la de unos adultos que deben haberle

más con indiferencia arrogante que con teniura. Entonces el mozo volvió los

hacia los animales, y en ellos encontró calor de vida y comprensión. Las ovejas

no podían satisfacer sus ansias de amor, menos todavía pudieron llenarlas

lobos hirsutos y las focas, pero allí estaban los perros y los caballos, con los

puede dialogarse en la soledad, aun cuando en ese diálogo sólo hable o

el hombre y las bestias repliquen no más que con miradas de inteligencia y

primarios gobemados por el sólo instinto”35 _

En esas desoladas latitudes, los perros y los caballos llegan a ser verdaderos

de los hombres. Los acompañan a lo largo de toda su vida, los ayudan en su

y les entregan el calor y cariño que éstos necesitan. Estos seres son los que

atravesar la dureza del hombre del extremo y sacar al exterior su ternura y

Petreman indica que en el interior de los hombres solitarios de la

“hay sentimientos que llegan a la superficie y muchas veces a causa de la

o de aquello de espiritual que hay en el animal. De cierto modo los animales

superiores, causan que el amor y la temura lleguen afuera y estimulan las

afectivas de los hombres que aparecen tan duros por fuera”36.

En el cuento “Rumbo a Puerto Edén”, vemos cómo el animal, un cordeiito

nacido, despierta en el hombre -el cocinero del barco “Huamblín”-, tiernos
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mientos que parecían escondidos: “(...) El cordeiito trató de encontrar a su

re estirando la cabeza en las sombras, y, como no la viera, empezó a tiritar y a

f de nuevo; pero sus balidos ya no se podían oir a la distancia; ahogados como

le un pequeño lobo marino por el rumor de los rompientes. Entonces lo acuirucó

ra su pecho, envolviéndolo con el halda de la manta de lana. El cordero

rodó el hociquillo en la tibia axila del hombre y se quedó más tranquilo. De vez

uando, éste pasaba su mano por la rizada piel del recién nacido y un contacto

o se producía entre el hombre y el pequeño animal. Sintió como si en medio de

:lla obscura noche lloviznante, en el desamparo de esa última orilla del

ipiélago de las Desertores, su mano diera de pronto con algo suave y

rloroso, débil y tierno, que hacía mucho tiempo no percibiera. Recordó que

ido niño, su madre lo acurrucaba así junto a su seno, y apretando al animalito
ó . ., . . . , ”37.su respiracion, palpitando suavemente como un tibio corazon

Este cordeiito fue causando un cambio sustancial en el carácter y la conducta

:ocinero. Volcó toda su atención y dedicación en el animal, y éste le responde de

l manera: “Este cambio cordial era de tal modo notorio que ni él mismo se

nocía... ¿Qué había sucedido en el hombre? ¿Acaso aquel pequeño animal

rucado esa noche junto a su pecho en medio del desainparo de las islas

errores había hecho florecer la ternura de que tanto carecía su apeñascado

zón? ¿Tal vez algún instinto de conservación de la vida naciente se había

rertado al degollarle a la madre que lo sustentaba? El hecho era que el tierno

:fr
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rlito había establecido cierta comunicación entre él, que siempre fue discolo y

lo, y el resto de la tripulación... Cuando un extraño acaricia a un niño, ¿acaso

:aricia tainbién urr poco al padre? ¡Y él se sentía algo así del cordero! Los

tos resortes del proceso de esta transformación no los sabía ni el propio

gas a bordo... ¡Hay hechos tan sirrgulares como el de que una piedra agriete su

31 para dejar florecer una simientel... '38.

El vínculo es muy estrecho entre los animales y sus dueños. Aquéllos les son

; hasta la muerte y éstos les quieren más que a nada: “Hombres rudos, solitarios,

tsados por la dura caricia de la escarcha, del filósofo carámbano; ventilados de

humor por el fuerte viento de la pampa, que de una hilacha hace un nudo, un

Estos hombres aman a sus perros como a la vida misma y no porque sólo

t olvidados de la ternura, sino porque esos perros son únicos en inteligencia, y la

mia con la vida priinitiva les ha enseñado que a veces un perro es mejor que un

are, al menos no tiene tantas mudanzas”39.

Los mismos hombres dan cuenta de la fidelidad con que los animales

rnden a sus compañeros humanos: “-Cuando trabajé en una escampavía -dijo

de los buzos- tuvimos una vez que ir en busca de un poblador del que no se

tnoticias, a la isla Dawson, en pleno Estrecho de Magallanes.. ¡No era nada lo

le había pasado al hombrel... Primero, se le habia muerto la mujer de un parto...

go se le quemaron los tres hijos pequeños con rancho y todo... ¡Y nosotros lo

†'l
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mtramos muerto sobre la nieve, escarchadol ¿Y saben quiénes estaban a su

? ¡Sus dos perros! ¡Sus dos perros, estirados al lado del cadáver! ¿Qué animal

re así junto a su amo? ¡Sólo el perro muere con su amo! -terminó

enciosamente el buzo.

cierta ocasión, a la salida del canal Trinidad -intervino el patrón-, encontramos

›arco encallado sobre las rocas que quedan mar afuera... Toda la tripulación lo

.a abandonado. menos el perro, que continuaba a bordo, aullando en la proa,

.o si llamara a la gente”40.

Estos animales se van haciendo compañeros indispensables por todo lo que

egan. En el cuento “Perros, caballos y hombres”, uno de los personajes

:xiona sobre la valía de estos seres en esas tierras: “-Hay que aguantarse a mirar

:osas un rato, ainigo, y entonces aprenderemos mucho; por lo menos lo poco que

a veces un hombre, lo que sirve un caballo y el valor de un perro. Fijarse no

cómo los animales tienen modos al igual que uno: se quieren, se odian, se

lonan, se vengan. ¡Qué raros son los unos y los otros los bichos ésos! ¡No se han

r cuenta cómo miran los perros a veces! ¡Parece que lo estuvieran “cachando”

1 adentro a uno y después se rieran los diablos de lo lesos que somosl... Yo me

ire pillado. ¿Y quién hace el trabajo en estos campos sin ellos? ¿No les andamos

¡bando algunas veces? ¿Y cuando a uno lo reciben en una estancia, no es acaso

la fama de sus perros? ¡Es que no queremos darnos cuenta, amigos 17741
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Tal como el personaje anterior que declara que los animales se comportan

to un ser humano, Petreman plantea que en la obra de Coloane, vemos a estos

s como iguales a los hombres. Dice que el escritor “siempre habla del hombre y

os airiinales al mismo tiempo como si no pudiera separarlos. Y en verdad, en

s partes del mundo no se puede”42. A la vez, señala que muchas veces, al

:iibir al hombre, Coloane les integra caracteristicas de los animales, y a éstos

diciones humanas, de manera que “las líneas, generalmente claras y defirridas

'e hombre y animal llegan a ser ambiguas, aunque sabemos que pertenecen a una

zinación. El animal se cambia en ser humano; después, los niños se transforman

rnimales. Este “intercambio zoológico”, un motivo en la literatura de Coloane, se

:ntiza en las descripciones de los animales como el caballo Flamenco y el

nro, como también en las vividas descripciones realistas de los hombres”43.

En su novela “El camino de la ballena”, podemos ver este tipo de

cripciones: “Elías Yáñez era del mismo pueblo que el capitán, Ancud, la

toresca capital del archipiélago de Chiloé. El único y más hermoso mar interior

:hay en la larga costa occidental de Sudamérica. El piloto bordeaba los treinta

ns, y su contextura, más menuda, enjuta y nervuda, contrastaba con la corpulencia

capitán, que era más ancho de hombros, con cuello de toro y unas manazas

iras para hacer iniriñaques con cables de acero. Una negra y rizada barba cubríale

:uello y el rostro; en cambio, en la cara gordinflona del capitán los pelos raleabarr

las mejillas, y las canas le daban un aspecto de foca recién salida de los hielos. El
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parecía un elefante marino y el otro un leopardo de mar, foca fuerte y pesada la

astuta y elástica la otra”44.

En la misma novela, encontramos, también, una vivida escena que nos

iestra cuán semejante puede llegar a ser el mundo de los animales con el de los

; humanos:

[ire allá! -dijo Pedro Nauto a Elvira, indicándole una ronda de pájaros de patas

rs, pecho blanco y lomo plomizo.

,liles que están haciendo un juicio -explicó Andrade.

1 juicio?... -inquirió Elvira.

¿No conocías lo que llaman “el juicio de los 1iles”?

:s se trata de eso. Están juzgando a uno de ellos.

rr qué lo juzgan?

lie ha podido saber todavía por qué... Algrmos dicen que porque está enfermo o

legado a viejo, otros sólo porque tiene las plumas sucias.

uujer y el muchacho carninaron un poco para ver la curiosa escena de aquellos

ros, nrientras el buzo desembarcaba sus implementos de la ballenera. Era una

lada de pájaros liles parados imo junto al otro, formando un círculo con sus alas

rtas. Aquella reunión parecía tener un extraordinario sentido, más allá de lo que

le acontecer en un pájaro. En una circunferencia perfecta, de alas desplegadas,
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ro si fueran personas tomadas de las manos, habían dejado al centro un pájaro

tario, alicaido y con el pico gacho. De pronto la ronda empezó a mover sus alas

i. aleteos paralíticos, como si tuvieran tercianas, y, de súbito, se lairzaron todos

re el que permanecía en el centro, cubriéndolo con sus picotazos.

y, cómo lo matan! -exclamó Elvira.

revoltura de alas y picotazos cesó casi tan rápidamente como se habia desatado, y

bandada emprendió el vuelo como un pedazo de playa que huyera hacia el

izonte. En el bisel bituminoso de la orilla quedó el enjuiciado como un pequeño

ntoncillo desprendido del ya oscuro plumaje del crepúsculo.

se es el juicio de los lilesl... -comentó Andrade cuando se hubo acercado a Elvira

r Nauto, y agregó sentencioso-: Todos se tiran de piquero contra uno...; así

¡bién ocurre a veces con los hombres”45 .

l

l
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.- LA MUJER: EL REMEDIO CONTRA LA SOLEDAD

A través de sus relatos, Coloane nos ha ido entregando una región de una

rraleza extraordinaria, escondida en el extremo del continente. Es un territorio

rtado, habitado por los pocos que se aventuran a trabajar en esas tierras. Allí se

uentran con condiciones de vida extremas y, por sobre todo, con una inmensa

:dad que extiende su manto por todos los rincones.

Se trata de lugares perdidos en el confin, que parecen no haber sido tocados

la mano del hombre...: “Una paz desolada rodeaba al modesto rancho del puesto

rntitrés. Junto a su montón de rajones de leña renegridos, su pequeña caballeriza

guardiero y su corral de tropilla, de tablones burdos; todo enclavado a la vera de

lruella, sin que los alrededores denuncien con la tierra apisonada por el andar

nano, el pasto aplastado, rm papel amarillento, uira lata o ima cacerola

rjereada, la vecindad de una vivienda. Así son estos puestos, perdidos en las

mras magalláiricas, brotados de la pampa misma, sin color ni rostro humano.

lndo aparecen al pie de una loma, sorprende que vivan personas en su interior, y

ver al puestero que sale del umbral invitando con campesina hospitalidad a un rato

descanso y a un plato de comida, uno se siente extrañado de que un hombre

nlnal pueda soportar tan extremo desamparo y soledad”1.
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El hombre se siente solo y añora la ciudad de donde vino: “Muchas veces la

mación es semejante a la onda que produce la piedra al caer en el agua y se

para tomar perspectivas y reconocer el lugar de donde partió o donde se

intra. Esta vez vemos al “Angamos°, que no es más que una brizna solitaria

ndo las montañas de agua del mar de Bellinghausen; en plena mar, a esa hora

de la medianoche, la imaginación vuela y recorre otras latitudes, donde está el

de la tierra, el abrigo de la humarridad; hasta el grito destemplado de las

ras, el bullicio de los buses y el vocinglerío de la ciudad se nos convierten en

lgica música lejana. Y sentimos más profundamente eso que podríamos llamar

lor de la distancia, la melancólica aprensión del aislamiento. El mar, la noche,

ledad están allí con una infinidad de sombras sumergidas; el barco jadea entre

' ola y el ritmo de sus máquinas, el ruido acompasado de algún gozne, es la

rvoz, la única “ánima” en medio de esa imnensidad salvaje, caótica”2.

Recordando su propia aventura por esas tierras, Coloane ha dicho que lo que

le impresionó fue “la soledad del hombre de Magallanes”. Dentro de esta

lad, los individuos encuentran en los animales -perros, caballos- verdaderos

rradas, pero lo que les hace falta, lo que más sufren, es la ausencia de otros

bres. El propio Coloane declara que en los tiempos en que él trabajaba en la

rcia “Sara”, “un ovejero o un puestero vivía muy aislado en la estepa fueguirra.

|ento era a veces su ímica compañía, él le sacudía el silencio, le espantaba la

lad o lo sacaba de esos pozos de calma tan perniciosos a veces para la
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aleza de los hombres solos. Hoy puede tener su radio a transistor; pero yo me

into, ¿habrá espantado la soledad?

erro, un caballo, un pájaro, la naturaleza toda acompaña al hombre hasta cierto

›; pero lo que el hombre más necesita es la compañia humana, sobre todo la de

rjer y la de sus hijos. El hombre de trabajo de la Patagonia y la Tierra del Fuego

principalinente de eso, de soledad, de ausencia de compañía humana. Es una

lad fisica, que parece gravitar biológicamente en el cuerpo, y psíquica, cuando

.ta cósmicamente en la imaginación o en el alma”4.

El aislamiento de esas latitudes se va introduciendo en el espíritu de los

ares y los va haciendo silenciosos, fríos y duros frente a la vida. En el cuento

la región antártica famosa”, Coloane escribe: “Yo había conocido algo 0 mucho

;to en la pampa fueguina y patagónica, donde el aislamiento y la soledad hacen

los hombres se encierren en un pozo oscuro, en largas singladuras por mares

aados cual el de la Antártica. El hombre se evade por dentro, viaja por sus venas,

npina sobre el andamio de sus huesos, bebe en su corazón, y llega hasta un

rvilloso reflector que está arriba, en su mente, y que sólo pueden ver sus ojos

idos durante horas y horas, mirándose hacia adentro, para ver lo bello y

roso creado por esta sutil costa terráquea, como un árbol que ignora que de raiz

¿ra nacen sus hojas para vivir con la luz del sol, resp1andecientes”5.

Este hombre que se encierra en sí mismo, empieza a buscar paliativos para
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terrible soledad. El alcohol aparece como un genial compañero, permitiendo

dar, aunque sea por unos momentos, la desolación en que se encuentra. En el

rto “Tristana”, vemos al protagonista desesperado por evadir la soledad: “Aquel

más que cualquier otro, Mac Namara había regresado temprano a su lejano

;to de la estancia, acicateado por una necesidad de aislamiento que le permitiera

:r a sus anchas, esa ginebra que acostumbraba a llevar “el tuerto” Remigio los

de pago; sin embargo ese quince no correspondía a la quincena, pero él tenía

s buenas botellas reservadas para espantar a la vieja loba de la soledad cuando

a la noche”6.

El mismo personaje cuenta la extrema solución a la que ha llegado: “ -Me

u una borrachera desde el sábado hasta el domingo y no me gusta que entre la

he en el puesto. Cierro la puerta, tapo la ventana, calafateo las rendijas, me

go a tomar y dejo la noche afuera. ¡Jé! ¡Jé! ¡Jé! Ahí queda la vieja perra que se

stra como una loba negra”7.

r Pero el remedio es otro para la oscura noche, para la loba negra que es esa

dita soledad que corroe hasta los huesos. Es la mujer quien resulta ser la mejor

rpañera en esos aislados territorios y en cualquier parte del planeta, pues, como

aentencia uno de los personajes -Lindor-, “hombre y mujer se necesitan allí y en

»SD el mundo _
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El mismo relata: “ -Uno se deschaveta a veces cuando está mucho tiempo en

cho y bajé al pueblo en busca del remedio.

: qué remedio me hablas, Lindor?

el remedio.

o ¿qué remedio?

mujer, hombre, la mujer!”9.

uesto, recuerdo que una vez me hice el juramento de no bajar al pueblo hasta

ués de cinco años. Queria juntar dirrero. Aguanté sólo tres. Me dio por hablar

los animales como si fueran personas. Y al darme cuenta de que los caballos y

›erros me miraban extrañamente, empecé a pararlas de que me estaba goteando

Lindor nos revela, además, su irnpoitante descubrimiento respecto a la mujer:

r día me di cuenta que había una belleza por fuera y una belleza por dentro, que

podía acabarse y la otra permanecer... y que hasta podía morir, sin embargo

Na ' 3310'quedar viva en nosotros

En el cuento “La voz del viento” también vemos que es la mujer quien

uta la soledad: “Los cuidadores de ganado de la dilatada isla de la Tierra del

go d l P ta nia combaten a su rinci al enemi a, la soledad, con whisyflaag-0 P P s kyy

Iaatirla: una mujer.

30

bra; pero Denis había llevado ahora un nuevo y apreciado elemento para
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rmbre había alcanzado la felicidad: ¡Una mujer en un puesto! ¡Su b/l\3§ER\.

era blanca y rosada, un poco más alta que él y de unos treinta cinco años. Una

3adera maravilla en una tierra de hombres solos...° H.

La mujer es el remedio, la mujer es la compañía en ese aislamiento. A la vez,

os Droguett afirma que esta soledad, que es el tema constante en la obra de

rane, está expresada y encarnada en la mujer, pero tanto en su presencia como en

usencia. Nos señala una cita de “La Tierra del Fuego se apaga” -única obra de

'o escrita por Coloane-_ Aquí el protagonista dice: “Me refiero a la mujer en sí.

upre es rm problema... ¡cuándo está y cuándo no está!...cuando está, no somos

:s, perdemos nuestra independencia, nuestra soledad. Cuando no está, somos

I 1712 ~mpletos . La anorada compañera resulta vital para el hombre, pero, al mismo

rpo, pareciera que su compañia termina por abrumar a este individuo ya

:tumbrado a la soledad. Droguett precisa que, en las palabras del personaje,

aane “equipara curiosamente la independencia a la soledad, son valores

ivalentes; la soledad es ahora un bien y no un mal, como si el hombre al

rirtrarse solo, estuviera más fuerte, de alguna manera misteriosamente

npañado”B.

Sin embargo, al final, la que prima es la soledad que quema por dentro, que

gusta a los hombres. Asi, determina Droguett, “toda la obra de Coloarre, en su

iiente, en su trama, en el deambular de los personajes entre la vida y la muerte,
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entre la tranquila y frágil vida y la desatada y desordenada desgracia, es un rechazo

consciente o inconsciente al papel desintegrador, diluyente, de la desgracia y de su

aspecto más persistente y socorrido, la soledad. Ésta es la verdadera protagonista de

tragedia, la que ata el nudo de la fácil trama y lo desata brutahnente”14.

Y en este drama de la soledad, la mujer es la salvadora. No obstante este

papel que se le ha otorgado, la figura de la mujer aparece muy poco en la

de Coloane. En sus relatos abundan los personajes masculinos, dejando a los

CSCHSÉIS apaI`1G1OHCS.

Como nos señala José Miguel Varas, debemos considerar que los territorios

la Patagonia y Tierra del Fuego que nos muestra Coloane, fueron por mucho

sólo un lugar de hombres. Las condiciones de vida y el duro trabajo fisico así

El propio escritor cuenta que en los tiempos en que él trabaja en la zona,

puesteros en esas remotas regiones, no se les permitía vivir con sus mujeres,

que quedarse solos con su trabajo.

Juan Francisco Coloane, hijo del autor, reafirma que la mujer está omitida en

parte de la obra de su padre. Nos señala que “el tipo de mujer que está

en esos escenarios, es una mujer que tiene una relación muy utilitaria con el

Aparece como figura materna en escasas ocasiones, como un pariente o

una prostituta. Está cumpliendo una función, por lo que yo creo que él la
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margina del escenario, la deja fuera, para no perjudicar el estatus de la mujer; es un

al género. En ese sentido, pienso que mi padre es un temprano feminista”15.

A la par, Leoncio Guerrero, habla de la aparición de la mujer en los relatos de

al comentar su obra “La Tierra del Fuego se apaga”. Manifiesta que

no idealiza ni degrada a la mujer; la destaca tal como es: con sus

y niiseiias. Sobre todo en esas regiones donde una mujer es un don del

La hembra que llega por esos contomos es, como el hombre, un ser

vencido en las luchas vitales de las grandes ciudades. Es también una

que va allí a olvidar entre la abyección y la violencia, prostituyéndose

inmundas mancebías y burdeles”16.

Escuchemos ahora al escritor. En una entrevista, al preguntársele qué

haría sobre la mujer, Coloane responde con el dicho popular: “Hombre sin

es como puerto sin guarnición”17. En vista de esta respuesta, podemos decir

reafirma a la mujer como vital compañera y complemento en la vida del

La compañera del propio Coloane es su mujer Eliana Rojas, de quien afnina

“llevo muchos años casado con un ángel. Ella es mi apoyo fundamental en la

18. El escritor ha dicho que temperamento oscila entre la soledad y la

humarra. Entre la libertad, en todo sentido, y el compromiso moral que



› adquiere con la sociedad y sobre todo frente a la mujer que ama, cuya compañía

“omo un rayo de sol que todos los días hace crecer el pasto. Ese sería para mi un

lcepto del amor”.9
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4.1.- SOLEDAD COMO PRODUCTO DE LA

tcoMUNicAcióN

La carencia de compañia, el no contar a nuestro lado con otras personas con

ienes compartir, no es la única soledad que afecta al hombre. En su libro “La obra

rativa de Francisco Coloane”, Petreman plantea que en los relatos del escritor,

nos, también, otro tipo de soledad producto de la incomunicación entre las

sonas, la cual es “más dañosa y peligrosa que una que es total e individual”1.

Señala que los hombres se encuentran tan encerrados en sí mismos, que al

:ontrarse con otra persona no saben cómo relacionarse con ella; carecen de la

rilidad para comunicarse con quien está a su lado, lo que los lleva a un

Iamiento muy dificil de superar. Así, afirma que “en ocasiones, en la obra de

loane, hay individuos que, dentro de su soledad particular, se encuentran con

os seres solitarios y, en vez de ayudarse a resolver el problema de aislamiento,

-ban por pfofimdjzar la soledad ongmaifi.

Aquí, Petreman hace referencia especial a dos cuentos de Coloane. En el

mero, “La botella de caña”, vemos a dos hombres solitarios, desconocidos entre

cabalgando en la pampa fueguina, quienes se encuentran casualmente en un punto

si



 

camino. Pareciera que es la ocasión propicia para que se entable entre ellos mia

versación y sigan, así, viajando acompañados. Pero esto no sucede, ellos

tinúan el cainino juntos, pero sin dirigirse la palabra. Lo único que rompe el

ncio, es el ofrecimiento de uno de ellos al otro de compartir una botella de caña.

Vemos que “estos dos hombres, aunque fisicamente juntos, están

rtalmente aislados el uno del otro. En realidad no saben cómo comunicarse, y

sto que hay una persona tan cerca. la inhabilidad de comunicarse resulta de un

flicto interior”3 . La soledad los ha consumido, por más que encuentren a alguien,

pueden hacer de éste un verdadero compañero.

El segtmdo cuento al que se refiere el autor, es “La voz del viento”, donde un

dador de ganado, cuyo trabajo había sido el de carneador, trae a una mujer a vivir

r él a su solitario puesto en Tierra del Fuego. Junto a ella pretende combatir la

:dad que lo embargaba, pero entre ellos no se entienden, no se comunican, por lo

:la situación se hace insoportable. El conflicto llega a tal punto, que el personaje

:ide matar a su mujer. Coloane escribe que “esta soledad que un hombre soporta

rte a la naturaleza, parece aumentar o transformarse en una cosa angustiosa

ndo en medio de la inmensidad tienen que vivir juntos dos seres que no se

ienden”4.

Petreman declara que este problema es ima condición permanente del hombre
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moderno, indicando que “los seres humanos se acercan unos a otros, se conocen

(hasta se pueden casar), y pronto se separan, se alejan, acaso para siempre”5 . Se trata

de individuos que se encuentran rodeados de otros como él, personas que viven

pero que no pueden llegar a establecer una relación estrecha y duradera,

no logran crear una verdadera comunicación entre ellos.

Se trata, entonces, de una “soledad esencial”, que surge del interior del

la cual se refiere a “sentirse solo en medio de las muchedumbres, una

de condiciones para comunicarse con las personas que lo rodean a uno”6.

un conflicto mayor, a largo plazo, que no se alivia simplemente juntáiidose con

individuos. La dificultad está dentro de nosotros, por lo que la resolución del

debe partir desde uno mismo.

Para ilustrar este aislamiento, esta soledad producto de la incomunicación

las personas, Coloane utiliza la figura del témpano sumergido. Como sabemos,

es una enorme mole de hielo que navega por los canales australes, del

sólo se ve una pequeñísirna porción, quedando la mayor parte bajo el agua.

ae, se refiere a que “los seres humanos sólo muestran mírrimas

de su personalidad. La vida afectiva se sumerge, tal vez se errreda entre

la máscara cubre los rasgos auténticos”7.

Esta imagen da origen al cuento del mismo nombre, en el cual, el témpano



tergido representa a “un hombre que no se deja ser entendido. Es un hombre que

ba “sumergido en su silencio como un témpano que sólo mostraba una séptima

:e de su dimensión” ”8.

En este relato, al protagonista -un hombre solo y sin trabajo- se le ofrece un

sto en la isla Navarino para que ayude en los quehaceres de la tierra al “viejo

›erton°, quien vive allí aislado con su familia.

El problema es que, después de las priineras presentaciones, éste deja de

lar. No se comunica con nadie, no habla con ningún miembro de su familia,

plemente vive en silencio. Y este silencio se ha expandido a todos los seres que

en con él. Este personaje, el “viejo Haberton”, es el “témpano sumergido”, que

onde dentro de sí toda su dimensión, no comunicándose con nadie, ni dejando

:los otros penetren en su persona.

Carlos Droguett señala que esta figura del “témpano sumergido” resulta ser

la técnica humarra o espiritual, un estado del cuerpo o del alma del ser devorado

'el mundo, por las preocupaciones, por la vida y sus frustraciones”9. Esta imagen

cierra la soledad de la carne humana, después que ha pasado por ella el viento de

lesgracia, de la tragedia, de la irrjusticia, de la mala suerte arrasándola y dejándola

ls sola, viva y sola”1°.

!
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Pero en la obra de Coloane, el témpano no sólo representa el aislamiento y la

ación que padecen los hombres, sino que tainbién simboliza el cambio.

en el correr de la vida, vamos pasando por diversas experiencias y superarrdo

obstáculos que encontramos en el camino, situaciones que nos hacen crecer,

y nrirar la vida desde una nueva perspectiva.

En “El último grumete de la Baquedano”, Manuel -hermano mayor del

Alejandro Silva-, quien abandonó la vida moderna de la ciudad para

a vivir junto a los indios yaganes, sentencia: “ ¡Somos como los témpanosl, ¡la

nos da vuelta a veces y nos cainbia totalmente de forma!”“. Manuel conoció la

junto a la tribu, una vida pacífica en armonía con la naturaleza y los hombres, y

transformó en uno de ellos, dejando de lado su experiencia de vida citadina,

más civilizada.

La nrisma imagen aparece también en el cuento “Cabo de Hornos”, donde

de dejar constancia de la cruel depredación que realizan los hombres en la

Coloane escribe: “(...) ¡Tierra sobrecogedora, inolvidable y querida; el

que se ha estremecido en sus misterios, se amarrará para siempre a sus

! Ella y sus hombres son como el témpano. ¡Cuándo la vida le ha gastado

azules y heladas, da ima vuelta súbita y aparece de nuevo la blanca y dura

navegando entre las cosas olvidadas!...”12. Aparece una cierta esperanza, un

frente a la dureza de la vida en esas tierras últiinas. Cuando la soledad, la
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rte y la destrucción pareciera que han consumido todo, es posible levantarse de

fo y salir navegando otra vez con renovadas fuerzas.
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VI

VOLVER A LOS ORÍGENES

1.- LA RECONQUISTA DE LO ESENCIAL

Esos lugares últimos de la Patagonia y la Tierra del Fuego, tierras

de paisajes grandiosos, fiieron habitados primeramente por un

primitivo, que supo adaptarse a una naturaleza inclemente, subsistiendo en

comunión con ella y sus animales.

Estos hombres y estas tierras enfrentaron, posteriormente, el impacto de la

de la civilización. Impacto, porque la irrupción del hombre moderno trajo

destrucción y muerte, rompiendo con el estilo de vida que llevaban sus

habitantes. Es este individuo, supuestamente más civilizado, quien resulta

verdadero bárbaro.

Petreman nos plantea cómo los relatos de Coloane varr dando cuenta de este

en el que el hombre civilizado rompe con lo primitivo, y se crea un mundo

vez más alejado de sus origenes, de lo natural.



Para Coloane, el primer elemento es el océano, a partir del cual se originaron

rs las especies. Toda vida surgió de sus aguas. El hombre viene del mar, es su

cipio, pero no se queda ahi, sino que inicia un viaje hacia tierra adentro,

ándose de su lugar origirrario. Esta idea, el escritor la plantea en el cuento “Tierra

olvido”, donde unos jinetes van camino hacia el interior del territorio,

anciándose, poco a poco, de la costa. Este tránsito, señala Petreman, “representa

›>lsquema de la evolución zoológica y del hombre mismo .

Escuchemos lo que Coloane escribe: “A medida que penetrábamos tierra

ntro, el paisaje se iba haciendo cada vez más sombrío e inquietante. La sordidez

algunos pasos destemplaba el ánimo y hasta los caballos paraban las orejas,

norizados de algo que no se veía, pero que estaba allí tan vivo como la roca

nuda.

›

un recodo en que se hinchó el pecho del monte, vimos por última vez el mar. Y

como si hubiéramos perdido algo..., algo que nunca más volveriamos a

nperar.

nra comprendíarnos la desapacible inquietud que nos embargaba a medida que

tinterirábamos en ese desolado paisaje. El mar, aunque celoso y violento cuando

está en medio de él, desde esa lejaiiía era urr compañero inmenso, un manso lleno

paz, cuya vista infundía quietud y, sobre todo, esa vaga e indefmible sensación de

Esperanza.
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' paisajes, como instantes de la vida, que no se borran jamás de la mente: vuelven

rpre a traspasarnos desde adentro, cada vez con mayor irrtensidad. Éste en que

os la última mirada al mar es uno de ellos; allí volvimos la cabeza para no perder

ostrera visión de esa esperanza y entrar de lleno en aquella tierra de o1vido”2.

El hombre ha perdido de vista sus raices, ha dejado atrás la vida primitiva,

era pacífica y en armonía con lo natural, con la tierra. Se va adentrando en un

rino que no conoce y que no sabe dónde lo va a llevar ni todo lo que va a tener

1 enfrentar. En un principio, todavía permanecen en su mente recuerdos de sus

genes, no se decide del todo a tomar esta nueva senda, pero se va adentrando cada

. más y más, hasta alejarse por completo de su pasado, entrando de lleno en la

:rra de olvido”.

Petreman señala que este relato “es una alusión al hombre moderno y su

lcultad de volver a la etapa de sus arrtepasados. (...) El hombre modemo ha

dido de vista sus orígenes y le resulta muy inquietante traerlos al primer plano de

conciencia. Pero es de una necesidad vital pensar en ellos y volver atrás, lo que es

afán de Coloane en estos cuentos: demostrarnos cómo llegar al pasado y

leñarnos la iinportancia del hombre natural y de su ambiente, a los cuales

ntenecemos todos nosotros, como un modo de proveer mejores condiciones de

¡vivencia humana”3.

93



Este hombre natural es el hombre esencial, el que vive en conformidad con el

›iente y con el prójimo. Se hace imprescindible, entonces, emprender la

rueda de esa existencia, de esa vida esencial, una “vida natural, sin

ificaciones, sin contarrrinaciones creadas por caprichos o intereses personales de

s”4. Hay que volver a mirar atrás, al pasado y rescatar aquellas fonnas de vida.

catar el respeto a la naturaleza y a los animales, la pacífica vida en comunidad, e

grar estos elementos a los del mundo modemo, a nuestra vida actual. Éste es el

rpromiso al que tenemos que adherir: conjugar la naturaleza con la civilización,

elementos que deben, y pueden, subsistir en armonia, sin contraponerse uno con

ÍIO.

Coloane nos presenta este desafío, que resulta vital en el mundo actual: cuidar

redio ambiente y protegerlo frente a los efectos dañinos de la contaminación, un

blema que es íntegramente ima consecuencia del mundo civilizado y desarrollado

rue vivimos.

Esta tarea, Coloane nos la entrega en las palabras de uno de sus personajes

cuento “Tierra de olvido”: “-También he experimentado eso que llama usted

integración -continuó Clifton, pronunciando esa palabra como si masticara una

rpa insípida-. La naturaleza primero lo °desintegra” a uno, y luego lo “integra” a

r como uno de sus elementos. En la primera etapa parece que se fuera a

aparecer, algtmos perecen, y en la segunda se renace con un nuevo vigor; así tal
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selecciona y destruye lo que más le conviene. Aquello ocurrió en mis

adades, en una ocasión en que estuve tres años solo en un puesto ovejero de la

a del Fuego, cerca del lago Fagnano. Fue algo así como si hubiera dejado de ser

nismo. Comencé por perder el hábito de leer; los asrmtos de los libros me

cian vanos, insignificantes, y prefería al pensamiento más profundo de Platón el

Jr de una hoja. En seguida, dejé de reflexionar y casi de pensar. Estaba

tadado. Era cruel. Luego me di cuenta de que los pensamientos que se habían

ido de mi mente estaban siendo reemplazados por otros, y empecé a resurgir,

a través de una transformación fundamental de esas facultades. Con ello, las

s em ezaron a ad uirir cierto valor misterioso; or e'em lo un mus o a no era, 3 Y

mi sólo una hierba verdinegra que crecía sobre la corteza terrestre, sino algo de

valor que me acompañaba en mi vida como mi perro y mi caballo. Desde el

› terror que empezaron a producirme las sombras de la noche, hasta la alegría de

borada, que sólo había presentido en el canto de los pájaros, todo estaba allí, en

aturaleza, ante la cual me faltaban ojos, sentidos, mente, para ver, escuchar y

¦XlOIla1`.

e que irme de aquel lugar y hacer un esfuerzo supremo para volver a abrir un

› y encender dentro de mí esa luz que sólo surge en el interior de las cuatro

:des de una casa. ¡Cómo pudiéramos llevar la civilización a la naturaleza y la

:raleza ala civilización”°.

Es tarea esencial de nuestro presente conocer el pasado, la riqueza de nuestros

9€



 

os primigenios, y no olvidar los errores cometidos contra ellos, esa vez que el

rre olvidó la importancia de sus crígenes...

_,..››__..

/
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5.2.- COLOANE: DESCENDIENTE HONORARIO DE LOS

INDIOS ONAS

Refiriéndose a la historia de los territorios últimos de la Patagonia y Tierra

Fuego, Patricio Manns ha declarado: “Desde Hemando de Magallanes hasta el

npo de concentración de la Isla Dawson -cuatrocientos años para ser exacto- allí

llovido sangre. Y algunas gotas de esta sangre están apozadas en las páginas de

971loane _
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Marms se refiere al brutal exterminio de la raza y cultura de quienes fueron

; primeros habitantes de la región: los pueblos aborígenes onas, yaganes y

nalufes o kawésqars, quienes sucumbieron bajo la codicia del hombre blanco.

le hecho ha tocado profundamente a Coloane, quien ha querido convertirse en la

de esos pueblos, de su riqueza y sufrimiento.
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Esta tarea la ha llevado a cabo a través de sus relatos, dándonos a conocer,

sus personajes e historias, la magnitud de este hecho. Principalmente, es en

segunda novela, “Rastros del Guanaco Blanco”, donde trata integramente el tema.

Coloane recrea la historia del pueblo ona desde sus orígenes hasta su

contando acerca de su mitología, creencias y formas de vida, mostrando,

a ello, la violencia que vivieron a manos de los nuevos conquistadores de esas

Tomando en cuenta este conocimiento erudito que posee Coloane sobre los

fueguinos, Petreman lo señala como descendiente honorario de los indios

por su importante y profunda investigación acerca del lenguaje y la mitología

este pueblo. A la par, José Tonko lo declara como “un escritor eminentemente

ya que rescata culturas y formas de vidas ancestrales, a la vez que nos

conocer las formas de vida e idiosincracia de los primeros pobladores

que se asentaron en Tierra del Fuego”2.

Torrko da cuenta de la labor de Coloane, afirmando que “en esta obra hay

más que un mero cuento, más que un relato que quiere llamar la atención

un hecho histórico que hiere la conciencia de este país, y que a veces surge en

libros de Historia, ya sea brevemente atenuado 0 con mayor fuerza. Hay una

conocedora del entorno geográfico y etnohistórico que quiere, con su voz,

el vacio del hombre primigenio para que, a falta de los verdaderos



m 

protagonistas de la vida real, por intermedio de la magistral pluma de este escritor,

puedan decir: “Aqui estuvimos” ”3.

Pero esta misión que ha tomado Coloane va más allá, pues el escritor no sólo

con los pueblos aborígenes.

indignas_

y laborales, ocurridas en esas tierras y en el mundo entero.

por el total respeto de sus derechos.
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la voz por los aborígenes, sino que también por toda la violencia e injusticias

Tenemos que tener en cuenta que Coloane, como representante de la

rr del °38, posee una especial preocupación social, destacando en sus

la situación vivida por los trabajadores del extremo austral, mostrando una

Conozcamos, primero, acerca de las acciones del hombre, en apariencia más

que llegó a la región de la Patagonia y Tierra del Fuego, las que fueron

Marms relata que el exterminio comenzó con Hemando de Magallanes, el que

de las características fisicas de estos individuos del nuevo mundo ~1os

eran individuos de una altura cercana a los dos metros- quiso llevarlos a

para mostrarlos como espectáculo, donde fueron tratados en condiciones



Posteriormente, en las útimas décadas del siglo pasado, el descubrimiento de

:n el extremo sur del continente, fue el punto de partida de la violencia contra

; hombres primigenios. Miles de extranjeros se aventuraron por estos lugares

dos por el mineral. Uno de ellos, fue el rumano Julius Popper quien “limpió con

Ninchesters la costa oriental al norte y al sur del Estrecho, matando aborígenes

desarrollar su prospección aurífera”4. Se hizo rico al mando de la más grande

resa buscadora de oro en la región, llegando a ser conocido como el “Rey del

mo”, nombre con que era conocida esa zona.

Pero esa misma codicia entró en la filas de sus propios servidores,

:rándose una violenta rebelión, hecho que Coloane retrata en su cuento “Tierra

Fuego”, dejando entrever la crueldad del trato que habían tenido hacia los

igenes. El escritor relata: “Julio Popper levantó la vista por sobre el Estrecho de

gallanes y su ojo de ingeniero le hizo ver que las costas orientales de la Tierra del

go, que quedaban al frente de la “Zanja a Pique”, eran de la misma formación

lógica que la Patagonia.

có entre aquellos aventureros a los más audaces y decididos -por eso también le

nlvieron después con rebeldía el acierto de su selección- y organizó con ellos una

edición a la Tierra del Fuego. Fueron los primeros hombres blancos que a sangre

lego atravesaron el Onaisin, como llamaban los indios onas a su país, dejando

.de si, como huella del primer contacto con la civilización, los cadáveres de esos

f »Sngenes _
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Una vez que se acabó el oro en la región -sigue contando Manns- surgió el

és por las tierras que ocupaban los onas y los yaganes, las cuales eran perfectas

el desarrollo de la ganadería ovina. Con el fin de apoderarse de esos territorios,

maron ejércitos encargados de eliminar a los aborígenes. Pero las armas no

›n el único instrumento para el exterminio, los estancieros también hicieron uso

tros métodos igualmente crueles: “(...) Se instalaron en la orilla norte de la Isla

nde de la Tierra del Fuego varias estancias, cercando con alambradas extensas

tras; con ello se les ocupó a los indios sus cotos de caza, quitándoles su principal

»Óte de alimento _

Petreman precisa que “los indios, dueños originales de la tierra, a diferencia

›s otros cazadores, siempre han cazado guanacos para obtener comida y ropa, es

r, para cubrir sus necesidades elementales. Con la llegada de las ovejas y los

eros y cercas de alambre, se les prohíbe cazar guanacos y entonces cazan unas

rs ovejas para sobrevivir. Los blancos, protegiendo sus “guanacos blancos”,

rn a los indios, como si fueran bestias”7.

Estos indios, echados de sus tierras para que pudieran pastar los “guanacos

cos”, también eran asesinados de una manera más sutil, tal como declara

rane en su novela “Rastros del guanaco blanco”: “(...) Aqui en la Tierra del

go también se empleaban el arsénico y la estricnina, con el propósito de salvar

eros en la parición de los ataques de las gaviotas salteadoras y los caranchos,

till



les sacaban los ojos y se los devoraban. Para ello se envenenaba la carne de ima

a muerta, 0 bien de una ballena varada en las playas del Cabo San Martín o de

o Domingo, en Argentina; o en Bahia Inútil y Spring Hill, en Chile. Si los indios

s habían bajado jubilosos creyendo que sus “jon” les traían con sus cantos

çiosos la ballena y habían comido esa came... bueno, mala suerte, no era un

ren, sino el triste fm de los ladrones de ovejas.

Bahía Felipe, la mortandad de familias enteras, junto al cadáver de una ballena

semejaba con sus costillas al aire una macabra escena de Caronte, cuya barca

:raba la marea para emprender el cruce del Bstrecho”8.

Al respecto de esta matanza, Coloane hace una triste mención del sacerdote

rtín Gusinde, quien en su libro “Hombres primitivos en la Tierra del Fuego”

alaba: “lndudablemente, la región se ha presentado muy apropiada para la cría

ganado; aunque ofrece como único inconveniente la manifiesta necesidad de

:rminar a los fueguinos”9.

El hombre blanco ni siquiera tiene algún tipo de remordimiento frente a la

trucción que ha provocado. Manns declara que para los aborígenes “el hombre

mco es la encarnación palpable y cotidiana de la muerte”1°. Este sujeto no sólo

0 las armas, sino que también sus vicios, propagando el alcohol y las

ermedades entre los pueblos fueguinos: “E1 blanco puede matar a distancia con

maligna semilla de plomo; puede matar en ausencia, con su aguardiente que

renena; puede matar con la doble propue

lili

sta de un beso enfermo”“_ Los



genes desearian que el hombre occidental nunca hubiera penetrado en sus

rs.

Esta imagen la vemos en el cuento “Témpano de Kanasaka”_ En este relato,

ersonajes, a bordo de un cúter, en medio de una tempestad en las cercanías de la

r de Kanasaka, divisan una inmensa mole de hielo, en cuyo interior aparece una

'a humana con una de sus manos alzada, aprmtando hacia lo lejos: “La mole

quecina se acercó: tenía la forma cuadrada de un pedestal de estatua y en la

are, ¡oh visión terriblel, un cadáver, un fantasma, un hombre vivo, no podría

isarlo, pues era algo inconcebible, levantaba un brazo señalando la lejanía

ida por la noche.

ido estuvo más cercano, una figura humana se destacó claramente, de pie,

lida hasta las rodillas en el hielo y vestida con harapos flameantes. Su mano

cha levantada y tiesa, parecía decir: “¡Fuera de aquíl” e indicar el camino de las

líaS”l2

Más tarde, descubren que se trataba de rm joven yagán, el cual, siguiendo las

das de un animal de piel fma, se había internado por un ventisquero, pereciendo

›ués congelado. Su cuerpo fue cubierto por el hielo, y al despedazarse éste, “el

ân, adosado a un témpano, salió a vagar como un extraño fantasma de esos

es”13. Un fantasma que parecía echar al hombre blanco que se había apoderado

ius tierras, implantando la destrucción y la muerte: “___en mi recuerdo perduraba
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›un símbolo la figura hierática y siniestra del cadáver del yagán de Kanasakm.

guiendo en el mar a los profanadores de esas soledades, a los blancos

|zados° que han ido a turbar la paz de su raza y a degenerarla con el alcohol y

mlamidades. Y como diciéndoles con la mano estirada: “¡Fuera de aquil” ”14.

En “Rastros del guanaco blanco”, como ya mencionamos, Coloane da cuenta

do este historial de violencia. A través de los personajes Men-nar y Georgina,

as representantes de los indios onas, va reconstruyendo la historia y cultura de

pueblo, desde sus orígenes hasta su fin, con la llegada de los conquistadores

lentales.

Tonko indica que en esta novela “Coloane se presenta como un narrador

npólogo, etnólogo, ya que combirra magistralmente hitos históricos, hechos

eos como si fueran reales. (...) Aquí, el escritor juega con estos elementos

ricos y ficticios, sin que sepamos donde empieza y termina lo real y ficticio. Es

e ' ' ' 7315ste juego que el lector va drlucrdando la trama _ Además, señala que, otra

:za de la obra, es que Coloane nos da a conocer la zona austral y sus accidentes

gráficos mediante descripciones detalladas y de gran exactitud.

Men-nar es la única sobreviviente de la matanza de su tribu por los cazadores

rdios. Al tratar de huir, recibe urr balazo, irnpidiéndole el escape. Es violada por

mismos perseguidores de su pueblo, quedando embarazada. Más tarde, es

i 04



.catada por un matrimonio, quienes la llevan a su hogar y la integran a su familia.

El nombre Men-nar significa “sombra de sangre”. Con él, Coloane nos

nsmite que esta mujer ona, última representante de su raza, guarda en su interior

,recuerdos de sus antepasados, la sangre de todo un pueblo, destruido cruehnente

r el hombre occidental. Así, Petreman señala que “todo lo que queda es la sombra

una raza que había existido, y florecido, en paz, en la Tierra del Fuego, ya

5716tinguida por la codicia de los blancos que vinieron de quién sabe dónde _

Ella comienza a recordar acerca de la cosmogonía y mitología de la raza ona,

pecto muy importante enla vida de un pueblo, pues, como señala Tonko, “el mito

la cosmogonía entregan un elemento de comprensión global de lo eterno de una

munidad; sirve para entender y explicar una forma de vida, nos entrega identidad,

:rtenencia a un grupo determinado. El mito hay que entenderlo, se debe vincular al

rntexto, clima, accidentes geográficos; en consecuencia, todos los objetos del

edio ambiente se presentan más familiares, permitiendo, al mismo tiempo,

Is' ' ' ' 5317'rficar y ordenar las relaciones sociales de una cultura determinada

Luego de un tiempo, Men-nar da a luz a Georgina, quien integra en sí misma

lbas culturas. En la escuela y la familia, esta hija adquiere la cultura occidental, en

¡to que su madre, Men-nar, le va entregando la cultura ona a través de relatos

terca de las formas de vida de su pueblo. Esta madre “representa lo inmutable,

l()5
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la roca, el viento, las plantas. Es el pasado que quiere integrarse y ser parte del

mas, son sólo voces que se hacen eco en la memoria colectiva”18.

Georgina se debate entre ima búsqueda de sus origenes, de saber quién fue su

y el ser parte de la cultura occidental. Ella “ha sido gestada en medio de dos

contradictorias. Por una parte, están los recuerdos de la cultura ancestral de

pueblo en decadencia que sólo rememora los héroes míticos; se habla de la

del primer hombre, de las relaciones sociales al interior de la comunidad, y

entre el bien y el mal, en donde el bien triunfa sobre el mal. Y por la otra

aparece la irrupción de la modernidad, surgiendo como sus características la

privada, la educación y los intercambios mercantiles como una forma de

riquezas”19. Se trata de “una victima, una superviviente, una buscadora que

de entenderse en un mundo que para ella es más raro que los demás mundos

El papel de Georgina pasa a ser el mostrar la integración, la asimilación de

dos mundos tan diferentes entre sí. Tonko plantea que esta joven “es producto

proceso de hibridación, gestada en medio de dos choques culturales, a partir

cuales surge como producto fmal el sincretismo, la transculturación. Ella

el cambio, el fin de una cultura milenaria. Es el presente y a la vez el

ššìfi



Este avance debe ir ligado a los orígenes, a un conocimiento de nuestras

que nos definen y sustentan como personas y como grupo. Es necesario

con nuestro pasado para poder construir plenamente un futuro. La raza ona ha

ido, pero es importante que su herencia permanezca. Esto es lo que ha

Coloane; con su obra, ha rescatado la voz de estos pueblos priinigenios,

que queden en el olvido.

lil?
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Petreman declara que “al publicar “Rastros del guanaco blanco”, Coloane

sembradas algunas semillas. Parece ahora más dificil que nunca volver a las

explicarlas, entenderlas, y dar a nuestros orígenes donde yacen las semillas

los problemas de la existencia humana que se engrandecen en las ciudades. Pero

están tendidas alli, las semillas que producen las soluciones. Esto es lo que

de decir Coloane en la novela. Los rastros de las ovejas no existen solas alli:

están los rastros de unos determinados hombres y imas determinadas

ias. El resultado será un gran proceso de ajuste y de recuperación de una

Hemos visto que el hombre es capaz de las más grandes barbaridades,

un mundo dominado por la crueldad y la violencia, donde la guerra impera

sobre la paz. Coloane ha declarado que “como dijo Unamuno, lo que me duele

el rostro humano que adquiere la maldad. Ahora, por suerte, tengo un derrame

en el ojo derecho y al cerrar el ojo izquierdo, no puedo ver el rostro de la

y las cosas malas pueden convertirse en buenas. Como decía Mao Tse-tung:

el ojo sano, no veo el rostro de la maldad” ”23_

Vivimos en un mundo altamente desarrollado, donde los cambios y adelantos

mayores cada día. Pareciera que con nuestra propia mano somos capaces de

todo lo que nos rodea y usarlo para nuestro beneficio. Pero hay algo que

se nos escapa: no hemos aprendido del todo a manejamos nosotros mismos,



nanera de lograr una mejor calidad de vida no sólo externamente, sino también a

ir de nuestro interior. Asi lo sentencia uno de los personajes del cuento “Rumbo

ieito Edén”: “Como buen ballenero acostumbrado a vencer la gran bestia del

, pensaba que, aunque el hombre habia llegado a dominar la naturaleza, no habia

$124'ado aún dominar su propia naturaleza... _

Pero dentro de este mismo hombre que actúa violentamente, encontramos

imientos de nobleza y fraternidad, siendo capaz de realizar las mejores acciones

el bien de todos, si es que se lo propone. Tenemos en nuestro interior los

nentos para construir un mundo pacífico y recto. Las posibilidades están, sólo

que llevarlas a cabo.

Y es por ello que Coloane cree profundamente en el hombre, siendo poseedor

una visión optimista acerca del futuro de nuestro mundo: “En cada sitio que

irro trato de recoger una experiencia nueva y cada vez confio más en que nos

raremos, no avizoro un futuro negro, sombrío. Quizás habrá muerte, aumentarán

guerras, cambiarán los países, pero algo quedará, alguien quedará para construir

encima de las cenizas. Y hay otra cosa: yo creo en la solidaridad, especialmente

la de los seres sencillos, en la solidaridad del campesino, del marino. He visto a

balleneros, en noches de grandes tempestades, agruparse al abrigo de una rada,

llo los cachalotes que, juntos, enfrentan al enemigo. Por eso pienso que los

mentos grises son circunstanciales, momentáneos_ Y si miro a mi alrededor y
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vii
coNsAGRAcióN DEL ESCRITOR

taba Francisco Coloane a mediodía de ayer en la oficina del abogado

llermo Ortúzar (Huérfanos 1 14 7), consultándolo cómo podía recuperar unos

:rs que depositó para postular a la compra de un departamento por la Caja de

vleados Públicos y Periodistas, cuando éste le respondió:

para qué quieres plata si te van a dar cinco millones de pesos con el Premio

ional de Literatura!

oane pensó en una broma. Su amigo se lo repitió: lo había oído por radio.

npre Coloane imaginó una broma. Se fue ala Universidad de Chile, donde debía

virse eljurado. Le preguntó alportero. Éste no lo reconoció y le respondió:

dieron el premio a Coloane, el autor de “El último grumete de la

11171ruedano _

Empezaba septiembre de 1964, las radios ya anunciaban la noticia, cuando

¡cisco Coloane, sorprendido, se enteró que había recibido el Premio Nacional de

ratura. Lo que ciertamente no constituye una sorpresa, es que el galardón haya

› otorgado, merecidamente, a este escritor chilote de nacimiento y patagón de

tritu, cuyas letras nos abrieron la puerta a una región mágica, de paisajes

lll



ndiosos, hasta entonces casi no tocada por escritor alguno.

Sus relatos tienen el valor incalculable de la verdad, de la experiencia vivida

esas tierras extremas. Él lo ha dicho: “Primero he vivido, después he escrito”2.

loane es un escritor del confin del mundo, pero su obra ha traspasado las

nteras, planteando temas universales que llegan al corazón de cada persona del

neta.

El jurado que concedió el galardón a Coloane, presidido por el Rector de la

iversidad de Chile, Eugenio González, tuvo que decidir, en un comienzo, si

›ían seguir la tradición que determinaba que el premio había de otorgarse

zrnativamente, a un narrador y a un poeta. El año anterior -1963- lo había

libido el novelista y ensayista Benjamín Subercaseux, por lo que correspondía que

premio fuera entregado a un poeta, mencionándose los nombres de Juvencio Valle

Iumberto Díaz Casanueva.

Frente a la situación, el Rector sostuvo que el premio “debía darse al valor

:ario que se estimase con más merecimientos, sin reparar en la naturaleza de su

|a”3. Se plantearon, entonces, a los novelistas Francisco Coloane, Alberto Romero

ialvador Reyes.

l

I Con todos estos candidatos, el jurado procedió a realizar la votación. Éste
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›a integrado, además del Rector de la Universidad de Chile, por Ricardo

ham, del Ministerio de Educación; Roque Esteban Scarpa, de la Academia de la

gua y, representando a la Sociedad de Escritores de Chile, Ángel Cruchaga Santa

'a y Diego Muñoz.

El resultado de la elección, ya lo sabemos, fue Francisco Coloane Cárdenas.

iber de su nombramiento, el escritor expresó: “Es ésta la emoción más grande

ii vida. Comparable sólo a la que experimente cuando vi mi libro “El último

iete de la Baquedano” en la vitrina de una librería. La noticia constituyó la más

1 sorpresa para mí. Si bien es cierto que el Premio constituye un estímulo en lo

Jnal, lo debe ser también para los escritores de mi generación. Lamento que

›medes Guzmán no lo haya alcanzado a recibir. Ahora, con esta distinción,

raigo un serio compromiso, una seria responsabilidad: sólo hay que escribir

, hay que superar lo que se ha hecho y es un compromiso que trataré en lo

974ale de cumplir bien .

Con el dinero del premio, señalaba que “haré un viaje a Magallanes, para
Í. . . . . . . ”jir ciertas vivencias y escribir algo mejor . No olvida nunca esas queridas

is en las que vivió en su juventud: “Si a alguien le debo este premio es a

allanes, a la belleza de su paisaje, a la grandeza de sus hombres. Yo en mis

.tos no he dado más que una pálida expresión del valor telúrico y humano que es

allanes”6. De este modo, le dedica su galardón a “esos hombres y a esa región

me ayudaron a formarme como hombre y como escritor. Lo dedico a la cultura
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eral de mi país”7.

A la vez, pensando en el futuro y con el vigor que lo caracteriza, Coloane

laró: “Escribiré aún varios nuevos libros. No me siento viejo. Tengo aún muchas

as que comtmicar. Un hombre debe renovarse siempre y yo estoy dispuesto a

iplir con este imperativo. Estoy en estos momentos feliz con la fraternidad y la

,dad de quienes han considerado como cosa suya esta distinción. No están

ivocados; el premio también les pertenece a ellos”8.

El escritor compartió, también, su insólita manera de trabajar: “Escribo en la

ia, en cuademos, de esos que usan los escolares. Ello viene de que siempre

ribí durante los resfriados, por los cuales obtenía pemiiso médico para faltar al

rajo. Puedo decir: por cada resfrío, un cuento. Creo que uno de los lugares más

adables para escribir es la cama. Así puede aprovechar uno hasta los sueños, que

tribuyen también a la labor literaria. Muchos grandes escritores se provocaron

›s sueños por medio del alcohol, como Poe. Eso no quiere decir que escribir sea

¿tarea de borrachos o de flojos. El escritor puede escribir en cualquier parte. El

¡or ejemplo de esto, es don Alonso de Ercilla, padre de nuestra literatura, que no

la papel y escribió sobre cueros, afirmado en los árboles o a caballo, la epopeya

; grande de la conquista española”9.

Así, basándose en su experiencia, da su recomendación para quienes quieran
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sus pasos: “Al que aspire ser escritor, le aconsejo se compre un cuaderno de

y un lápiz, y los tenga en su velador. A veces, los sueños consiguen dar una
. . . 10de belleza que no se logra en la vigilia” .

En reconocimiento de su obra y su merecido premio, la Sociedad de

de Chile (SECH) realizó, el ló de septiembre de 1964, un homenaje al

el que tuvo lugar en el Salón de Honor de la Universidad de Chile. En esta

Coloane fue saludado y elogiado por sus compañeros literatos Guillermo

presidente de la SECH, Manuel Rojas, Efraín Barquero, Nicasio Tangol y

Martínez, en nombre de Asociación Chilena de Escritores.

Algunas de sus palabras ya las hemos presentado a lo largo de este trabajo,

todavía quedan en el tintero muchos de estos saludos.

Guillermo Atias: “El homenaje que hoy ofiece la Sociedad de Escritores de

a Francisco Coloane, tiene un relieve distinto al habitual. Por lo general, el

chileno necesita ser destacado, aunque su valor sea indiscutible. El público

propaganda, como un monstruoso vicio de estos tiempos. Y si no se monta

un aparato, si no se grita a los cuatro vientos que el escritor merece ser leído,

mismo púlico le da la espalda, lo entierra en el olvido. Penosa profesión es en

país la que ha escogido el literato, que a sus esfuerzos de creación, tiene que

sus esfuerzos de empresario; y de una empresa que por su naturaleza, tal vez

115



 

aás digna, obliga a un cuidadoso decoro.

:s bien, todas estas trabas, estos ingratos artilugios a que por necesidad nuestro

ritor tiene que recurrir, con Francisco Coloane reciben un estrepitoso chasco. No

Coloane el que va a buscar a los lectores, sino que son éstos los que lo acosan,

pachan vertiginosamente sus novelas y cuentos y exigen más, sin preocuparles

: el autor desee un reposo, un alto en su carrera hasta para ver su obra; si le

lsface plenamente o, por último, si se propone cambiar el escenario.. Pero, no

tor, el público está ahí, montando guardia en la casa de Coloane, ávido de que le

regue más y más páginas, impregnadas aún del sabor salobre de sus mares que

.os imaginan que son propiedad del autor.

)

:as veces hemos tenido entre nosotros una literatura palpitante como ésta, donde

la líiiea es un pedazo de vida, imaginada de tal modo por el autor, con tanta fuerza

verosimilitud, que el resultado podría compararse a una acto mágico, donde la

focación se materializa ante el estupor de que observa. Es así, sentimos las

upestades de Coloane, la violencia del mar, los desiertos de fiío. Sus hombres

:ticulan en las páginas del libro y si no nos cuidamos, podrían saltarnos al cuello

la intimidad de la lectura, pues sus héroes son todos así, inclinados a viloentarse

cualquier instante. Es sólo por esto que le consideramos una literatura peligrosa,

el mejor sentido de la palabra: nos exponemos a caer en un abismo, podemos

ogamos, un bandido nos puede disparar al pecho. Y sabemos que no tendríamos

recho a reclamo, pues el propio Coloane forma parte de la conspiración contra el
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el nombre de Francisco Coloane la nutrida y variada lista de Premios

se ha enriquecido y robustecido, como si se hubiese puesto un pilar, una

maestra que hace que la galería permanezca de pie por muchos años, por todos

~anos que le faltan a Chile para crecer”.

Efi"aín Barquero: “El saludo que traigo a Coloane -figura tan legendaria y

de nuestra literatura- es de comprobación de sus grandes imágenes australes,

y esenciales.

también quiero detenerme en el hombre mismo, en su presencia magnética de

y ojos, y de gran dulzura y serenidad, como son los movimientos de la

que obedecen a la luna, al mar, al viento, y hacen posible la atracción que

por él; el respeto vivo de ver encamarse en el escritor todo un mundo

de criaturas fabulosas y primordiales, de secretas zonas donde reinan las

los lobos, los guanacos, los caranchos; la extensión y el galope aventurado

vida. Otro ser tal vez habría sucumbido a esa experiencia, si no hubiera estado

como él, por el amor al hombre y a la poesía.

personalmente, me atrae y sobrecoge Coloane cuando da esas ojeadas lentas y

a la llanura infmita; cuando mira una y otra vez ese pasto coirón de

acerado” ~como él dice-; cuando se siente perdido bajo el cielo eternamente

cuando avista con extraño pavor esos lugares aprisionantes y oscuros,
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por las “matas negras”; cuando huele el aire y la turbulencia de las

desamparadas; en una palabra, cuando penetra temblando en ese triángulo

trazara y que es la esencia misma de sus libros: “la Naturaleza, el Caballo y el

del gran caudal de experiencias que nos comunica, de la riqueza y el

de sus narraciones, de su fratemidad y generosidad humana, me gusta

el Francisco Coloane de las obsesiones, de la premonición, de las

geográficas. Me gusta cuando es todo piel, olfato, sustancia, temor

y primitivo. Me gusta cuando se hace esquivo, sordo, lejano, clarividente y

Me gusta cuando se vuelve Cazador y Lobo al mismo tiempo, y nos describe

vedado y alucinante de las pariciones marinas (...)”.

Joaquín Martínez Arenas: “Esta noche cumplo aquí una doble y grata misión:

homenaje, en nombre de la Asociación Chilena de Escritores, a un nuevo

Nacional de Literatura, indiscutiblemente bien merecido y saludo en

Coloane a uno de los valores más interesantes de la generación de 1938,

generación, que sin exhibicionismo ni coléricas petulancias ha dejado, tanto en el

como en la prosa, un jalón de humanidad, belleza, rebeldía y esperanza,

con inconfundibles relieves en las páginas de nuestra historia literaria.

autor de “Cabo de Homos”, “Tierra el Fuego”, “E1 camino de la ballena” y otros

importantes, realiza en su obra no sólo la exaltación de una región
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de América Latina, sino que enseña a los chilenos a querer aquella

tierra, menospreciada en otro tiempo, pero que encierra el tesoro de una

desmedida y la importancia de un emporio de incalculables riquezas.

Coloane, a través de sus libros llenos de la sugestión del austro desértico y

fragor de los grandes mares del sur, descubre ante nuestros ojos un mundo

› y nos transporta a ese medio como si fuéramos en una alfombra

realidad, ¡qué bien ha hecho nuestro escritor, hoy tan justicieramente

por el Premio Nacional de Literatura, al insistir con pasión desbordante

la pintura de esa tierra tan distante y tan nuestra!

que muchos de nuestros escritores -algunos de ellos tan olvidados de la

de Chile- pudieran damos la misma visión universal, en otros aspectos de

vida, sin la necesidad de exiliarse conscientemente del cosmos geográfico al

pertenecemos.

es mi intención explicar estas cosas. Está de más. Tan sólo las digo. La obra de

Coloane es de por sí el mejor testimonio de la universalidad de Chile.

mis palabras, felicitando a Francisco Coloane, por éste, su nuevo triunfo”.

En los años siguientes, Coloane recibe otros merecidos reconocimientos

que van confirmando la riqueza de la labor de este escritor. En 1966, es

Presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, cargo que ejerció hasta
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emotividad deja caer sobre mi corazón. El otro -el Premio Nacional- descargo

responsabilidad inesperada sobre mis hombros; éste me llena de alegría casi

como si me acogiera de pronto, después de una larga jornada de

s, e regazo de una madre”“.

Anos mas tarde, el 31 de marzo de 1980, se incorpora como miembro de

de la Academia Chilena de la Lengua.

Han sido numerosos los premios y homenajes que Francisco Coloane ha

a lo largo de su trayectoria como escritor, en nuestro país. No obstante,

claro que el mayor reconocimiento es el que le expresan los propios
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tores de su obra. Son ellos los que, leyendo ávidamente sus relatos y con sus

estras de aprecio, más reconfortan al escritor. A través de ellos, de sus lectores, es

¦ '. ' f Cl “l ado ue otenoessus relatos permaneceran Asi, a irma o oane que e agr q y g

,$12ltrtirán .
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nro de la humanidad. Siempre habrá personas que lean mis libros y se



viii
REPERCUSIÓN DE su OBRA

Francisco Coloane, el escritor de la “vida vivida”, ha rescatado para nosotros,

chilenos, una parte de nuestro país y de sus habitantes, que muy pocos conocían.

›s ha relatado su experiencia en el fin del mundo, mostrándonos la inmensa

ueza de esas tierras milenarias y sus hombres, cuyas pasiones y odios resultan

iversales a todos los individuos.

Estas características de su obra, no sólo han sido reconocidas por los lectores

cionales, sino que también han despertado gran interés y reconocimiento en el

tranjero. Su voz ha traspasado fi'onteras, llegando sus libros a los más diversos

ntos del planeta, los cuales han sido traducidos al inglés, alemán, ruso, sueco,

eco, húngaro, griego, búlgaro, potugués, italiano y francés.

Con la publicación de sus libros “Tierra del Fuego” y “Cabo de Hornos” en

94, por la editorial Phébus en Francia, Coloane se ha convertido en todo un suceso

rtorial, constituyendo una verdadera revelación para los lectores franceses y para

¦ críticos, quienes le han prodigado elogiosos comentarios. Posteriormente, la

sma editorial publicó sus libros “El último grumete de la Baquedano” y “Rastros

l guanaco blanco”.
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Allá es comparado con otros grandes de la literatura como Jack London,

:rman Melville, Stevenson y Joseph Conrad. Gran honor, pues, para Coloane,

›nrad “es el más grande escritor del mar; sólo una frase suya que recuerdo siempre

testimonio digno de lo que debe ser un escritor del mar: “El escritor debe cuidar

frase como una tripulación lava su cubierta”. Ese timón de Conrad no lo

andono más. Tengo que cuidar mi frase, es decir, cuidarse de la grosería. Lavar

a cubierta, es lavarla con lampazo, agua de mar y arena. Ya limpia, uno puede

mer en la cubierta de su buque. Yo espero que un día sea así y que todos seamos

:iitores de cordillera a mar, que no se insulte al prójimo”1.

El mismo año de la primera edición francesa de sus libros -1994-, respecto al

m éxito obtenido, Coloane expresó que “liancamente, me ha emocionado, porque

y a cumplir 84 años en julio; tengo un derrame macular: no veo con el ojo

techo, como corresponde a un pirata; tengo una sordera del lado derecho, también;

tonces, para mí es una verdadera consagración que me hayan traducido “Tierra del

ego”, porque son los mejores cuentos. Esa colección fue publicada en 1956 y tuvo

Premio Municipal de Literatura y también el de la Sociedad de Escritores de

mella época. Como unidad de cuentos, a mí me parece que es superior a “Cabo de

nrnos”. Los franceses se conocen bien la literatura”2.

Coloane ha sido una verdadera brisa firesca que ha llegado a la literatura gala.

Bconocido para los franceses hasta la publicación de sus libros, el escritor ha
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gado a ubicarse en los primeros lugares de la venta de libros. En una encuesta de

vela Extranjera, aparecida en el “Figaro Magazine” del 16 de abril de 1994,

loane, con su libro “Tierra del Fuego”, ocupaba el primer lugar como el libro más

lo: “Para los franceses descubrir los libros de Francisco Coloane ha sido como

ontrar un manantial escondido. Apenas sabían de su existencia y de pronto se

›tan las ediciones y Coloane se convierte en uno de los autores más vendidos y

nirados en un mercado al que concurren todos los grandes escritores del

neta”3 _

UN ESCRITOR FORMIDABLE”

ragmentos de comentarios publicados en Francia sobre los libros de Francisco Coloane:

oloane es un escntor formidable, porque en sus libros no ignora ni un demlle de la vida de sus
otagonistas El sabe que para exprimir la violencia lacónica de sus aventureros, sólo hace falta que
narracion simplemente la refuerce° .

e Nouvel Observateur, 2 de enero de 1994:

.al
La fuerza de este escritor legendaiio consiste precisamente en su negación a escribir leyendas. No se
' ta con sus personajes”.

iuy popular en Chile, permaneció por mucho tiempo desconocido en Francia. justo hasta que sus
s libros, Tierra del Fuego y Cabo de Hornos”, obtuvieron un éxito desesperado”.
rancisco Coloane ha tornado de sus aventuras por Tierra del Fuego, lo esencial para crear una obra

2 una fuerza incomparable”.

e Monde, 10 de noviembre de 1995:` _ .,
:) ° (É ' J, CC

m'pecable en su estilo y la sintaxis, su prosa es simple pero muy directa”.

Revista Qué Pasa, 29 de junio de 1996.

El propio escritor cree que lo que más les ha gustado a los franceses “es la

acidad de los cuentos; son hechos reales, que yo he arreglado como cuentos, pero

' muy poca invención”4. A lo que su señora, Eliana, agrega que “lo que les ha

nado la atención es que hay algunos cuentos de Pancho que, según ellos, son un
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'dadero poema. Ellos lo llaman “Recit°, un recitado, que es una cosa musical”5 .

Con sus relatos del fin del mundo, Coloane ha encantado al país europeo “con

1 escritura realista y mágica a la vez, en la cual los hombres deben superar

iaciones límites y alcanzar una plenitud frente a la naturaleza, tan inmensa e

ióspita, que deja de serlo si el amor es parte esencial de la vida y no la codicia por

»Óitrolar los elementos .

Debido al gran reconocimiento obtenido en ese país, Coloane ha sido invitado

Jarticipar en diversos encuentros literarios realizados en Francia. En 1994, el

:ador del diario “Le Nouvel Obseivator”, Jean Daniel, le escribía llamándolo a ser

rte, como miembro especial, de un homenaje al escritor Maxime Gorki: “En

osto de 1934, Maxime Gorki lanza la idea de una recopilación colectiva sobre el

na “Un día del mundo”, con el objeto de mostrar “la obra artística de la Historia

rante un día cualquiera”. Gorki queria captar así, todo “el caos abigarrado de la

la actual en París y Grenoble, Londres y Shanghai, San Francisco, Ginebra,

›ma, Dublín, etc., en ciudades y pueblos, en el agua y el continente”. Así, el 27 de

Jtiembre de 1935, se movilizaron grandes escritores en el mundo entero para

scribir su día. Stefan Zweig, Bertolt Brecht, H. G. Wells, André Gide, Romain

nlland, se encuentran entre aquellos que participaron.

Nouvel Observator, con ocasión de su trigésimo aniversario, retoma esta idea y

sea darle una magnitud sin precedentes. En un número histórico, reuniremos a los
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itores más destacados de nuestro tiempo pintándonos su día 29 de abril de 1994.

uralmente, la participación de usted nos parece esencial. Deseo añadir, a título

›onal, que no concibo este número sin su nombre. Para y con firmas como la

1, he fiindado este diario hace treinta años. (...)”.

Al año siguiente, en 1995, el escritor participó en un encuentro de escritores

mar, realizado en Saint-Malo, entre el 28 de abril y el 1° de mayo. Coloane

ilaba, contento, que “me invitaron para un homenaje a Joseph Conrad. Yo hablé

te “Linea de sombra”, su última obra. Autografié alrededor de cien libros, entre

s “Tierra del Fuego” y “Cabo de Homos”7.

En esa ocasión, el traductor de sus libros, Francois Gaudry, contó acerca de

lo conoció la obra de Coloane: “Algunos años atrás, en Saint-Malo, Álvaro

tis -escritor colombiano-, que sabía que yo buscaba obras latinoamericanas para

licar en la editorial Phébus, me pasó dos libros del hasta ese entonces

:onocido en Francia, Francisco Coloane. Sólo me dijo “léelos”. Me encantaron,

: una nota de lectura y Phébus los publicó con el éxito que ya sabemos. Coloane

› de una región real, Tierra del Fuego, una región mítica. Creo que los franceses

:ubrieron con Coloane un universo y una escritura que lo describía de manera
t. , . . . . . ,,8ica, fantastica, jugando con lo real y lo imagmario _ A la vez, Álvaro Mutis,

iló que “conozco la obra de Coloane desde hace cuarenta años. Lo considero un

1 escritor, de un género raro en Latinoamérica. Podríamos haberlo situado en la
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ratura francesa o inglesa del siglo XIX, entre magníficos narradores de

›eriencias, de mundos que entonces eran lejanos”9.

En tanto, Luis Bocaz, profesor de literatura de la Universidad de la Sorbona

París, expresó que “Francisco Coloane forina parte de los escritores que fueron

rcados por la crisis de los años 30. Dentro de la literatura latinoamericana, instaló

Loberanía cultural de Chile sobre esas islas y canales desolados, donde se dan cita

dos mayores océanos del mundo. Su profundo amor por la naturaleza del

:remo sur del continente nunca lo llevó a olvidar el drama humano. En sus

.gníficos cuentos, desfila el ejército de los excluidos de la sociedad, que buscaron

; últimas esperanzas en esas regiones. Una vieja canción de los marinos franceses

e tenían a honor haber dado la vuelta al Cabo de Hornos, los famosos cap-

rniers, dice: Et nous irons a Valparaíso... Yo creo que son las tripulaciones que,

ide el fondo del tiempo, se congregan para saludarte, Francisco Coloane, querido

s›l0man _

El reconocimiento que le han dado los críticos franceses a Coloane, ha sido

nde. En el diario parisino “Le Figaro”, con fecha de 1994, apareció un elogioso

mentario acerca del libro “Cabo de Homos”, titulado “Francisco Coloane: el

mbre austral”, del crítico Bruno de Cesolle: “Revelado ya con “Tierra del Fuego”,

'p colección de relatos ásperos y violentos como las tempestades de ese extremo

I mundo que es la Patagonia, el chileno Francisco Coloane está de regreso con
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otro libro, “Cabo de Hornos”, que no cede en nada al primero en lo grandioso de los

elementos, lo trágico de las situaciones y la brutalidad de los caracteres.

Nacido hace 84 años en la Isla de Chiloé, el escritor, en quien Luis Sepúlveda ve el

cabal del “hombre austral”, ha surcado solitario las extensiones desoladas del

sur chileno, de la Patagonia y Tierra del Fuego. Ha llevado la dura existencia

los ganaderos y marinos de estos confines del mundo, antes de depositar su

para contar, a la manera de Jack London, historias simples y fuertes, crueles

feroces como la tierra que los ha inspirado. Francisco Coloane no es de la raza de

lisiados que se contentan con soñar sobre el papel las aventuras que no

cómo vivir en la realidad.

en 1941, varios años antes de “Tierra del Fuego”, con la cual forina una

de díptico, “Cabo de Homos” posee las mismas virtudes que lo han hecho el

inesperado en el público. Como si aquel, cansado de las etemas novelitas

que se le proponen, experimentara el deseo de airear el espíritu con

literatura de grandes espacios, aquella en la cual Michel Le Bris, milita desde

una veintena de años. En los relatos de Coloane, el espacio, más que el tiempo,

el resorte de la acción, el móvil de los dramas que se anudan de un cuento a otro.

la inmensidad del horizonte, la soledad y el salvajismo original de los paisajes

engendran la desesperanza o la locura de los hombres, que son aquí, casi

los “lobos para el hombre”.

el primer relato, que da su título al libro, el lector es seducido por un clima y

que casi no se encuentra ya en la literatura actual.



(...)
En todas las situaciones que describe Coloane, destacan los dramas elementales, las

biutas de la existencia. Hombres solitarios y mudos, por sus sólos instintos

contra una naturaleza hostil, se baten entre ellos o se esfuerzan en resistir a

pulsiones violentas que los llevan al corazón de las tinieblas. La filosofía de los

del hombre no ha tenido curso en este universo sin piedad, sólo la ley

de la lucha por la vida. La única compasión o emoción que experimentan

hombres nidos tiene su destinatario en sus caballos o sus perros.

El estilo de Francisco Coloane es la diapasón de la huinanidad y los

que pinta: simple, directo, desnudo de artificios -si es necesario creer en

biografia, el autor ejerció en el pasado los oficios de capador de corderos, de allí

duda su gusto por los golpes netos y el desdén por las superficialidades- se eleva

hasta el lirismo cuando se trata de evocar la naturaleza salvaje y grandiosa

la Patagonia y la Tierra del Fuego.

a Jack London, Melville o Conrad a propósito de Coloane, sería aplastarlo

los pies de las comparaciones. Contentémonos con saludar en él a un escritor

no se parece a nadie y cuya obra tiene el sabor áspero y fuerte de esos alcoholes

destilados por los embotelladores de mostos antiguos”“.

Como culminación del reconocimiento público de Francia hacia su literatura,

fue condecorado en junio de 1996 como Caballero de la Orden Nacional de

y Letras de la República Francesa (Chevalier), distinción que le fue otorgada



Santiago por el embajador francés Gérard Cros. Con ello, Coloane se convierte

el tercer chileno en recibir esta condecoración, luego del paisajista Jorge

Cristi y el pianista Claudio Arrau.

QUE HAN DICHO LAS REVISTAS EXTRANJERAS:

“Todos los cuentos de Coloane, un desconocido aquí, lo que no le resta méritos, porque es muy leído
América del Sur, se desarrollan en Tierra del Fuego. Si yo tuviera 20 años enfilaría hacia allá, para seguir
huellas de los héroes de estas historias, poder encontrar las ensenadas, las islas mágicas, los pequeños

descritos con una precisión alucinante, sin que jamás caiga en un realismo descriptivo del viaje, donde
crea un universo fantástico al fin del mundo, para que descubramos la brutalidad del mismo comienzo del

la lectura de estos cuentos cuyo estilo es tan asombroso, la dura realidad de esta ducha glacial nos
y nos hace decir: ¡Lean a Coloane: es una ordenl”

Polac, “Uévenement du jeudi”)

"Coloane, el gigante de barbas blancas, ¿en qué sueña? Si solamente pudiera saber que nos ha hecho
de inquietud y deseo con sus maravillosas historias; aqui no hay palabras superfluas. Coloane

y sólo nos resta bajar la cabeza, a manera de saludo, allá al fin del muelle”.
Laval, “Téléraina”)

“Un verdadero descubrimiento ha sido la lectura de esas historias de mar y de la Tierra del Fuego.
Conrad y London, un gran escritor chileno publica en francés por
ra vez.

Francisco Coloane no tiene nada de un esciitor exótico, integrándose en la comunidad de aquellos
quienes nada de lo que es humano es extraño”.

Kuffet, “La Tribune de Geneve”)

“En las á 'nas más hermosas de este libro Coloane hace del hombre el inventor del mal ba`o laP 31 › l
del cielo. El ca itán de la oleta en ruta hacia Puerto Edén ella coincidencia hace bien en tomarP g

testigo a los astros, porque están demasiado altos como para que la monstruosidad innata de los hombres
extin a. El im acto está en la lini ieza de la escritura, brutal cruda, en la eficacia uesta en la escena delg P P Y _ P

(tan pronto como se aleja de lo fantástico) en su incomparable cofre silvestre”.
Michel Cluny, “L'Express”)

Revista de Libros N° 261, El Mercurio, 30 de abril de 1994.

La Orden de Artes y Letras de la República Francesa que le otorgó este

“fue instituida por decreto en mayo de 1957, para recompensar a las personas

se hayan distinguido en el dominio artístico y literario, o por su contribución ala

de las artes y las letras en Francia y en todo el mundo. El Consejo de la
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len, compuesto por personalidades del medio artistico y literario y por tm

esentante del Consejo de la Orden Nacional de la Legión de Honor, propone las

1712iinaciones al Ministro de Cultura, quien toma la decisión correspondiente .

Coloane expreso que ,_
›9¿}.ve1Í/¡ly/ze ijåørzfazlle FE”, W

homenaje recibido .flšfafafa fa aa Cãaøaia
_; ,W .fa ¡sae _-Quo 44.-44-.› 1'/ - é”¿4,«J.-.«.¢ .› fr/ wz; .Mm

J“"""'" Mpnsiwfrmncaw cot.of\:~:i-;
ue soy un escritor comun ",,';;*;";,'°”°“

stituye para el “un enigma

fl

corriente, como cualquier

› Pero, al descifrar este

gina como los calamares

sales de veinte metros de

o que en la oscuridad del

do oceanico, sin sol,

ducen luminiscencias para

arse por si mismos, me

ece ue el exito que han

Santiago du Chili (CHILI)

Monsieur .

Ia: le plaisir dc vous annoucer queje vìcns de vous nnmmer au
grade de (fitevalìcr dans t'()i-:tre da Aris cl des Leilres

Les "Arts et Lenres" son: him: des principales rìécorations dc la
République Française.

Cena dis-iìneiinn est desunec L noxiorcr les pcrwnms qui se sont
fllustnêes par teurs creation; dns le domaine arústiquc nu lìmìsairc, rm par la
gnnirihuiìon qu'eI|cs om :ippoiiée su rayannemem de; ans ez des letues en France
er dans te monde.

llzrrèé ¢l'attnbuti<›n sera public nu Bulletin Ofiñciel des
Décorziions, Médaillcs ct Récumpciiscs

En vous adressanl mc: sìncèrcs félicìtt-itinns. je vous pric
dagrèer. Monsieur . Ibipression de mes scntìmcnls ¡es mcìllcurs

Q. ljadi- ;lj9“l3'»

Phïfippt DOUSTE-BL.-\ZY

ido en Francia cuatro libros mios, se debe a que han despertado la curiosidad de

jovenes lectores franceses y eso me llena de alegría”13.

Para Coloane, la literatura puede ser un medio muy importante para la

ie” " d' francés en el cole 'o a través de unananza, senalando que asi como yo apren 1 gi
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fábula, imagínese si la traducción de “El último grumete de la Baquedano” sirviera

enseñar francés a los niños chilenos. Y en castellano, castellano a los fianceses.

Si llegan a ser textos escolares, sería la satisafacción más grande que tendría en mi

Dentro de este gran interés que han despertado los escritos de Coloane en los

europeos, un papel muy activo lo ha tenido el escritor chileno Luis

Este autor, gran admirador del narrador chilote, ha realizado diversos

para promover el conocimiento de la obra de Coloane entre los editores y

europeos.

En una de sus cartas desde París, con fecha del 18 de enero de 1994,

comentaba a Coloane: “Le escribo luego de tener la gran satisfacción de

“Tierra del Fuego” en todas las librerías parisinas. Hace pocas horas, tuve

la oportunidad de charlar con sus editores franceses, y me dijeron que la

edición está prácticamente agotada.

también muy poco, charlando con la lectora de mi editorial francesa, respecto

su libro me comentó emocionada: “Es un libro que no puedes soltar y, al

te sientes profundamente agradecida del escritor por ese formidable viaje

un mundo desconocido y por la tiema sobriedad con que están escritas las



En Alemania también despertó gran interés la obra de Coloane. En ese país,

uis Sepúlveda presentó un proyecto a la editorial Fisher -su editora- que consistía

1 la publicación de dos antologías de los relatos del autor y del libro “El último

umete de la Baquedano”. Los editores pidieron que el mismo Sepúlveda prologara

:os escritos.

A finales de 1995, en el país germano, Wolfgang Cziesla realizaba, en la

'niversidad de Essen, un seminario de traducción dedicado a la obra de Coloane.

ara esa fecha, ya se habían traducido los cuentos “Cabo de Homos”, “Tierra del

uego”, “Golfo de Penas” y “El témpano de Kanasaka”.

Las palabras de Coloane también llegaron a Italia, siendo muy bien recibido

or los críticos y lectores de ese país. Producto de este gran reconocimiento, el

scritor fue galardonado en la ciudad de Roma, a comienzos de 1997, con el

restigioso premio literario del Instituto Italo Latinoamericano (IILA) por el

olumen de cuentos “Tierra del Fuego”. Este premio, fundado hace trece años, “es

ii reconocimiento a la extraordinaria obra literaria de Coloane, dedicada a

ersonajes y leyendas del extremo sur del continente americano”15.

Esta distinción le fue concedida por un jurado, compuesto por siete escritores

*críticos italianos, el cual manifestó que los cuentos del libro “Tierra del Fuego”,

ho tienen presente ni pasado, sino que pertenecen a un sin tiempo que forma una
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sola cosa con la materia tratada, con los paisajes de la tierra y el mar, con los gestos

de los personajes, que son también etemos”16.

A la vez, la primera traducción de “Tierra del Fuego”, realizada por Pino

y Gloria Corica, recibió el premio IILA a la mejor traducción.

El escritor no pudo viajar a recibir su premio, por lo que éste fue entregado,

una ceremonia en la sede del IILA, al embajador de Chile en Italia, Jorge Jiménez

la Jara. En la ocasión, el diplomático señaló que “para nosotros, los chilenos,

es el patriarca de la Tierra del Fuego, un autor que se lee en las escuelas,

un costumbrista”17.

Jiménez hizo, también, una mención especial acerca del proyecto del escritor

Sepúlveda de publicar en Italia el libro “Tierra del Fuego”, en la nueva

de literatura de aventura, dirigida por el autor, en la editorial Guanda.

Como ya hemos planteado, la mayor satisfacción para Coloane es el

tto de sus propios lectores; de esos jóvenes y adultos que, leyendo sus

han podido viajar a esas tierras extremas del fin del mundo y han

a querer a los personajes que allí habitan.

Estos lectores, provenientes de los más diversos puntos del planeta, han sido



.utivados por las historias del escritor, sintiéndose enormemente atraídos por el

undo que Coloane les describe. Muchos de ellos le han enviado cartas,

Lpresándole su aprecio y sus ganas de conocer el país de Francisco Coloane.

acuchemos algunas de estas palabras, provenientes desde Francia.

Con fecha del 10 de abril de 1995, el señor Juan Pablo Lozano escribió: “He

rininado hace unas horas mi lectura de “Tierra del Fuego”, y me he precipitado al

léfono para obtener, primero, los datos de la casa de edición, y segundo, una

rección donde escribirle. Quisiera viajar hasta Chile y conocerle, charlar con usted

decirle por qué sus historias van tan lejos en mí...

le llamo Juan Pablo Lozano, tengo 28 años y vivo en París, donde trabajo, luego de

iber terminado mis estudios de cine. Soy mexicano.

bueno, toda esta tarde bajo el sol, yo quería que lloviera, quería ver la nieve y oír

mar. Quería ser Novak o Dámaso Ramírez.

a vida me atravesó leyendo...

nagino que “Tierra del Fuego” pueda ser un momento lejano, pero mi llamado va

¡rigido al hombre libre en usted. Digo llamado, porque en mi calidad de

esconocido, e imaginando que la distancia enrarece las cosas, decidí, sin embargo,

edirle algo:

Jna Historia!

ara hacer de ella una película. Simplemente, porque esta tarde todo lo que hacía mi

¡undo era su mtuido, Tierra del Fuego.
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Una historia con la luz del sur y con sus hombres; con la errancia, la vida y la

muerte. Una historia de Francisco Coloane que reconoceré, sin duda, como todo

hombre reconoce aquello que está destinado a amar.

Su escritura me deja creer que todo no está dicho, pero que el hombre es uno. Que

los hombres son quizás los únicos que esperan aquello de lo cual ignoran la

existencia; que nuestros pasos nos llevan irremediablemente a la evidencia de lo que

somos: hombres sobre la tierra...

No dudé en escribirle, porque no dudé un solo instante leyéndolo. Me dejé llevar por

tierras que ahora conozco gracias a usted”.

~

condiciones tan difíciles como las de la Tierra del Fuego.

El 8 de abril de 1998, el senor Frédéric Pellet era quien le escribía a Coloane:

) En los doce últimos meses, acontecimientos personales, y también encuentros,

hecho que me haya encontrado en una encrucijada de mi vida, librero de

He soñado a menudo leyendo sus obras, ese clima tan fuerte y esos

del sur de Chile que le son tan cercanos y tan queridos.

país me atrae, pero lo que más son sus libros, los que me han dado la fuerza de

a la aventura por todas esas diferentes regiones tan bellas y tan ricas de

para marcharme a Chile, me gustaría hacer im reportaje enseñando todas

bellezas y, al mismo tiempo, los contrastes geográficos que existen en este país.

los paisajes que usted describe tan bien, y esos hombres y mujeres viviendo



Me gustaría traer un testimonio, su testimonio, sobre este país que usted quiere

tanto. Para ello, he decidido vender todos mis bienes para poder marcharme y vivir

pasión hasta el ext:remo...”.

Esa misma pasión ha sentido Coloane, desde siempre, por esas tierras

extremas al final del continente, que parecen colgar del globo. Él vivió a fondo la

de ese mundo del confn, llegando a conocer la zona como la palma de su

y a adentrarse en el alma de sus habitantes.

Son esas imágenes en su retina y ese cariño en su corazón los que Coloane

en sus relatos, transmitiéndonos el sabor de la vida a través de cada una de

palabras. Ya lo hemos dicho: la obra de Coloane no son sólo frases que nos

una historia, sino que con ellas nos entrega los sonidos, olores, sensaciones,

fin, la vida misma de esa región tan lejana geográficamente pero tan cerca de su



ix
su oBRA A TRAVÉS DEL LENTE

El ámbito cinematográfico no ha quedado fuera de la obra de Francisco

Coloane. Sus historias han inspirado a cineastas nacionales y extranjeros, quienes se

sentido atraídos por el mundo que describe Coloane y han querido llevar a la

una parte de esa vida que nos entrega el autor.

El escritor ha afirmado acerca del “gran arte que es el cine, cuya misión

debiera ser no sólo el cine por el cine o el drama psicológico interno, sino

a conocer la naturaleza de los paisajes y el alma de los hombres que los

Por su parte, el mismo Coloane ha realizado diversos guiones y ha

en la filmación de algunos proyectos, incursionando, incluso, en el cine

Uno de sus trabajos iniciales fue el guión para la primera pelicula

por Chilefilms, titulada “Romance de medio siglo”. En 1947 realizó el

de “Si mis campos hablaran”, filme que trataba sobre la colonización del sur

Chile, con el actor Roberto Parada interpretando a Vicente Pérez Rosales.

Junto a Vinicio Valdivia, Coloane realizó dos proyectos: una película



bilingüe mapuche-castellana para el Servicio Nacional de Salud y un largometraje

sobre Pomaire, llamado “La organización de la comunidad”, donde el escritor estuvo

a cargo del guión. Aparte, en comunión con el documentalista Sergio Bravo, realizó

documental “La mancha de carbón”, acerca de Lota y los trabajadores de la mina.

de sus trabajos, fue el libreto de una película sobre la Sociedad Explotadora de

del Fuego, en la que participó el actor Eugenio Retes.

En tanto, trabajando como Educador Sanitario en el Servicio Nacional de

a Coloane se le entrega la tarea de participar en un par de filmaciones de

científico. Junto a Sergio Bravo, director del Centro de Cine Experimental de

Universidad de Chile, realizó “Parkìnsionismo y cirugía”, en la que el escritor

a cargo del guión y de la locución. Se filmó una complicada operación a

abierto, a un enfermo del mal de Parkinson de cincuenta años de edad. La

quirúrgica fue realizada por los doctores Alfonso Asenjo y Héctor

resultando todo un éxito.

Posteriormente, filmaron la operación, llevada a cabo por los mismos

;, de una mujer que perdería el habla como consecuencia de la cirugía.

mismo Coloane relata: “La paciente estuvo un mes en el Instituto de Neurocirugía

la controlaban los doctores Asenjo y Valladares, quienes nos dijeron que al cabo

un mes, ella hablaría. También filmamos cuando ella recuperó el habla. Esta

la llevó el doctor Asenjo a Europa, y fue una verdadera demostración del



ivel que había alcanzado el Instituto de Neurocirugía en esa época”2.

Sus propias historias también han resultado enormemente atractivas para los

ineastas. Se trata de relatos del fin del mundo, cuyos motivos hacen eco en el

riterior de todos los hombres, transcendiendo los límites del tiempo. Es una

scritura de vividas descripciones, llena de imágenes sugerentes, que nos llevan a

entir, ver y oler lo que se nos está narrando. Yerko Moretic, centrándose en el libro

El camino de la ballena”, señalaba que en las escenas de la novela existe “una

isualización cinematográfica impresionante, ima capacidad francamente

ensacional para elaborar imágenes de asombroso poder expresivo”3 .

Estas características han motivado la realización de diversas películas basadas

:n su obra. Entre ellas, una de las más conocidas ha sido “El último grumete”,

ilinada en 1983 por el director chileno Jorge López. El rodaje fue realizado en

'unta Arenas, Valparaíso, y en el actual buque escuela de la Annada, “La

ìsmeralda”, reemplazante de la antigua “Baquedano”, Para el escritor, éste resultó

In trabajo muy bien logrado: “Es la película más auténtica que se ha hecho en el mar

v4le Chile. No hay trucos. La torinenta es tormenta _

F

Otro filme fue “Cabo de Homos”, realizado por los estudios mexicanos

Pelmex, dirigida por Tito Davidson. El guionista fue Chucho Cárdenas y el actor

irinci al Jor e Mistral. Al comienzo de la cinta, hace una aparición el propioÍ p › g
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:ritor como contramaestre.

La revista Ecrán se refirió a este trabajo como “una emocionante tarjeta de

sita de Chile en todo el mLmdo”5 . No obstante, Coloane no quedó muy satisfecho

ii la película: “Como documental me parece muy bueno, porque fue filmada en la

itártida y hay una navegación muy hermosa de allí al Cabo de Hornos. Está,

temás, la caza de ballenas de Jorge Mistral, que es auténtica, porque cazó uno o

is cachalotes. Pero como reflejo del libro, no tiene nada que ver. Es un argumento

vial, de novela rosa”6.

En Argentina, se realizó una película basada en la obra de teatro “La Tierra

:l Fuego se apaga”, filmada en la misma Tierra del Fuego, en donde actuó Gloria

mch, esposa de Hugo del Carril. En tanto, el cuento “De cómo murió el chilote

tey” se transformó en otra cinta argentina, titulada “La Patagonia rebelde”, de

.anklin Caicedo.

Durante el año 1999, se llevaron a cabo dos proyectos importantes. En primer

gar, la filmación de la película “Tierra del fuego”, basada en el cuento del mismo

mibre. La cinta fue realizada por el cineasta chileno Miguel Littin, quien abrigaba

idea desde 1981, fecha en que se iniciaron las conversaciones con Coloane.

Para la producción del filme se contó con el apoyo de capitales españoles,
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:eses e italianos, y con un excelente reparto compuesto por importantes figuras

anales y extranjeras, dentro de las cuales se cuentan los actores italianos,

:lla Muti y Claudio Santamaría, el cubano Jorge Perugorría, Miki Manojlovic,

1 a los chilenos Nelson Villagra, Álvaro Rudolphy y Luis Alarcón.

El guión estuvo a cargo del novelista chileno Luis Sepúlveda y el italiano

¡no Guerra, quien tainbién ha sido colaborador de los cineastas Fellini y

iovski. La trama se centra en el explorador rumano Julius Popper, quien, a

les del siglo XIX, implantó su autoridad en el extremo sur del país, siendo

acido como el Rey de la Patagonia, el cual es interpretado por el actor Jorge

igorría. Junto a él, aparecen los personajes de Arinenia y su enamorado y

iborador de Popper, el italiano Cosme Spyro, interpretados por los actores

ella Muti y Claudio Santamaría, respectivamente.

En segundo lugar, se dio partida al proyecto del cineasta brasileño Walter

es, director del filme “Estación Central”, que fuera nominada al Oscar a la Mejor

lcula Extranjera. Salles pretende llevar al cine la novela “El camino de la

lena”, para lo cual viajó a Chile en el mes de mayo con el propósito de conocer a

.oane y de visitarlos paisajes inspiradores de esta obra.

Luego de conocer al escritor, Salles señalaba que “fue un experiencia

lvidable. He hecho documentales de Borges, García Márquez, Kurosawa, Fellini,
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en Coloane encontré un poeta de la misma estatura de esos hombres. Tiene la

imensión de los capitanes de sus historias. Hay que hacer un documental sobre él”7.

.ittin.

El mismo año 1999, Televisión Nacional de Chile exhibió por sus pantallas

mi ciclo de cuentos de importantes figuras de la narrativa chilena, dentro de los que

e encontraban dos telefilmes basados en los relatos de Francisco Coloane “Cinco

marineros y un ataúd verde” y “Tierra del Fuego”, realizados por el director Miguel

',"~f:`«.› jväv. ..,i..,i., -_

mii' *
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CELEBRO A PANCHO FRANCISCO

Chilote de nacimiento
salvaje p a la cimarra
nacido para chicharra
le cant a los cuatro vientos
seminarista en un tiempo
lleg al cuarto ano no mas
se convirtio en capataz
fotografo y ovejero
Pancho Coloane Cardenas
se llaina este barrabas

Seguro que pat e perro
llama la poblacion

de punta y talon
quebradas y cerros

con el cencerro
le hizo ver su destino

en los variados caminos
los jardines humanos

por sus hermanos
corazon pelegrmo

agarra la pluma
baja un escribidero
ha completado el tercero

en blanco d espuma
eso tiene una iuma

de tablas y material
con lo que v” a realizar
el más apreciado sueño
un nido blando y risueño
que mir” al centro del mar

Medio ciento cumple hoy día
Pancho Francisco señores
si algtmo le trajo flores
yo traigo una “podesida”
a ver esta compañida
que aquí s” encuentra presente
perinitan galantemente
gritar a todo pulmón
que Pancho es un galardón
que brillará etemamente

Ordeno la despedía
clavel plantado en la playa
llora, suspira y desmaya
mi corazón de alegría
paloma de amanecida
volando de rama en rama
detiénete en su ventana
y arrúllale al dispertar
y Pancho te ha d” escuchar
sonriente cada mañana

(Violeta Parra, 19 de julio de 1960)
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CONCLUSIONES

El objetivo principal de este trabajo era el de adentrarse en el mundo de

Francisco Coloaiie, para conocerlo a fondo tanto como hombre y como autor. En

esta búsqueda, lo primero que descubrí, es que la vida y la obra de este escritor

están íntimamente entrelazadas, siendo imposible desconectar una de la otra.

por ello que, al ir leyendo sus relatos, fue posible no sólo conocer su literatura,

que, a la vez, ir desentrañando poco a poco las pasiones que mueven al hombre

Es un individuo de amores profundos y perennes. El nacer rodeado del rugir

océano, en la Isla Grande de Chiloé, lo deterininó para el resto de su existencia.

ese momento, hasta su propia sangre adquiriría el sabor salobre a mar que no

abandonaría nunca más. Años más tarde, siendo ya un adolescente, se intemó en

región de la Patagonia y la Tierra del Fuego. La primera visión de esa tierra

y maravillosa, se fijó para siempre en su retina, convirtiéndose este territorio

del fin del mundo en el lugar más querido y etemamente añorado.

Lo recorrió de punta a cabo, desempenando los más diversos oficios para

Allí formó parte de los rudos hombres que se aventuran por esas tierras,
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aprendiendo junto a ellos el valor de la amistad y del trabajo duro. Con sus propias

manos se fue forjando a sí mismo, transformándose en un hombre íntegro, honesto y

humanista hasta la médula.

Y así fue que, con el mar rugiendo por su cuerpo y con la Patagonia y sus

hombres metidos en el corazón, se lanzó, casi sin pensarlo, a escribir. Fruto de la

vida emerge este escritor intenso, quien, mediante sus experiencias quiere damos a

conocer ese universo milenario que por siglos había estado desencajado del

continente.

A través de su obra, nos trae de vuelta la región de la Patagonia y la Tierra del

Fuego, llevándonos a mirar con nuevos ojos nuestro propio territorio y, también, a

nosotros mismos. Con sus letras creó, así, lo que se ha denominado “literatura de

confín”, siendo un completo innovador en las tendencias literarias de la época.

Si bien Coloane tiene el corazón atado a un lugar específico de nuestra tierra,

su obra trasciende los límites de espacio y tiempo, tocando el interior de los lectores

de cualquier lugar del planeta, entregándonos un mensaje y una lección de vida a

seguir, que reviste especial importancia en la era de este nuevo milenio.

En sus escritos, mediante la utilización de personajes locales, propios de

nuestra tierra, Coloane se introduce en el ahna de todos los individuos, reflejando de
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sta manera, los sentimientos del hombre universal. Su interés es el de mostrar al ser

umano en toda su dimensión, para que, a partir de ello, podainos aprender desde

osotros mismos.

Con sus relatos del extremo, Coloane ha rescatado el valor de lo nacional,

eñalando la importancia de recuperar nuestra identidad, manteniendo un respeto

rofundo a las costumbres y tradiciones del país, que son las que conforman el

spíritu de nuestro pueblo. Una parte fundamental de nuestra vida es, entonces,

entir cariño por lo propio y enorgullecerse de ser parte de una Patria.

A lo largo de sus escritos, Coloane nos golpea con una fuerte realidad, que no

lebemos olvidar: el exterminio de los pueblos aborígenes, nuestros ancestros y

rimeros pobladores del territorio. Con ello, nos advierte sobre las brutalidades que

I hombre es capaz de realizar, llamándonos, de este modo, a ponerle fin a la

úolencia y a la destrucción.

A la vez, nos muestra la importancia de conocer nuestros orígenes y del

ninenso valor que representan nuestras raíces. Se hace imprescindible rescatar la

iqueza de las tribus primigenias, aprendiendo de sus formas de vida: ellos,

manteniendo siempre un gran apego a sus creencias, vivían en paz y en armonía con

u entomo, con un total respeto a la naturaleza y los seres que forman parte de ella.
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Esto último para Coloane es primordial, por lo que en sus relatos

encontramos al paisaje ocupando un lugar preponderante. Él siente una íntima

conexión con el medio ambiente, mostrando un gran respeto hacia todas sus

especies. Los animales llegan a ser excelentes amigos del hombre, e incluso, muchas

veces, resultan mejores compañeros que los propios seres humanos.

Este protagonismo del espacio en su obra, nos demuestra a un hombre con un

profundo sentido ecologista, totalmente en contra de la destrucción de la naturaleza

y la depredación indiscriminada de sus especies llevada a cabo por el ser humano.

Coloane quiere crear conciencia de que, pese a los grandes avances de este mundo

altamente industrializado, estamos arrasando con lo fundamental, lo prioritario:

nuestro propio hábitat. Por ello, es que su mensaje de volver a lo natural cobra ahora

especial relevancia, en estos momentos en que las ciudades luchan contra la inmensa

contaminación que las ataca, siendo perjudicados gravemente el medio ambiente y la

de sus habitantes. Se hace vitalmente necesario, entonces, que nos

los con este gran desafío que enfrenta el mundo actual, que es integrar

y civilización, de manera de contar con un mundo limpio y saludable

para nosotros como para las futuras generaciones.

No obstante, pese a todo lo negativo que el ser humano ha llevado y puede

a cabo, Coloane nos señala que, en el interior de todos los hombres, siempre

5 sentimientos de bondad, nobleza y solidaridad, siendo posible, de



sta manera, mirar el mañana con optimismo. El nos entrega un gran mensaje

speranzador, diciéndonos que, dentro de nosotros, tenemos las herramientas

iecesarias para construir un futuro mejor.

Se hace vital hoy escuchar las palabras de este escritor que se ha

comprometido con la vida, entregándose por entero en todo lo que realiza. Y eso es

lo que adoran sus lectores: es un hombre que escribe con el corazón,

transmitiéndonos uiia verdad que permanece. Es que, como dice Violeta Parra,

“Pancho es un galardón que brillará etemamente”.

.-«_
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XIII

ANEXOS

13.1 ENTREVISTA A JUAN FRANCISCO COLOANE

ROJAS, HIJO DEL AUTOR

Mi padre es una persona muy metódica y ordenada en el trabajo, siendo

terriblemente responsable en cumplir tareas. Él debe de tener más de 500 libretas de

anotaciones que no están escritas en los libros, es de una intensidad inmensa.

Cuando tenía que trabajar era una mula de trabajo. El anota sobre la pintura, la

música, lo cotidiano, permanentemente anotando libretas.

Mi padre siempre fue una persona muy activa, con iniciativa. En todo

momento, estaba inventando panoramas, viajes, historias, constantemente estaba

creando algo: la gente le proponía cosas y él se metía, ya sea hacer un libro. filmar

una película o una obra de teatro. Era un poco agotador para mí, hasta cierto punto.

porque yo soy más tranquilo y él siempre se encontraba haciendo algo.
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Como periodista, tiene una máxima que dice que en la primera frase, en

cualquier historia, hay que decirlo todo. En el caso de sus novelas, éstas las vemos

estructuradas en lo imprevisto; no es un novelista que vaya construyendo y

envolviendo al lector para darle una sorpresa en la mitad. Las sorpresas son

absolutamente imprevistas, él primero te mete en el tema, y luego te va empujando a

lo que el escritor quiere, te lleva de la mano hacia el extremo. Mi padre es un

escritor de situaciones límites. Creo que en su obra existe un hilo central en ese

sentido, en cómo mostrar al hombre. siempre con caracteristicas semejantes,

enfrentado a una situación extrema, que es donde realmente lo llegamos a conocer.

Para adentrarse en la obra de mi padre, yo soy muy partidario del libro de

David Petreman, autor norteamericano que hizo su tesis sobre la obra de Coloane. El

tuvo su apertura a la literatura chilena a través de otro profesor, quien era Alfredo

Lastra. Con su libro, “La obra narrativa de Francisco Coloane”, creo que es el que

más se ha aproximado a la obra de mi padre. Petreman habla la búsqueda del

hombre esencial, que es lo fundamental, en el sentido de que el hombre esencial

tiene esa contradicción que muestran los personajes de Coloane: es un depredador.

pero al mismo tiempo es un contemplador. Esas son las condiciones básicas del ser

humano: depredar y contemplar.

Yo soy antropólogo y sociólogo, pero cada día me siento más antropólogo

que sociólogo. En antropología básica, uno al final se da cuenta que en el hombre
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primitivo y en el hombre esencial, existen dos funciones vitales: la depredación y la

contemplación. Primero viene la depredación, que es la sobrevivencia, la

supervivencia, y después viene la contemplación, que es un acto psíquico y fisico.

Después de depredar, después de comer, contempla, duenne, piensa, acuesta la

cabeza. Esto es el ser humano y lo sigue siendo.

Eso si que el mundo modemo de hoy le ha pillado un poco la máquina y el

hombre contempla cada día menos. El hombre de hoy ejecuta más que contempla.

Actualmente, el individuo es mucho más una máquina depredadora que una máquina

contemplativa; tiene menos tiempo para pensar y tiene herramientas que piensan por

él. Entonces, en esa literatura tú puedes ubicar esos dos elementos: la depredación y

la contemplación. Las dos forman parte de la esencia del ser humano y que se

complementan. El hecho de que el hombre sea un depredador no hay que tomarlo en

un sentido peyorativo, es una constatación de un hecho, nada más.

Respecto a la presencia de la mujer en sus relatos. vemos que ella está

omitida en la mayor parte de su obra. El tipo de mujer que está presente en esos

escenarios, es una mujer que tiene una relación muy utilitaria con el hombre.

Aparece como una figura matema en escasas ocasiones, como un pariente o como

una prostituta. Está cumpliendo una función, por lo que yo creo que él la margina

del escenario, la deja fuera, para no perjudicar el estatus de la mujer; es un respeto al

género. En ese sentido. pienso que mi padre es un temprano feminista.
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Petreman plantea, también, que mi padre es un ecologista anticipado, lo cual

es muy cierto. De alguna manera, Coloane, con su literatura, es un temprano

protector de esas ecologías perdidas que podemos encontrar en África y un gran

defensor de los derechos de los indígenas.

En este siglo, los antropólogos, por lo menos en el lado chileno, empiezan a

llegar a ello, a comienzos de los años 60, pero en la novela “El guanaco blanco”, mi

padre ya lo tenía conceptualizado mucho antes. La parte defensora de los indígenas

la vemos aparecer en toda su obra.

Hay otro Coloane que yo conozco, que yo lo conocí más viejo, quien es un

profundo conocedor de obras clásicas de la literatura, es un Coloane increíblemente

culto. Tú vas a su biblioteca y vas a encontrar la variedad más increíble de libros, las

anotaciones, los pies de notas.

La parte humana que tú podrías sacar del Coloane, también es una parte

escolástica. Hay una parte personal de él que no se refleja en sus libros: uno, es un

fanático de Darwin, y, en segundo lugar, ha leído mucha literatura clásica, siendo un

admirador de Shakespeare. Tiene una parte escolástica. de educación, muy

completa, muy amplia, y que sorprende. Es un Coloane muy ligado a las ciencias

humanistas. Tiene una percepción muy clara de la verdadera bondad. tiene una
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confianza en el ser humano, pero, a la vez, es una persona que desmiente aquello de

que hoy el mundo no se divide entre buenos y malos. El ser humano tiene un

elemento intrínseco de maldad, que tiene que dominarlo.

El mar para él es como el cerebro del globo terráqueo, el disco duro del

mundo. En la parte privada, Coloane es un gran entendido en geología y astronomía.

Tiene algunos conocimientos increíbles, que ha ido descubriendo a través de la

lectura. Sabe por ejemplo, la cantidad de agua que pasa a través de una almeja. Mi

papá es una persona de una gran curiosidad intelectual. siendo también un interesado

lector de revistas como el “Readers Digest” y “Muy Interesante”. Yo creo que él si

no hubiera sido escritor, seria un científico, un arqueólogo o un paleontólogo.

La literatura, como dice Droguett, es una parte de Coloane. Yo he conocido a

muchas personas interesantes en mi vida, pero nunca había conocido a alguien que

fuera tan multidimensional. Lo único que le faltó llegar es a la etapa de la

computación, pero igual tiene curiosidad, poseyendo una noción de lo que es

Intemet. Y respecto a la naturaleza del mundo futuro es un avanzado.

Tambien tiene esa mezcla que él es un hombre de a caballo y, al mismo

tiempo, un hombre de mar. Es un hombre que se mete tierra adentro, pero no es de

selva; Coloane no es del Amazonas. es más de estepas, de un paisaje mucho más

agreste. con menos medios.
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Dentro de sus relatos, se puede decir que hay un desdoblamiento de él en los

personajes. Coloane introduce a figuras que ha conocido y admirado. De alguna

manera, él les retribuye incorporándolos en su narración. No es solamente él en

primera persona, sino que también él hablando de personajes que conoció. admiró, o

bien detestó.

Uno de mis cuentos preferidos es “El australiano" -que aparece en “Cabo de

Homos”-. Cuando lo leí, siendo niño, fue el cuento que más me gustó y es el que

más me sigue gustando. Para mí ese cuento es perfecto, ese duelo entre Larkin y el

otro personaje. Este relato es fantástico, de él debían haber hecho una película

alguna vez.

q Por otro lado, mi padre tiene una literatura políticamente inocua en lo

coyuntural y en lo contingente, es una literatura “apolítica”, que no aparece

comprometida con ninguna tesis ideológica.

Coloane es un hombre misterioso, un hombre que no se le conoce

completamente. Es más, él dice que nunca se va a conocer completamente a un

hombre. Yo creo que ése es un privilegio de ser un ser humano, y del resto de los

animales también, de las plantas, de la vida, no las puedes conocer enteras.
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Esto tiene que ver con la depredación también. El hombre quiere ser un

depredador por ese misterio de querer conocerlo todo, y porque sabe que no puede.

La inteligencia del hombre se empieza a armar para dominar el mundo objetivo,

pero al final tú misma eres dominada por el mundo subjetivo. Y ese mundo

subjetivo está esa gran contradicción de ese elemento inherente de la maldad

humana, que es esa parte depredadora negativa de querer saberlo, dominarlo y

poseerlo todo, pero sabiendo que intrínsecamente tampoco puedes.

Esto tiene que haber con lo que hablamos sobre la dualidad intrínseca del ser

humano. En Coloane no existe la imaginación y la creatividad en función de

inventar, sino que existe para descubrir.
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13.2 SEGUNDA ENTREVISTA A JUAN FRANCISCO

COLOANE

Mi padre siempre ha sido un gran lector, poseyendo un hábito muy variado y

sistemático de lectura. Todos los libros que han caído en sus manos, terminan

completamente rayados con notas y reflexiones. El cumple toda su educación por si

mismo, leyendo muchos textos filosóficos y científicos, mostrándose muy interesado

por la astronomía y la paleontología.

Él me introdujo en el terreno de la cultura desde muy joven, llevándome al

teatro y al cine. En un principio, no me estimuló mucho la lectura, sino que, más que

nada, el trabajo fisico, el contacto con la naturaleza. En la parte escolástica de

educación, me controlaba dos cosas: la gramática y las matemáticas. Decía que si yo

no sabía la regla de tres, no podría ganarme la vida. A la vez, sentenciaba que, al

final, en todos los oficios tú terminas escribiendo, siendo muy importante, entonces,

saber escribir bien. Por ello, desde pequeño, me revisaba siempre la gramática y la

ortografía.

Para mi padre, Dios es parte de la intimidad, es una cuestión privada. Dios

está en lo íntimo del ser, no es una cosa pública ni comercial. No cree en el
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proselitismo religioso, sino en poseer una postura personal hacia la creencia de Dios.

Yo creo que él es tanto un hombre terrenal como un idealista, un soñador, porque, en

el fondo, el ser humano es las dos cosas, habiendo momentos en que uno es más

terrenal que otras veces y viceversa. Es una persona práctica, precisa, de pocas

palabras, muy centrado en el corazón de la materia. en el fondo del asunto. Coloane

escribe un cuento en las primeras cuatro líneas.

Para él, todos los objetos tienen vida, no hay objetos muertos: una piedra, un

pedazo de paja, poseen vida. Piensa que todos los objetos están en permanente

movimiento, poseyendo, cada uno de éstos, un movimiento celular interno propio.

Mi padre tiene la pasión por el mar; si fuera por él, estaría navegando toda su vida.

Dice que el mar es el mundo, es la cabeza y el cerebro de la tierra.

En sus relatos, cuenta lo que vive, lo que ve, lo que piensa y lo que le

cuentan. Es una literatura completamente personal, un viaje personal de si mismo y

consigo mismo. Su literatura es un reflejo de su experiencia, de lo que le han

contado, lo que ha vivido, lo que ha visto y lo que ha pensado respecto a algo que le

sucedió. Mediante su obra, quiere transmitir un mensaje y compartir una vivencia, lo

que es la esencia de todo escritor.

Mi padre, con su literatura, es un anticipado, precede a los ecologistas, a los

que protegen al hombre aborigen. El llegó, desde Chiloé. a una tierra de inmigrantes.
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de extranjeros, donde los aborígenes, con la llegada de los colonos, estaban en

absoluta desventaja social y económica. En esa situación, tiene que optar entre ser

un colono más, aliándose con el que extermina al aborigen, o tomar la posición del

aborigen. El toma partido por lo segundo, inmediatamente.

En su obra, mi padre manifiesta una gran crítica hacia la racionalidad del

hombre que lo convierte en bestia. Todos sabemos que los animales entre razas

intemas no se depredan; en cambio, el ser humano, con una gran racionalidad, es

capaz de depredar al otro, por lo que podemos damos cuenta que, en ese aspecto, el

individuo está en desventaja en relación al animal. De todas maneras, en Coloane

hay un optimismo con respecto a la humanidad, en cuanto a que él cree en el futuro,

no cree en la aniquilación de la especie humana, aunque la cuenta hasta hoy

favorece a los animales, que se observa que son menos bestias que los seres

humanos.

186



13.3 ENTREVISTA A JOSÉ MIGUEL VARAS, (EDITOR

REVISTA “ROCINANTE)

A Francisco Coloane lo conozco desde aproximadamente el año 1949-50. Yo

desde muy joven tenía también interés en la literatura, y , a esas alturas, había leído

algunas cosas de él. Pero el motivo principal de mi contacto con Coloane no fiie

propiamente una cuestión literaria, sino que una cosa política. Yo en aquel tiempo

entré al Partido Comunista, y Pancho era comunista. No me acuerdo muy bien del

motivo por el que tuve que ir a conversar con él, por alguna cosa que estaba

pendiente, una actividad que había que hacer, al Ministerio de Salubridad, en el que

él trabajaba, el cual en ese tiempo estaba a la orilla del río Mapocho.

En ese lugar estuvimos conversando, él fue extraordinariamente amistoso, me

recibió muy bien, como digo, ya ni siquiera recuerdo el motivo preciso, pero la

cuestión es que a raíz de eso mantuvimos una relación amistosa y yo lo vi con

mucha frecuencia a lo largo del tiempo, en diferentes cosas, en la Sociedad de

Escritores, en reuniones varias. Entonces, no puedo definirlo muy bien, pero se fue

desarrollando una relación que fue muy amistosa y muy cordial. La verdad es que a

Eliana yo la conoci después, no la conocí de inmediato. pero bueno, de todas
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maneras la relación fue después muy estrecha, y también conocí a su hijo Francisco.

A su hijo mayor nunca lo conocí, vive en el extranjero hace mucho tiempo.

Esto en líneas generales es lo que puedo decir. Después yo trabajaba en el

diario El Siglo, que tenía un suplemento literario. Justamente mi primer trabajo fue

estar a cargo de ese suplemento. Coloane fiie colaborador de éste, varias veces

publicó cosas, como un cuento muy famoso que se llama “De cómo murió el chilote

Otey” en los tiempos que yo trabajaba ahí, por lo cual teníamos un contacto. Yo

podría decir que comencé a tener una gran admiración por él más bien en ese

tiempo, no tanto en las primeras lecturas, a mí me impresionó mucho el libro “Cabo

de Hornos”, que probablemente son los mejores cuentos de él. Me parece que son

momentos de gran madurez, cada uno de esos cuentos tiene en si mismo un interés,

un mérito.

Él es un escritor extraordinariamente diestro, aunque él parece muy instintivo,

pero la verdad es que él se ha preocupado mucho de lo que escribe. Hay dos cosas:

él escribe solamente sobre cosas que él conoce, él no se lanza en vuelos de

imaginación distantes de lo que él ha vivido y ha conocido. Pero aparte de eso, él ha

meditado y estudiado mucho sobre cómo lograr algo que él consigue, que es poducir

una imagen visual muy fuerte, y luego no irse para ningún lado, sino que sostener

una prosa que es extremadamente vigorosa, flexible, y vincular la descripción de los

personajes con la acción, es una literatura de acción en sus mejores momentos.
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Coloane tiene otras obras donde se demora más en hacer descripciones

geográficas, las cuales son también muy interesantes porque tienen mucha fuerza.

mucha viveza. La naturaleza del sur pasa también a desempeñar un papel fuerte en

la narración, como la historia del hombre congelado que va sobre un témpano

(cuento “El témpano de Kanasal<a”), la descripción de los animales del sur, todo esto

está muy vinculado con la vida de la gente. Hay muy pocos escritores chilenos que

han tenido la capacidad que tiene él para evocar el comportamiento de los animales,

fuera de los seres humanos. El caballo, el perro y los animales silvestres, que en ese

sentido llega a ser muy excepcional, se asemeja algo a Jack London, se le ha

comparado con él, y en sus mejores momentos a Melville. El otro escritor que él

siempre menciona, como un escritor que lo ha impresionado mucho es Conrad, gran

escritor del mar y de la vida de la gente del mar, y de cierto tipo de relación entre la

gente en que hay violencia y sentimientos primitivos, que corresponden mucho

también con lo que cuenta Coloane.

Coloane se inspira en una realidad, pero creo que también hay una influencia

de estos escritores. El, consciente o inconscientemente, acentúa cierto elemento

exótico en las vidas de los personajes. Tierra del Fuego y la Patagonia en general, es

una región que él conoció bastante joven, cuando se estaba completando el proceso

de colonización y hasta de formación sólida de un Estado, era una tierra primitiva.

que estaba recién formándose un pais. La existencia de un personaje como Popper.

por ejemplo. que simplemente instala un Estado propio dentro del Estado y emite su
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sello de correo, su moneda y mata a los primitivos habitantes con el objeto de

apoderarse de las cosas. Es interesante la novela de Patricio Manns sobre Popper, la

cual, me parece, es muy influida por Pancho, ha habido amistad entre ellos dos, por

lo demás, aunque Manns es diferente, es mucho más imaginativo.

Lo que es notable en Coloane es que el período donde él escribe su obra es un

período corto en su vida, es lajuventud, porque siendo todavía joven ya se instala en

Santiago y hace la vida de un hombre de ciudad, es un periodista, se gana la vida

escribiendo en los diarios. Si se toma como escritura todo lo que él ha hecho, es

mucho más grande el volumen de lo que él ha escrito en los diarios como

periodismo, que el volumen de su obra literaria. Porque cuando él se sienta a escribir

literatura, él vuelve siempre a su región. También en el periodismo, muchas cosas se

refieren a la región magallánica, pero hay una diferencia grande en la forma de

escribir entre lo que es literatura en que él se instala como escritor frente a la página

y lo que hace como periodista. El ha sido periodista de la fonnación antigua,

tradicional, muy cuidadoso y riguroso en detalles, siempre tratando de ser muy

exacto, y siempre con su libreta anotando los hechos, conversando con la gente. La

cosa periodística de él tiene una base de reporteo y de trabajo en terreno muy

preciso, pero él no deja de ser escritor cuando hace periodismo, aunque hay una

diferencia de grado.

El motivo de la atracción nueva que produce Coloane en esta época en

Francia. creo que tiene que ver. aparte con los valores de esa literatura en si misma.
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con un valor literario y una fuerza muy grande, con un exotismo de este mundo que

es mucho más primitivo e instintivo y donde la gente se está jugando la vida a cada

rato que la vida urbana, contemporánea europea que resulta aparentemente muy

latera. Es muy relativo eso, porque si uno piensa que esta gente cada veinte o treinta

años pasa por unas guerras espantosas, en que todo se viene abajo, al final resulta

que es un poco ilusorio, pero hay una generación entera que ha pasado casi

cincuenta años sin una guerra grande.

Hablando un poco del carácter, él es un hombre, podríamos decir, ingenuo. Es

muy espontáneo, muy cándido, dice lo que piensa, y muchas de sus reacciones

llaman la atención, porque tienen algo de espontáneo, casi como infantil, y también

nunca hay en él algo irónico, muy raro, y es muy impresionable. Creo que un

artículo mío hablaba de que él se comnueve mucho con lo que pasa en cualquier

parte del mundo, lo sacude, lo conmueve profundamente. Él tenía una cierta

vinculación con la India, por la presencia de su hijo allá, estuvo un par de veces allá,

comnoviéndolo de una manera tremenda la muerte de Indira Ghandi, asesinada, y la

muerte del hijo, también asesinado. Entonces, a él lo sacude y lo conmueve mucho

la violencia, y la rechaza de una manera muy fuerte.

A Coloane lo conmueve mucho la destrucción de la naturaleza. En ese

sentido, se da un elemento místico de identificación con los seres irracionales y con

el mundo natural. hasta con el paisaje. De ahi viene, a la vez. ese elemento
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ecologista, que es muy fuerte en él. Le duele profundamente la destrucción de los

bosques y luego ver la tierra desolada; lo siente personalmente, ya que él nació y

creció junto a esa naturaleza.

En las memorias, el libro en el que estoy trabajando, él habla mucho de eso.

En el primer capítulo, que es muy hermoso, que es la descripción de su infancia, se

llama “Islas de Infancia”, de las islas, de Chiloé en especial. Él, a Chiloé no lo ha

tratado mucho en su literatura, salvo “En el camino de la ballena”, en los cuentos

menos, aunque hay un cuento sobre un proceso al Trauco, que está en el libro

“Golfo de Penas”, y algunos otros, pero la dosis de Chiloé es menor, pero en los

recuerdos de él es más fuerte.

Pero en el primer capítulo, que es la infancia de él, transmite una sensación

muy viva de las condiciones de vida, relativamente precarias. La familia de él era

gente de trabajo muy esforzada; el padre era marino mercante, capitán de barcos

balleneros, que son botes con velas, que tienen capacidad para llevar unos ocho o

diez hombres. Pancho también tuvo esa vinculación muy grande con el mar, a través

del periodo en que él estuvo en la Armada, que no fue mucho más de dos años.

Pancho tuvo una cierta formación religiosa, y él no es un hombre religioso

observante, pero yo creo que es muy fuerte el sentimiento religioso en él. de una

manera que no tiene que ver con la Iglesia. siendo él respetuoso de la Iglesia
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Católica. El es un hombre religioso en el sentido profundo, lo mismo que su ética

que es muy fuerte, su sentimiento ético, de responsabilidad. Y una gran tendencia a

golpearse el pecho y a arrepentirse, y a pedir perdón. por cosas reales y a veces no

tan importantes. Eso tiene que ver con la solidaridad con gente tan lejana como el

Primer Ministro de la India. Esa identificación con los seres humanos, que es una

cualidad bien notable y escasa entre los escritores chilenos. donde Neruda podría ser

la excepción, con esa sensación de universalidad.

Ahora, siphablamos de los personajes, de partida, yo creo que todos los

escritores usan elementos autobiográficos, tienen que usar su propia experiencia, lo

cual es bien fuerte en Coloane. Pero, aunque muchos sentimientos y cosas las ha

tomado de su propia experiencia, él es bien objetivo cuando trata a sus personajes.

Otro aspecto de su obra, que lo trata de una manera un poco primaria, es el

tema de la mujer en sus libros. Hay historias de prostitutas. de parejas, de ciertas

cosas de violencia incluso, pero no logra tratarlo muy bien. A la mujer la trata muy

poco en su obra. Tenemos que considerara que, en esas regiones, es mucho mayor la

proporción de hombres que de mujeres.

Lo que es notable en él. es la manera como se va equilibrando el diálogo, que

te va terminando de mostrar un personaje que él ha descrito poco, con elementos del

paisaje y con el desarrollo de la acción, como todo va avanzando al mismo tiempo.
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En él todo siempre está muy concatenado (enlazado) y al servicio de la accilúln,

es lo que le da dinamismo a su relato. Incluso cuando se detiene a describir un

paisaje, eso también cumple una función.

El es muy estudioso de cierto aspecto de la historia, de la historia de su región

y de la historia de las navegaciones, de los naufragios. El ha estudiado geofisica,

orografía, el estudio de las montañas, de los mares; él hace referencias eruditas en

sus libros, que a uno lo hacen imaginar algo, aunque uno no sepa exactamente qué

es lo que quiere decir con eso. Las descripciones de los promontorios, de los

acantilados, tiene una fuerza visual impresionante.

En su obra siento con mucha fuerza y autenticidad los personajes de los seres

humanos, y además el elemento paisaje es un elemento expresivo dentro de su

relato, no es una cosa separada, forma parte del asunto, y hay una especie de

humanización del paisaje también, del paisaje amenazante, o es plácido, o es

estático, no es un descripción científica, fría, aunque use a veces términos

científicos.
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