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“ :Qué misteriosa grandeza en estas montafias que se levantan unas tras
otras, dejando entre ellas profundos valles, montaiias y valles recubiertos
por una sombria masa de selvas impenetrables! En este clima, donde las
tempestades se suceden casi sin interrupcién, con acompafiamiento de
lluvia, granizo y nieve, la atmodsfera parece mas sombria que en todas
partes. Puede juzgarse admirablemente de tal efecto, cuando en el
Estrecho de Magallanes se mira hacia el sur; vistos desde aquel lugar, los
numerosos canales que se hunden en la tierra, entre las montaiias,
revisten matices tan sombrios, que parecen conducir fuera de los limites

de este mundo ”

Charles Darwin



I
INTRODUCCION

Al extremo sur de nuestro territorio, en el limite del continente, existe una
region magica, que por mucho tiempo permanecio olvidada en la memoria nacional:
las tierras de la Patagonia y Tierra del Fuego. Hoy ya son parte integrada del pais,
gracias a la obra de Francisco Coloane, cuyas letras han dibujado el mapa para

conocer ese tesoro de la naturaleza.

Este escritor chilote lo ha hecho posible, porque guarda en su interior una
joya especial: durante su juventud formd parte de esos maravillosos paisajes,
- sintiendo el viento inclemente y la soledad que los domina. All4 comparti6 con los
hombres de trabajo, realizando las mds increibles tareas para subsistir. Llegd a
conocer la zona como la palma de su mano, y, aunque luego se iria de alli, nunca

mas pudo despegarse de esa tierra querida.

Es esta experiencia la que Coloane nos entrega en sus relatos, con el valor de
la verdad, de un hombre que ha vivido en el confin. A través de ello, rescata la
esencia de nuestra tierra y sus habitantes, llamandonos a comprender la riqueza de lo

propio y a conocernos a nosotros mismos.



Su obra ha sido valorada ampliamente en ¢l mundo literario, haciéndolo
acreedor del Premio Nacional de Literatura. No obstante, para el autor, el mayor
homenaje ha sido el reconocimiento de los lectores, quienes han permitido que sus

palabras permanezcan en el tiempo.

Es que Coloane no so6lo ha abierto este universo a los propios chilenos, sino
que a los hombres de todo el planeta. Sus palabras han tocado el corazén del mundo

entero, reflejando los sentimientos del ser universal.

Conocer a este escritor profundamente chileno, que nos narra la “vida
vivida”, se hace todavia mas especial en estos momentos en que su obra goza, con

renovada fuerza, de una gran repercusion nacional e internacional. Mientras en

- nuestro pais se han realizado nuevas ediciones de sus relatos, culminando con la

publicacion de sus “Cuentos Completos”, en Francia y otros paises europeos, sus
libros se han convertido en todo un éxito editorial, alcanzando los primeros lugares
de ventas. A sus lectores del viejo continente les apasiona este escritor chilote que,
con un conocimiento de primera mano, los ha llevado con sus letras a aventurarse

por esas tierras tan lejanas y extremas.

Comencemos, entonces, este descubrimiento, que tiene por destino el fin del

mundo.



11
DESDE EL CONFIN

Cuenta la historia que los aimards, una de las razas aborigenes del América
del Sur, llamaban a nuestro territorio “Chilli”, lo que quiere decir “donde se acaba la

tierra”.

Es que en esta parte del globo, pareciera que el suelo se va consumiendo poco
a poco, hasta diluirse completamente en las turbulentas aguas del oc€ano. Aqui, en
el limite, encontramos un paraiso milenario: la Patagonia, donde nos es posible

saborear el confin del mundo.

La Patagonia, donde termina el continente y comienza el océano Antartico, es
una tierra de mitos, especies Ginicas y, mas que nada, lugar de extremos. Este enorme
territorio de 647.000 km %, se extiende a ambos lados de Los Andes, abarcando en
nuestro pais desde Puerto Montt hasta ¢l Cabo de Hornos. Ha sido desde siempre
una de las regiones mas inhdspitas y despobladas del planeta, con el viento como un
habitante continuo e implacable, el que soplando sobre todo lo que encuentra a su
paso, ha llegado a ser conocido como “la escoba de Dios”. Es que, aqui, hasta el sol

parece estar sostenido por el viento.



Esta zona extrema es la que corre por las venas del escritor Francisco
Coloane Cérdenas, un patagén de tomo y lomo, cuya obra lo ha llevado a ser la voz

de estas tierras, hombres y animales del fin del mundo.

Hoy, a sus casi noventa afios, Coloane vive en Santiago, ajeno fisicamente a
ese mundo, pero al que estara siempre conectado, y asi lo sentencia: “Tierra para mi
sobrecogedora, inolvidable y amada; el hombre que se ha estremecido en sus

misterios quedara amarrado para siempre en sus recuerdos”’.

Su refugio actual es un departamento, frente al Parque Forestal, cerca del rio
Mapocho, pero lejano del ruido del océano al que tanto ama. Al entrar en él,
pareciera que nos sumergimos en una ciudad marina escondida entre tanto trafico y
smog. Los recuerdos florecen por todas partes: pinturas de barcos y retratos llenan
las paredes; en los estantes, repletos de libros, se alza también un pingiiino
embalsamado; un timén de madera dirige el rumbo y una colorida coleccion de
conchas marinas acapara la mirada. Coloane recuerda que “Neruda afirmaba que la

, s 992
casa de un poeta es como un barco. Y yo le agregaria: en eterno naufragio™.

Su presencia fisica se mantiene: hombre alto, robusto, y con una
inconfundible barba blanca, que lo asemejan a un capitan al mando de su nave. Su
compafiera de tripulacion es su sefiora Eliana Rojas, y los dias pasan, escuchando

musica clasica y las noticias de la radio.



Pero el extremo sur, con su paisaje y rudos habitantes, no desaparece de su

retina. Ha pasado el tiempo, pero los recuerdos estaran siempre vivos.




I
VUELTA HACIA LOS RECUERDOS

Fue en la madrugada del 19 de julio de 1910 cuando Francisco Coloane abrio
sus 0jos a este mundo. Su vida comenz6 en Quemchi, puerto maderero ubicado en la
costa oriental de la Isla Grande de Chiloé. El océ€ano, cuyo rugido entraba por todas
partes, estaria siempre a su lado y se convertiria en uno de sus grandes amores:
“Creo que al nacer en Chiloé del vientre de mi madre, empecé ya a navegar 0, mas
bien, a sentir el rumor del mar, porque a esa hora posiblemente la marea estaba llena
debajo de nuestra casa. Y ese rumor del mar me acompafié permanentemente en la
vida”'.

Su hogar, construido sobre unos pilotes al borde de la costa, se alzaba ante el
pequeiio Francisco como un verdadero barco, con sus pasillos y ventanas que daban
directo al mar; asi, “a la hora de la baja marea se podian recoger jaibas en el patio de
la casa. Por la noche, en cambio, se tenia la impresion de dormir en un camarote,

con la ola reventando bajo el catre™”.

Su madre, Humiliana Céardenas, era una mujer fuerte y trabajadora,
profundamente religiosa. Ella le ensefid sus primeros rezos, los cuales compartian

como una tabla de salvacion cuando arreciaban los temporales. Coloane cuenta que
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suefia a su madre “como una ballena en una especie de astillero, que asi parecia la
casa donde viviamos. (...) A veces me siento como un ballenato al lado de ella, quien
trata de recogerme cuando tengo pesadillas, por ejemplo, de temporales, de peligros.

ece que ella me asiste. Y esto es ya una especie de teismo metafisico: me asiste y

siempre me salva mi madre™.

De su padre, Juan Agustin Coloane, heredd la sangre marina. Don Juan
Agustin empez6é como cazador de focas, llegando a ser patrén ballenero y capitan de
barco de cabotaje, oficio que lo mantenia navegando por los canales de Chilo¢ hasta
el Estrecho de Magallanes. De €l, conserva todavia, como un preciado tesoro, su

derrotero de navegacion, donde hacia las anotaciones de sus viajes.

Todavia era un nifio cuando fallecié6 su padre, producto de una severa
diabetes. Solo tenia nueve afios, cuando una noche su madre lo desperté avisandole
que su padre se estaba muriendo. Al llegar a su lado, don Juan Agustin le dirige sus
ultimas palabras, que se elevan a modo de mensaje: “volvamos al mar”. Y a €l

siempre regresa Coloane en cada uno de sus escritos.

Su educacion habia comenzado en la escuela primaria de Huite, a la edad de
seis afios, donde aprendi6é a leer y a escribir. Después sigui6 en la escuela de
Quemchi, y, una vez cumplidos los once afios, se fue interno al Seminario jesuita de

Ancud. Aqui terminaria su infancia chilota, porque, a mediados de 1923, se traslada
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con su madre a Magallanes, a la ciudad de Punta Arenas. All4, en la Isla Grande,
deja no solo a su querida tierra, sino que también a sus fieles compafieros: su caballo
Huaso y su perro Calbuco. Esta estrecha relacion con los animales quedaré plasmada
en sus posteriores cuentos.

En ese viaje conocié lo que para €l fue un nuevo mundo: los canales, los
témpanos, los indios alacalufes. En Punta Arenas ingresa al Colegio Salesiano, en el
cual, por haber llegado a mitad del curso, tuvo que repetirlo. Al afio siguiente, se
traslada al Liceo de Hombres. Pero su madre no se acostumbr6 a la vida en la ciudad
y regres6 a Chiloé, quedando Francisco solo en Punta Arenas a los catorce afios.
Aqui tuvo la experiencia de su primer trabajo, como escribiente en la oficina de un

abogado.

Solo un par de afios después, un Coloane todavia colegial recibe lo que
reconoce como su primer impulso en su carrera literaria: en 1926, gana su primer
premio de literatura en el concurso de la fiesta de la primavera, en el que

participaron todos los estudiantes de Magallanes.

Al afio siguiente, en 1927, sufre una nueva pérdida. Muere su madre,
quedando totalmente solo. Sin familia, sin resguardo econdémico. Ante la situacion,
debe abandonar sus estudios para ganarse la vida. Ahora es el propio Coloane €l que

debe forjarse con sus propias manos. El todavia no lo sabia, pero esta independencia
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forzada fue el punto de partida para una aventura en las tierras australes que lo

marco para el resto de su existencia.

Ya que tenia la edad suficiente, primero decide realizar el servicio militar. Por
su experiencia a caballo, se incorpora en la Cuarta Compafiia de Ametralladoras,

secion montada. Una vez cumplida esta tarea, debe buscar en qué trabajar.

Se le ocurre, cosas del destino, presentarse
donde la sefiora Sara Braun, famosa dueiia de
estancias de la zona. Algo habra por hacer. Lo
reciben bien y pronto comienza a trabajar en la
estancia “Sara”, en la costa argentina. Alli empez6
estando a cargo de los animales del plantel,

llegando a aprender hasta un poco de genética,

mediante la experimentacion del cruce de razas.

Después fue corredor de campo y capataz, lo que “llegué a serlo de una
seccion de treinta mil animales, que estaba en la cordillera Carmen Sylva. Y alli me
empapé, digamos, del hielo, del frio y de toda la vida de Tierra del Fuego™.
También fue capador a diente, participo en los grandes rodeos anuales, en las domas
y ¢l arreo de potros, y fue esquilador. No hubo experiencia de ese territorio extremo

que se le escapara a este chilote, lo que fue transforméandolo en un hombre fuerte,
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vital, de un profundo respeto a la naturaleza y una estrecha relacion con los recios

habitantes que habian aprendido a sobrevivir, como él, en ese confin del mundo.

Trabajando aqui, en territorio argentino, sus primeros conocimientos
literarios los recibioé de una revista cultural, editada en Buenos Aires, llamada “El
Suplemento”, la cual llegaba a aquellas lejanas tierras. Coloane recuerda que
“parece que en aquel tiempo habia una universalidad cultural més amplia que la de
ahora, pues esta revista traia a menudo traducciones de grandes maestros como
Somerset Maugham, Rainer Maria Rilke, Bates y otros. No conocia en aquel tiempo
ni a Jack London ni a Joseph Conrad, con los cuales me han honrado
comparandome. Pude si distinguir un anhelo metafisico como en Rilke, o una
plenitud realista como Bates o Somerset Maugham. Otros me parecian que no
terminaban bien sus cuentos o que dejaban algo escondido que no lograban expresar
las palabras. Me inquietaban. ;Por qué no escribir hasta desentrafiar el ultimo hueso,
la médula de un personaje? Me fastidiaban los escritores que no llegaban a eso.
Pienso que ahora que sabemos que una piedra no es s6lo una cosa muda sino una
oculta granada o una rosa de atomos en movimiento, tenemos el deber de describirla
tal cual es. Asi debe avanzar la literatura y el arte, como la ciencia y la técnica, ojala

delante de ellas y no a la zaga™.

Estuvo un afio en la estancia Sara, el que fue un tiempo de duro trabajo e

intenso aprendizaje. En ese momento, piensa probar suerte en otras cosas, por lo que
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abandona la que habia sido su casa y se decide a cambiar de entorno, “pero no se iba
solo. Ya nunca mas iria solo: iban con €l, muy dentro de €l, los personajes de sus

futuros cuentos™.
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3.1.- DEL EXTREMO AL CENTRO

El afio 1930 marca un gran cambio en la vida de Coloane. Este hombre,
acostumbrado a la pampa fueguina y al trabajo en contacto con la naturaleza, se
traslada a la capital y entra al mundo del periodismo como reportero policial en “Las
Ultimas Noticias”. Ademas, comienza a introducirse en los grupos intelectuales de
la época, relacionandose con escritores y hombres de teatro. Incluso, €l mismo
participa como actor, interpretando obras de Acevedo Hernandez, en el Teatro La

Comedia.

En Santiago vivia estrechamente, ocupando una pieza en una pension del
centro. Un dia, sin esperarlo, al llegar se encuentra con una postal de la Catedral de
Ancud. En ella habia escritas unas pocas palabras de una amiga de su tierra natal,
Chiloé, con la cual habia compartido s6lo unas pocas veces. Manuela -se 1lamaba- le

cuenta que alla, a lo lejos, ella ha estado rezando por €l

En 1932 vuelve a Punta Arenas, donde el destino se encargd de juntar a esta
joven pareja. En su primera salida en la ciudad, se encuentra con Manuela Silva. De
inmediato, Francisco le agradece su carta y, conmovido por el gesto, se inicia entre

ellos, en ese momento, una profunda relacion. Manuela se convierte en su mujer,
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union de la cual nace su primer hijo, Alejandro, en 1933. Pero poco tiempo después,

Coloane queda viudo con su pequeiio hijo.

Afortunadamente, no pasa mucho hasta que encuentra a su fiel compafiera,
Eliana Rojas, quien lo acompafia hasta hoy. Ella fue una madre para Alejandro y le

dio su segundo hijo, Juan Francisco.

En tanto, en Punta Arenas, la Armada de Chile tenia una vacante en el cargo
de “Cabo Primero Escribiente, filiacion azul”. Coloane es aceptado para el trabajo e
ingresa a la Marina, realizando la labor de ayudante de guardalmacenes, en el que
debia anotar todo el material que usaban los buques de la Armada. Asi, adquiere un
especializado conocimiento sobre barcos, mares y tradiciones, el que result¢ vital

para este escritor en ciernes, siendo una base para su obra.

Pronto renuncia a la Armada y, en 1935, nuevamente es reportero de “Las
Ultimas Noticias”. Pero la vida se hace dificil y los bolsillos estan vacios. En ese
estado, una fuerte gripe lo obliga a guardar reposo, sin poder ir a trabajar. Solo, en la

pension, no tiene dinero ni para los remedios.

Un amigo periodista, José Bosch, llega en su salvacion. Le cuenta que en el
diario “El Mercurio” pagan ciento cincuenta pesos por un cuento. Coloane se decide,

y esa noche, de corrido, escribe su primer cuento, que titula “Lobo de dos pelos”. Su
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amigo lo llevo al diario y volvio con la paga, la que le permitié a Coloane salir
adelante. Posteriormente, el autor le puso el titulo adecuado: “Cabo de Hornos”, y
asi, confiesa que “la caverna, los lobos convertidos en angelitos que aparecen, €s una
creacion de un hombre con cuarenta grados de fiebre, tendido en una cama, con el

peligro de la muerte al frente™'.

Coloane vuelve otra vez a Punta Arenas en 1937, donde obtiene el cargo de
Oficial Primero en el Juzgado del Trabajo, donde grandes lecciones de honestidad y
Jjusticia quedaron grabadas en su mente. En 1938 ocupa un puesto en el
Departamento de Extensién Cultural del mismo Ministerio del Trabajo. También
frabajo como Educador Sanitario para el Servicio Nacional de Salud, siendo redactor

de la revista y del boletin de la institucion.

Coloane, pronto a cumplir los treinta afios, decide radicarse en Santiago,
donde se introduce en el mundo periodistico y literario. Trabajo en “El Mercurio”;
fue Jefe de Deportes del diario “El Sol” y Jefe de Cronica del diario “La Critica”,

ademas de colaborar en la revista “Zig-Zag”. Posteriormente, trabaja en el diario “La

Nacion”.

Es en este escenario capitalino donde Coloane se va introduciendo cada vez
mas en el mundo literario. Comienzan a salir a la luz sus primeras obras, acaparando

premios y una creciente notoriedad entre los criticos y los lectores. Sus libros
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comparten una misma linea, entregando un mundo totalmente desconocido, hasta
ese momento, para la mayoria de los chilenos. Este mundo lo constituian las tierras

del extremo sur, un universo milenario que pocos se habian atrevido a explorar.

Este confin de geografia dificil, con una naturaleza y animales nicos, que
comparten la vida con solitarios hombres, habia sido descubierto por Coloane desde
su temprana adolescencia. El conocié intimamente esta tierra, vivio y trabajo en ella,
lograndole arrancar hasta el ultimo secreto, para después, sin mas intermediario que

su pluma, llevarlo a sus escritos.

De esta manera, Coloane trae de vuelta al pais esa punta conformada por la
Patagonia y la Tierra del Fuego. Introduce esta zona y sus hombres en el alma
nacional, con el valor de la verdad, de transmitir exactamente lo que vivi0 en cuerpo
y sangre. Si, porque los libros de Coloane no son sélo historias, sino que imagenes

vivas, sonidos y olores de una tierra maravillosa.

Asi lo afirma Yerko Moretic, diciendo que “Francisco Coloane es un escritor
que irrumpié rudamente en la literatura chilena, sin miramientos de ninguna especie,
sin elegancias, mas preocupado de contar lo que traia en los ojos y en el corazon,
gue de garantizar los fueros de la gramdtica, la eufonia de las frases o la

ingeniosidad de las figuras™.
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Desde su primer cuento, Coloane siguié escribiendo, pero, en 1940, se le
presenta una oportunidad nueva. La Editorial Zig-Zag y la Sociedad de Escritores de
Chile, convocan a un Concurso Nacional de Novela Juvenil. Coloane obtiene
wacaciones so6lo quince dias antes de cerrarse el plazo de recepcion. Pero no pensé
‘en desistir, decidio llevar a cabo la empresa de escribir una novela en s6lo un par de
semanas. Para ello, comprd unos cuadernos escolares —que serda el material que
ocupara siempre para crear sus escritos- y se lanzo a escribir. La historia fluiria de su
cabeza rapidamente, pues se trataba de experiencias que habia vivido y conocido:
eran los recuerdos del viaje que habia realizado en el barco escuela de la Armada,
“La Baquedano”. Surgia asi, en un abrir y cerrar de 0jos, su primera novela, historia
gue formaria parte del colectivo comin de todos los jévenes chilenos: “El ultimo

grumete de La Baquedano”, novela que gano el concurso y fue editada en 1941.

Nos podemos dar cuenta de la profundidad del impacto de este libro al
constatar que “entre las preguntas que se les hacen a los estudiantes de la Escuela
Naval, de Grumetes u otras similares se les ha consultado: -;Por qué deseas ser
marinero? Y miles de jovenes han contestado: -jLo decidi leyendo ‘El ultimo

=
? ".HJ

grumete de La Baquedano

Ese mismo afio, un editor le propone publicar los cuentos que habia escrito
hasta el momento. Es en ese instante, recuerda Coloane, cuando decidié tomar

verdaderamente la literatura como profesion. Por esa fecha, se conmemoraba el IV
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Centenario de la fundacion de Santiago, y para celebrarlo, la Municipalidad convoco
2 un Concurso de Cuentos. Coloane decide participar, recibiendo el primer premio,
unto con la publicacion del libro de cuentos, el que habia titulado “Cabo de

Hornos”.

Un par de afios mas tarde, en 1945 aparece “Golfo de Penas”, su segundo
libro de cuentos, editado en la Coleccion “La Honda”, que dirigio Nicomedes
Guzman, compafiero de generacion de Coloane. Ese mismo aiio, Coloane vuelve a
zanar un nuevo Concurso de Novela Juvenil, realizado también por la Editorial Zig-
Zag. Esta vez con la novela “Los conquistadores de la Antartida”. Para este libro, se

baso en los apuntes de un explorador europeo, pues €l todavia no conocia la region.

En los primeros meses de 1947, tuvo la oportunidad de viajar a la Antartida,
que la Armada de Chile lo invité a participar en la primera expedicion que se
hacia a la zona. Fruto de esta travesia, Coloane posteriormente escribio, en 1962, “El
zamino de la ballena”, en el cual “la Antartida esté reflejada como mi temperamento

la vio y sintio™.

En 1956 aparece su tercer libro de cuentos, titulado “Tierra del Fuego”, con el
obtiene el Premio Municipal de Literatura y también el de la Sociedad de
critores de aquella época. Con esta trilogia, “Francisco Coloane aparece como el

escritor que incorpora definitivamente a las letras chilenas, la tematica relativa al
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extremo sur del territorio, la Patagonia y Tierra del Fuego, los mares australes, la
vida heroica de las actividades ganaderas y maritimas, un mundo casi desconocido

para la época™.

También en 1956, Coloane publica su Unica obra de teatro, un drama de tres

0s, llamada “La Tierra del Fuego se apaga”.

Pero el resto del mundo no se quedo fuera. Don Francisco también conocid
cares y culturas fuera del limite nacional. Viaja en 1958 a la ex-Union Soviética,
=xperiencia de la cual escribe las cronicas “Viaje al Este”. Durante ese viaje,
lambién llega a China, adonde regresa en 1962, viviendo y trabajando un par de afios
zn ¢l pais. Otra nacion que conoce es la India, donde se radica entre los afios 1978 y

9. Producto de esta travesia surge, en 1983, el libro “Croénicas de India”.

Sélo en 1980, el autor vuelve a escribir una novela, titulada “Rastros del
suanaco blanco”, en la cual Coloane recrea “el exterminio de los aborigenes del
=xtremo austral, el dramatico y violento mestizaje, la codicia insaciable de los
sefios de la tierra, la caceria humana y las pasiones desatadas en un escenario

mmenso y casi virgen™.
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Posteriormente, en reconocimiento a su labor como periodista, la editorial

LOM (palabra de la lengua yamana que significa “sol”) publico una antologia de sus

ronicas periodisticas, en el afio 1995.
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1A%
UBICACION LITERARIA

Al conocer sus pasos, vemos como Coloane se fue transformando en un
escritor casi sin pensarlo. Eran, més bien, sus ojos y su corazon los que lo

impulsaban a transmitir lo que habia vivido y sentido.

Asi, Alone, al hablar de Coloane, afirma que “es uno de los escritores
chilenos mas sencillos y vigorosos, lejos de la literatura, efectivamente cerca de la
. Conoce el mar, ha escrito cuentos magallanicos maestros; logra con rasgos
ios, pinceladas verdaderas, la sensacion de esos parajes solitarios, escenario de
erribles luchas entre cazadores de lobos, salvajes como los animales marinos. Se le
ente honrado, serio, varonil, con una fuerza tranquila, sin lentitud ni prisa, que
ce. Pertenece a la escasa categoria de los autores cuyos libros desearia el

stor que se prolongaran més aun™'.
Con esta manera de escribir, de contar sin tapujos la “vida vivida”,

andose en los intimos recovecos del alma del hombre, Francisco Coloane fue

2 innovador que rompio6 con las tendencias literarias existentes.
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Formo parte de la generacion del 38, una de las mdas importantes de nuestra
historia literaria, denominada del 42 en la clasificacion de Cedomil Goic. Junto a é€l,
se encontraban otros grandes escritores como Carlos Droguett, Fernando Alegria,

Nicanor Parra, Luis Merino Reyes y Nicomedes Guzman, entre otros.

Esta generacién surgia en un momento historico de grandes cambios y
renovaciones artisticas, tanto en nuestro pais como a nivel mundial, los cuales se

srigieron como una fuente de influencia de este nuevo tipo de literatura.

En la década del 20, las tendencias literarias que predominaban eran el
wriollismo y el imaginismo. La narrativa nacional se caracterizaba por ser “lineal,
relatada por un narrador omniscente, causalista siempre, mirador de espacios
xteriores y andador de tiempos cronométricos™. Se trataba de autores, tales como
‘ernando Santivan, Luis Durand y Mariano Latorre, quienes “escribian sobre el
zampo, pero sin hablar del hombre, sino ensalzando la naturaleza. Mientras que

iros, como Luis Enrique Délano, escribian alejados de la realidad™.

La tendencia criollista ponia un gran énfasis en lo campesino, en la tierra, en
el paisaje, pero sin tomar en cuenta al hombre. Asi, Fernando Alegria sefiala que
en las novelas y en los cuentos del criollismo, el hombre habia pasado a ser un
slemento decorativo, o, a lo sumo, una fuerza pasiva en constante derrota y fatalista

aceptacion de su destino™.
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Ante esta corriente, los literatos sentian que algo faltaba. Ellos querian
adentrarse en lo profundo del ser humano, conocer mas al hombre de nuestra tierra,
¥ no quedarse tan s6lo con una descripcion minuciosa del paisaje que lo rodeaba. Se
sentia fuerte el ansia de renovacion en la narrativa chilena, lo que provoco que la
scuela criollista hiciera crisis, surgiendo en la década del "30 una nueva forma de

mtender la literatura.

Fernando Alegria nos habla de la necesidad que habia de “buscar las esencias
e un espiritu nacional por encima de superficialidades y convencionalismos. Se dijo
me en un nuevo concepto de realismo el escritor debia integrar al hombre y al
edio ambiente no sélo con el proposito de reflejar una época, sino también con el
fan de interpretarla definiéndose a si mismo. Predomin6 un concepto de militancia
litica y se acepté como un axioma la funcién social de la creacion artistica. La
gritica hablé del fin del criollismo y del nacimiento de una nueva tendencia: el

correalismo™.

Fruto de este concepto de ver la realidad, tenemos que la mayor contribucion

las letras de este nuevo grupo, fue la fundacién de la llamada “novela social

shilena”.
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Para acercarnos mejor a esta renovacion literaria, se hace preciso conocer los
cambios que estaba experimentando la sociedad a nivel mundial. En Europa se habia
dado una revolucion en las artes, la que se extendio a todas las expresiones artisticas.
En las primeras décadas del siglo, empieza a florecer la literatura social en el viejo
continente, sobre todo en Alemania, y en Estados Unidos, como reaccion contra la

>rimera Guerra Mundial y ante la crisis de los valores burgueses.

Toda esta situacion se extiende a América Latina, proyectandose en nuestro
smis. En Chile, en 1938 resulta electo Presidente Pedro Aguirre Cerda, candidato del
rente Popular, y los jovenes narradores, en su mayoria, “apostaron tras esa
andidatura que simbolizaba un desplazamiento social de la clase media y del
=blo. Un movimiento que alcanzoé a la literatura, porque la marginalidad se toma
las letras y los obreros, los hombres del salitre, los bandidos, los marinos del frio

austral se vuelven protagonistas de las historias™®.

Dentro de este nuevo clima, un orden de cosas totalmente diferente, surge la
seneracion de 1938, también denominada generacion de 1942 o Neorrealista, la cual
amprende a los escritores nacidos entre 1905 y 1919. Este grupo integra una “fuerte
epcion politico social de la literatura, que la conduce con simpatia a reanudar el

roto con el Mundonovismo al afirmar un nacionalismo literario
sxtremadamente combativo. De ahi que se le denomine Neorrealista y se subraye su

elacion con el Realismo Socialista, dada la interpretacion desde la realidad
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polarizada de la lucha de clases, el caracter de denuncia, la intencion adoctrinadora y
la simpatia hacia el proletariado, que aparece como personaje masivo. La narracion
estos escritores, casi todos provenientes de estratos medios y bajos de la
sociedad, y con fuerte compromiso ideologico, gir6 tematicamente alrededor del
conventillo, la huelga, la matanza de obreros, el reivindicacionismo doloroso y
ido. Y en cuanto a las caracteristicas internas del relato, el narrador se

i objeti{rizé y retomo el papel de intérprete solidario de la realidad contada™’.

De este modo, Fernando Alegria sentencia que estos nuevos escritores “se
sienten fascinados por la realidad chilena y se le acercan para auscultarla
sondamente, buscando su sentido en signos de esencial validez psicologica y

: ial”S

Alegria también nos entrega una serie de caracteristicas que hacen posible
adividualizar a la generacién del 38, la cual busca superar la expresion localista
or medio de un realismo de base popular y de proyecciones universales:

La importancia que asigna a la funcion social del escritor.

Su esfuerzo por caracterizar al chileno dentro de un complejo de circunstancias

sistoricas que lo relacionan intimamente con el destino del mundo contemporaneo.
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-Su preocupacion por incorporar a la literatura zonas de nuestra sociedad hasta
entonces ignoradas por los escritores criollistas.
-Un interés por dar categoria literaria a las luchas de emancipacion politica y

econdmica de las clases trabajadoras’.

Antonio Skarmeta ha planteado que este modelo de literatura sigue vigente,
sor “su energia, vitalidad y porque ofrece retratos de época y problemas que sirven

20 sO6lo como deleite literario, sino para reconocernos™'".

Conozcamos ahora las propias palabras de un miembro de esta generacion,

in Martinez Arenas, las que nos introducen en €l mundo de este nuevo grupo

es extrafio que la generacion del "38 defina su labor como de un hondo
mtenido humano. Se forjé en el yunque de una realidad social, econémica y
al, nacida entre dos guerras. Cargo la herencia de los problemas provenientes
i desenlace del primer conflicto universal y con aquellos que se generaron en los
reparativos de la segunda conflagracion. Es decir, nacio entre dos espantos.

estas circunstancias, su definicion la encontramos en la problematica del
pmbre. Los desgarramientos de la sociedad, el dolor de las frustraciones de la vida
las ansias de liberacion, se revelan en la poesia y en las paginas de la novelistica

esta generacion combatiente. Es curioso, casi todos sus componentes -unos mas
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e otros- estan ubicados en una trinchera, en un puesto de lucha. No han rehuido su
participacion en la gran tarea historica de promover un trueque a fondo de la
situacion nacional.

No s6lo buscan y trabajan la belleza de una obra de trascendencia, sino que también,
con profunda devocién y desinterés, trabajan y luchan por embellecer esta sociedad
fan llena de injusticias y desigualdades, tan anegada de angustia y desesperanza.
ecunda y gran tarea: romper el cerco de miserias y embellecer la fealdad del
do! Esta generacion aguerrida compartié en el orden estético la maravillosa

ocura de las escuelas de vanguardia, que dio por tierra con los conceptos

radicionales del arte, y en el orden politico-social sufrié y pend la derrota de la

=publica espafiola. Al mismo tiempo, fue espectadora alucinante del desarrollo y
ino de la Segunda Guerra Mundial.
'n medio de este fragor desconcertante y terrible, forjo sus armas y templé su

ipiritu, para crear, asi, una obra de hondo y ardiente contenido humano™'.

Dentro de este clima de renovacion, en un grupo que alzaba su voz por
a los sectores de la sociedad anteriormente marginados y que buscaba
flejar a fondo al hombre chileno, sin dejar de lado el paisaje que lo envuelve,

marece Francisco Coloane.

Surge como un conquistador de mundos nuevos. Asi, a Coloane “le debemos

el conocimiento de las regiones mas desconocidas de la geografia chilena y mas que
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€s0: la recreacion de la vida simple de seres humanos victoriosos o derrotados, pero
siempre empefiados en una lucha sin tregua en medio de la magia, el misterio, los

suefios, la realidad y la leyenda”'”.

El estudioso de la obra de Coloane, David Petreman, plantea que el escritor
posee un equilibrio admirable de narracion y descripcion, con el cual “nos provee de
una vision acertada del paisaje, y nos ofrece al mismo tiempo, una representacion
magnifica del hombre en plena funcién con su circunstancia historica y social. El
ombre ocupa siempre el primer plano vital; el paisaje siempre vigorosamente
gsente, no hace sino destacar el relieve humano. En su presentacion del hombre
- ial, éste sucumbe, a veces, ante las fuerzas de la naturaleza, pero jamas pierde

! 13
grandeza de ser humano™ ~.

Con todos estos elementos bullendo dentro de su cuerpo, Coloane ha sido el
ador de lo que se ha denominado “literatura de confin”. Es que Francisco
doane tenia dentro de él un tesoro especial, que ha sido clave en la creacion de su
ra: €1 fue un hombre que vivio y trabajé en esas tierras extremas, un joven que
moci0 a fondo la geografia, naturaleza y animales que alli habitan, vy,
pecialmente, formo parte de ese rudo grupo de hombres que se han aventurado a

ivir en el fin del mundo.
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Esta experiencia le permitioé al escritor “asimilar profundamente todos los
entos teldricos y psicoldgicos, y experimentar en carne propia las presiones a
e €5 sometido el espiritu en esos parajes semi legendarios. Asi, sus cuentos traian
in universo extrafio, de ignotas energias y apasionantes contornos, personajes de
psicologia, aventuras fascinantes, sobrecogedores escenarios, paramos, mares
smpestuosos o helados, una fauna maravillosa, leyendas de alucinacion, todo el
naterial, en fin, grato a la fantasia y al escape del espiritu. Pero poseian una virtud
i la que los demas, a menudo, carecian: narraban una verdad chilena, plenamente

ida, y una incitacién a volver a concentrar la mirada, ahora mas atenta, en el

nelo patrio””.

Maximino Fernandez afirma que, en los relatos de Coloane, se incorpora un
mportante sector del territorio a la narrativa nacional, el cual, desde ese momento,
a quedado ligado a su nombre. Pero sefiala que aquello no es la unica novedad de la
del autor, sino que también lo es “su modo de tratar esas tierras ultimas, ya que
caracter extremo del espacio no solo lo sorprendemos en el ambito externo, sino
lambién en lo que podriamos llamar un “espacio psicologico de confin”. Asi vemos
gue los personajes de Coloane viven interiormente tragedias, traumas y obsesiones
e los mantienen al borde de la locura, el abandono total o la muerte. Ello se
traduce en una relacion deformada con el mundo o, en el mejor de los casos, tocada

- notas de violencia y primitivismo”"”.,
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Abarcando todos estos elementos, Patricio Manns sentencia que Francisco

Coloane es uno de los grandes narradores chilenos, del cual podemos decir
lenamente que es un descubridor, quien en su obra “ha buceado en la devastacion
humana dejada en la Patagonia por el canibalismo europeo y nacional. A €l lo
podemos llamar con propiedad escritor, ya que no es s6lo ameno, inteligente, culto,
zficaz, sino también un interesado a fondo por los verdaderos problemas del hombre,
lo que lo convierte en uno de los amplios fontanares de varias 4vidas generaciones
e lectores. Asi, el pueblo lee a Coloane porque es capaz de jugarse por entero, tal

omo cada uno de los personajes de sus cuentos™®.

Y esto lo transmite Colane, al afirmar que “en mis cuentos y novelas he
atado de expresar esta alma del hombre chileno, sobre todo del magallanico y del
hilote, cuyas dimensiones humanas pueden atestiguar los mares, golfos y
ardilleras trituradas y excavadas por los hielos milenarios del sur, por donde entro,
espucs, el océano mas tempestuoso del planeta. En ese escenario grandioso, reside
2 hombre, a veces tan mindsculo como una brizna y, a veces, tan poderoso como el
ento del oeste. Eso lo he visto y lo he sentido desde mi infancia, y es eso lo que he

g -~ .y 1
grito y contado y seguiré contando” 4
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v
CONOCIENDO SU OBRA

Hasta el momento, hemos visto que la Vida -con mayuscula- ha sido la
principal influencia en la obra de Francisco Coloane. Adentrémonos un poco mas en
esta vital experiencia hecha literatura, para luego ir desentrafiando los distintos

zlementos que la componen y forman parte de las letras de Coloane.

5.1.- LITERATURA DE LA “VIDA VIVIDA”

Coloane ha llevado nuestros ojos al extremo sur. Hemos sido traspasados por
2] viento patagonico, hemos sido testigos de feroces tormentas a bordo de la cubierta
de un barco, hemos compartido un pedazo de cordero asado o un vaso de

ardiante con los rudos hombres, después de una pesada jornada de trabajo. En

34




Al empezar a escribir, Coloane ya no vivia en esas tierras, pero su corazon
ia rondando por entre los canales tempestuosos. Yerko Moretic afirma que don
rancisco se habia desprendido de la zona austral, pero que fue incapaz de hacerlo
or entero y en forma definitiva, estando siempre dominado por el ansia de regresar.
emds, plantea que en Coloane también “ha predominado el ansia profunda de
zencontrar lo que, durante las etapas formativas de su existencia, €l juzgo6 anico y
efinitivo: el ser humano, tal cual lo conocié en las circunstancias particulares de las

ones en que se desenvolvieron su nifiez y su adolescencia™.

Estas circunstancias, sefiala Moretic, las podemos considerar como algunas
e las razones por las cuales Coloane se convirtid en escritor, pues “a poco de llegar
Santiago, no encontré otra manera mejor de remedar lo ya afiorado ferozmente,

= contar esas experiencias que lo marcaron para siempre’™”.

Francisco Coloane, entonces, guiandose por la experiencia vivida, quiso
todo lo que conocié y asi, simplemente, empezo a hacerlo, “sin adornos,
wecipitadamente, hasta con desmafio, pero portando cada vez una vibracion vital tan
Srgica, que no se encuentra otro ejemplo en la literatura chilena. Es el caso mas
docuente, entre nosotros, del escritor nato, a quien, sin proponérselo, le brota el
elato estremecido por la realidad contenida, a la cual eleva a las alturas de una

poesia de extraordinario vigor espontineo. Coloane no crea laboriosamente en la
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soledad de su escritorio, sino que al revés: la laboriosidad debe emplearla menos

para inventar que para frenar lo que le insurge a raudales™.

Asi lo manifiesta el propio Coloane, contando que “la nostalgia de todas las
vividas me empujé hacia el escritor, y asi escribi jugando, recordando y

oiiando con los variados momentos de mi vida™

. Dice de si mismo que “soy un
simple narrador de acontecimientos que me han tocado presenciar, sufrir o inventar,
» me han contado. Me considero como un simple acumulador de materiales de la

aleza, del hombre y del paisaje, que entrego al lector para que €l contribuya con

u propia luz. Otras veces, es la propia vida la que trae en si misma su vigje de luz™’.

Patricio Manns declara que, conociendo la historia del hombre Coloane, es
il comprender por qué éste tuvo que empezar a escribir. Manns sefiala: “ (Qué
a cosa puede hacer un hombre si ha visto aquello, si ha intuido una parte del total
ws6lito? Francisco Coloane es uno de los pocos que arponea sus historias en un
orio de seiscientos mil kilometros cuadrados, con atributos tales que, entre otros

arios aspectos notables, dicen que es una de las cunas posibles del hombre

David Petreman también reconoce el inmenso valor de la realidad en la
ieratura de Coloane, afirmando que “la riqueza de su obra yace en el haber vivido

@ vida austral en la plenitud de su grandeza y de su miseria. Y ha sabido capturarla
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en sus relatos cargados de verdad convincente. El mismo Coloane dice que “no se

99 937

puede ir alla como turista, hay que conocerla, vivirla, y €so es duro

De su vida intensa, Coloane cre6 una literatura también intensa. A través de
s relatos podemos ver el paisaje, oler la naturaleza, sentir el viento y el frio en las
tierras australes. Asi, no solo es posible leer sus libros, sino que a la vez saborear
cada una de las palabras. De este modo, se ha dicho que Coloane “es todo un
giganton, un gallo de pelea, cuando se trata de exponer sin remilgos ni pafios tibios,
acontecimiento singular como acostumbra darnos a conocer en sus vibrantes
;omo intensos relatos del mar y pampas surefios; aunque, inversamente, también es
posible que esa sensacion de fuerza y dramaticidad desatadas, se cambie de pronto,
= un poema pleno de paz, poesia y amor. Asi es, en realidad, la plural personalidad
= este gigante con alma de nifio, de un escritor y mejor poeta, que canta con liricos
entos a esta linda y extensa diafanidad de nuestros mares y a la recia personalidad

- sus diferentes personajes™.

El propio Coloane concluye que la vida es la mejor maestra del escritor, y que
s ella la que guia su pluma. Don Francisco sentencia que “el primer deber de un
seritor es vivir con plenitud. La vida con sus combinaciones azarosas, nos
emuestra a menudo que la realidad es mas fantastica de lo que pueda crear
alquier imaginacion. Esto no quiere decir que la imaginacion sea el tamiz

ionador para toda obra literaria. De ninguna manera. Si interpretamos la
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realidad, todo nos sera dado por afiadidura™

. A esto agrega que “me parece que todo
parte de la realidad, y que la imaginacion, el sueiio, la abstraccion mas absurda no
son mas que juegos del hombre y de la realidad distorsionada. ;Como imaginar algo
que no existe? Es entretenido inventar fantasias y encantar con ellas, pero en todo
esto debe haber una responsabilidad moral con la realidad. Asi, considero que el

lismo seguira siendo la piedra de toque del gran creador”"”.

Podemos afirmar plenamente, entonces, que la obra de Francisco Coloane es
a vida misma, es una parte de Chile, de su tierra y de sus hombres. Yerko Moretic
si lo confirma, al decir que “en sus relatos se dan los rasgos basicos del arte
durable. Alli hay vida, vida que nace, se desenvuelve dsperamente, se extingue y
renueva”' . Este planteamiento lo podemos concluir con la siguiente aseveracion
e David Petreman: “Francisco Coloane incluye en sus libros lo que no estd en
s, un realismo de tan verdadero acercamiento que, a veces, parece no real, pero

lo es. Todo lo real de su region estd alla, asi pues, su literatura ES la realidad”"”.
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52.- EL ESPACIO EN SU OBRA: UNO DE LOS
PROTAGONISTAS ESENCIALES

Los diversos paisajes que recorren nuestro pais, desde el desierto por el norte,
asta el continente helado en el extremo sur, han inspirado la obra de muchos de
westros narradores y poetas. Manuel Rojas ha sefialado que “cada escritor chileno
representa una parte esencial de su tierra, aunque mejor seria decir que cada escritor
ileno es una esencia de Chile. Esa esencia esta repartida a lo largo y a lo ancho del
is, y cada escritor toma la suya, la que le corresponde, la que estd de acuerdo con
u personalidad. Asi, hay veces que cuando se evoca el nombre de un novelista, de
1 poeta, de un cuentista, de un dramaturgo, la esencia y el paisaje en que la esencia
ave, aparecen junto con €l, inseparables, transmitiendo la sensibilidad que ese

> . 1
je y esa esencia poseen” .

Dentro de este planteamiento, encontramos, ocupando un lugar destacado, a
rancisco Coloane. Este hombre de islas y canales, es ¢l gran representante de ese
timo pedazo de nuestro Chile, de las tierras extremas de la Patagonia y la Tierra
l Fuego, cuyo paisaje, junto al de Chiloé -su lugar natal-, son el escenario
rincipal de sus cuentos y novelas. Cada vez que nombramos al escritor, junto a €l
parece siempre, intimamente ligado, este territorio del fin del mundo, cuya esencia

a absorbido y luego ha entregado a los lectores a través de cada una de sus
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palabras. De esta manera, es posible afirmar que “se confunde al cuentista con el
‘paisaje que ha descrito y, hoy por hoy, una reflexién sobre el mundo austral de
érica no puede dejar de ligarse a la propia figura de Coloane, como una parte

fisica de esa tierra’™.

A la par, Ricardo Latcham apunta que este escritor “es una figura de primera
z que nadie se atreverd a
Hombre mas de
sriencia  vital que de
acion  disciplinada, su
- consiste en su profundo
snocimiento del ambiente

ocado por su pluma.

Nacido en la region austral
el territorio chileno, desde joven tomo contacto con el medio inclemente y
dramatico donde transcurren sus creaciones. Con sangre yugoslava en las venas, su
pupila acostumbrada a escudrifiar el mar y la tierra magallanicos, supo reflejar con

=xactitud las vivencias particulares de un ambiente diverso de nuestro solar patrio™.

si, se ha dicho -con razén- que el nombre de Francisco Coloane “sugiere los aridos
‘violentos paisajes maritimos del austro chileno, la rudeza de tierras magallanicas,

2 lluvia y el viento. Es uno de esos nombres de autor que se dan en Chile, con una

pografia propia, con flora, clima y fauna propias. Duefio absoluto de una region,
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mventor de esta region y del modo de vida que ella contiene, en un sentido

literario™.

Este espacio posee un lugar vital dentro de la obra de Coloane, creando un
ambiente especial que envuelve a toda la narracion. Nos damos cuenta de la
mmportancia del escenario natural para el escritor, al escucharlo afirmar que debe su
obra a esas tierras australes y que no
cree que habria escrito si es que
hubiera vivido en otro lugar. Nos dice
que “la Tierra del Fuego y la
Patagonia son las tierras mas
interesantes del mundo; hay alli
material de una riqueza literaria

sasotable™

. A esto agrega, que el paisaje de esas tierras ultimas “es de una
gandeza teldrica, planetaria. Al mismo tiempo que sobrecoge el espiritu del
pmbre, le da cierta grandeza e inmensidad cosmica. Las llanuras patagoénicas
geron en otra época lechos de mar y al quedar después en la superficie de la tierra,
2 su naturaleza, de infinitud o de amplitud de horizontes, trac al hombre alguna
jemoria geologica de cuando el origen de la vida surgié en el mar. (...) La
slagonia es la region mas sugerente que he conocido. El hombre en medio de este

wsaje también sufre retrogradaciones primitivas, anhelos provocados por los

wizontes, una grandeza o una pequefiez especial. Podria decirse de la Patagonia
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como de la soledad que empequefiece o agranda al hombre™.

Coloane cuenta como fue su primera vision de ese confin que es la Patagonia,
itorio que le pertenece por derecho propio: “;Ddnde esté la Patagonia?, pregunté
a mis 17 afios, mientras buscaba trabajo en la ciudad de Punta Arenas. ‘Por alld’, me
contesto alguien, con un gesto de uno de sus brazos en que abarco todo el cielo del
este... Miré: una franja azul celeste se abria bajo un techo de nubes vaporosas y el
ol de la tarde era un reflector lejano que alumbraba una tierra promisoria, menos
pscura y oxidada que esas casas de zinc de las calles cercanas al rio de las Minas, de
Punta Arenas. (...) Desde entonces, para mi, ese pedazo de cielo azul ha sido la
gonia, no obstante el viento del oeste, que es tan fuerte, sobre todo de noche; las
ias de las rafagas dejan vacios insondables y se oye el crujir de los maderos de los
mnchos, como si fuesen huesos descoyuntados. Pero si no fuera por el viento, que

sspanta el silencio, la soledad se haria mas peligrosa para sus dispersos habitantes™’.

Esta vision magica, dio pie a que Coloane se sintiera fuertemente atraido a
=sa tierra hermosa y desolada a la vez, a ese universo inexplorado y nuevo que se
ria ante sus ojos. Alla se dirigio y empez6 a trabajar y a recorrer. Se introdujo en
| confin y lo conocié de punta a cabo, le sacé hasta sus mas intimos secretos y
endi0 a querer a esta tierra extrema. Tal resulté ser su conocimiento de la zona,
mto se adentro en esas islas y canales, en ese océano tempestuoso, que Luis Alberto

astillo ha dicho que Coloane “no es solamente un cuentista, sino que en sus libros
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ha demostrado ser también historiador, gedgrafo y antrop(’)logo”g.

Esta estrecha conexion de Coloane con aquella tierra y sus habitantes, la ha
expresado también Manuel Rojas, al sefialar que “los que lo hemos leido sabemos
gue en €l estan la soledad y el silencio y el viento y los pastos de la Patagonia; en €l
4n los ventisqueros y los canales y las avutardas y los yaganes de Tierra del
fuego. Avanza desde el lejano sur y trae en su poncho, como en un nido, las
palabras y los sentimientos, las tristes historias y los recuerdos del cazador de lobos
¢ del buscador de oro, del ovejero y del vagabundo; toda su vida y a veces toda su
muerte. ;Qué mas? Trae también lo que es mas valioso: el sentido de la calidad de
uella vida y de toda la vida; por una se llega a la otra; trac su dramaticismo y su
umor, su nostalgia y su realismo, lo propio y lo ajeno, lo individual y lo general, lo
uro y lo mezclado. Y con un aparente minimo esfuerzo, sin necesidad de eruditas
scturas ni estudios académicos, suelta sobre el paisaje total de la literatura chilena

guella parte que €l tiene, que siente y conoce, y que nosotros apreciamos"g.

Coloane nos transmite este territorio que corre por sus venas, a través de
vidas descripciones, con un conocimiento cabal de cada zona que recorre en sus
eritos, permitiéndonos ver, oler y sentir en toda su dimension el paisaje que esta
grando. El autor “escribe al correr de la pluma, acezante, encontrandose a lo largo
» su obra precisas descripciones, llenas de una poesia ruda y viril”'’. A la par, José

feucl Varas sefiala que las letras de Coloane conforman “cuentos trepidantes y
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aticos, que nos traen el aliento de la vida humana y animal en el despedazado

itorio de la Patagonia chilena, olor a humo de lefia verde, a yodo, a sudor, a grasa

de cordero y a criaturas marinas. Son cuentos en los que suceden cosas, se resuelven
gon sangre, crueldad o con las mas inesperadas efusiones de ternura, situaciones

X1 emas”l 1 .

De este modo, hemos afirmado que Francisco Coloane ha sido el creador de
2 denominada “literatura de confin”, haciendo conocido un mundo que muy pocos
jabian explorado, logrando que los chilenos mirdramos con nuevos 0jos ese
erso misterioso, por tanto tiempo olvidado. Esta evolucion literaria la vemos
eflejada en el siguiente planteamiento: “Coloane, hijo de esas tierras del sur,
snocedor, mediante la enriquecedora via de la experiencia vital y directa, plantea
© sOlo una minuciosa descripcion de esos parajes, como lo habia propuesto la
mdencia criollista, de amplia resonancia en momentos de nuestra narrativa. Si hay
sgos criollistas en los relatos de Coloane, quiza sea por sus afinidades a cierto
alismo en el ambiente rural que predomina en estos cuentos; pero ese criollismo
peda ampliamente desbordado por la estilistica que caracteriza sus descripciones,
como todo un marco sugerente que emana de sus espacios y de la fuerza
smica, que no pocas veces ellos despliegan. Acentos teliiricos que captan palpitos
articularmente humanos, como una develacion de un sentido ontico que nos acerca

smbito de la creacién literaria”'”.
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Dentro de este paisaje milenario, el mar -el que ha acompafiado a Coloane
de siempre- ocupa un lugar esencial dentro de su obra. Recordemos que las
ultimas palabras que su padre le dirigi¢ al morir fueron: “volvamos al mar”, mensaje
e se hace presente en cada uno de sus escritos. Asi, incluso, en su novela “El
ino de la ballena”, Coloane, a través del personaje Pedro Nauto, cuenta un suefio
recurrente que el escritor ha tenido sobre su padre, después del fallecimiento de €ste:
ofi€ que mi padre era un capitan de barco... Lo veia muy alto, fornido, con una
sorra azul y una ancla dorada en la visera, como los marinos mercantes. No podia
erle bien la cara, porque estaba envuelta en sombras. Me llevaba de la mano..., era
ana mano fuerte y grandota. Subimos por un camino hasta lo alto de una loma de
donde se divisiba una tierra muy hermosa. Llena de rios y boscosos “hualhues”, con
inos que se perdian lomas adentro. Invitaba esa tierra como a correr hacia ella.
tan bonita! Pero mi padre, apretindome de repente la mano, me dijo:
Volvamos al mar!” Yo me di vuelta a mirarlo al oir su voz; pero habia desaparecido

~ r - . . 1
) Desde que tuve ese suefio, lo Gnico que quiero es irme al mar...” 2

Ya en el vientre de su madre, este escritor siente que estuvo en un ambiente
no, y -recuerda- cuando subia la marea, escuchaba el rumor del mar bajo su casa
 forma de barco, construida a orillas del océano. El mismo Coloane sentencia que
4 mar anda en mi vida y en mis libros con una persistencia vital, lo mismo que los
ymbres, el paisaje y las bestias del austro, de la Patagonia y la Tierra del Fuego, a

sien tanto debo. Puedo decir que fui mecido por el mar desde mi nacimiento y que
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su espiritu me embargo desde el primer dia de mi vida™'*,

A la vez, sefiala que “me parece que el rumor del mar me ha acompafiado
pre en la vida, hasta en la gran ciudad, tierra adentro. Me parece que toda la
midad llevara ese rumor en su sangre. Después he sabido que la composicion
sica sanguinea es igual a la del agua de mar. Sin embargo, a menudo necesito
whar la voz auténtica del mar. Entonces me voy a la costa, y en su orilla
manezco mudo y solitario escuchandolo, o bien canto, con una voz que también

el mar podria escuchar”™”’.

Para Coloane el mar ennoblece el hombre, y esto ocurre a tal punto, que
que “el hombre de mar es superior al de la tierra; pienso, incluso, que el

ama mas a su projimo en el mar que en la tierra”'®

. Asi también, piensa que
aberracion el maltrato actual que sufre el océano por parte del hombre, pero
% que “sin embargo, para mi, el mar es siempre saludable. Nuestra sangre tiene la
densidad del agua del mar, y cuando uno se zambulle, recibe su energia por
mosis. Digo mas: el mar, como el hombre, no muere nunca. A cada rato hay peces

& se multiplican y mujeres que estan pariendo. Y esa es mi alegria”"’.

Nos damos cuenta que para Coloane el mar es la sangre que corre por Sus
s, es lo que lo mantiene vivo. Pero el océano no sélo entrega su fuerza al

seritor, sino que a todos los hombres, pues, para €, toda vida se origin6 en el mar,
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por lo que éste es una parte substancial de todos los seres. Asi, indica que “dicen los
astronautas que desde la distancia estratoférica, arriba, la tierra se ve como un
planeta azul; es el mar el que le da color al planeta. Entonces la belleza de este
slaneta estd en el mar... Soy darwinista, creo que la evolucion de las especies y que
ada la vida vino del océano. En el vientre de nuestra madre estuvimos mas 0 menos
gomo en el agua de mar. Entoces si uno estd ahi un rato, descansando, todo el
Fganismo empieza a recibir una cosa salobre y ademds una influencia magnética, y

& revitaliza”'®.

Se declara un enamorado del naturalista inglés Charles Darwin, y cuenta que
z leido toda su obra y lo considero un poeta. En ¢l se mezcla ciencia y poesia.
lenia veinticinco afios cuando dio la vuelta al mundo, y muchas de sus imdgenes
m extraordinarias. Por ejemplo, nombra a la peninsula de Tres Montes, que yo
10zco, y ahi es la piedra la que envuelve el corazon de la tierra. Entonces Darwin
admira y se pregunta por qué estas piedras estan fuera del mar, cuando estuvieron
2 su profundidad: para contener el calor del corazon de la tierra. Y entonces,
rwin dice con mucha precision: eso ya pertenece al reino de la imaginacion. ;No

¥ Era un poe ]

En el tltimo tiempo, su admiracién por Darwin se ha visto coronada por el
sho de que el entomodlogo francés Eric Jiroux, le dedico al escritor €l nombre de

coledptero: el Darwini coloanei, quedando asi, Darwin y Coloane, unidos para la
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posteridad.

También Coloane se declara zoolatrico, indicando que “en el mar no se puede

mentir. Un barco naufragando encierra toda la humanidad y se ven las grandezas y
aiciones en una sintesis tremenda que no se produce en la tierra. El espiritu de los
fragos siempre permanece alli. Yo creo en los espiritus del mar; en cambio, no
alcanzo a ver los del cielo. Por eso en mi pieza tengo la concha de un loco con una
apa adentro y, como la lapa es mas chica, a través de la lapa se ve la locura del loco.
fambién tengo un sol de mar. Una vez, en la playa de los enamorados en Quintero,
$o estaba en las rocas sacando jaibas, cuando me resbalé y me alcancé a agarrar de
= sol de mar que me salvo la vida. En vista de eso, tengo mi creencia zoolatrica. A
s mujer le pedi tres turquesas con las que se estaba haciendo un collar, y se las
sté al sol de mar en el corazén, asi que se ha convertido en una obra de arte y
m un dios. Soy un zoolatrico. (Por qué el sol verdadero crea en el fondo del mar
ro sol a su imagen y semejanza? Hay un infinito en la profundidad del mar que el

smbre todavia no conoce”™”’,

De este modo, por toda esta intima conexion con el océano, la cual transmite
través de su obra, Yerko Moretic sefiala que “Coloane se yergue como el gran
eritor chileno del mar, de los canales, de las islas: un escritor renovado, fuerte y

9521

wenil, de inagotable y contagioso aliento poético en sus palabras™ . A este escritor

4 mar, Raal Iturra lo ha descrito como “ese hombre alto y macizo, ese giganton de
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profunda... ese hombre que tiene una mirada de nifio y que sabe narrar historias

maravillosas... ese Francisco Coloane... habria inventado el mar cualquiera tarde, si
sste no hubiera existido, si éste no fuera uno de los anchos caminos de su grandiosa

continuada aventura vital”?2.

Coloane, por su parte, aclara que existen dos clases de escritores de mar:
scritores-océano y escritores-isla, encontrandose €1 dentro de estos ultimos, ya que

i0 en la Isla Grande de Chiloé, un mundo insular rodeado de canales.

Carlos Droguett indica que la poderosa atraccion por el mar es la que nutre
ente y da vida a Coloane. Sefiala que “el mar esta siempre presente en su obra.
ra sus personajes la tierra firme es el mar, no cualquier mar, sino el mar inmenso,
mplacable e inabordable de las tempestades, el gran asesino desatado, el formidable
gador de memorables tragedias, de consabidos legendarios lutos, mientras mas
emendo, salaz y demoniaco mejor. Y si no hay mar en sus temas, hay subita
seedia, drama inesperado, sufrimiento sin plazo ni esperanza, el submundo de los

thombres, de los que perdieron incluso hasta el aspecto humano, es decir, siempre

223

Este océano tempestuoso del confin, tiene vida propia e instiga a los
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no como telon de fondo, sino en actitud de personaje vivo, con sus problemas, con
muros que cierran el paso y con horizontes que incitan a columbrar lejanias,
fondeaderos y ensenadas, arenas suaves y riscos de tragedia. Los mares de Chile
ofrecen perspectivas sin limite a la ciencia, a la poesia y aventura. La enorme comba
¥ la entrafia de las aguas salinas hacen posibles las fantasias homéricas, las
disquisiciones de los fildsofos, la admiracion de los sabios y el deslumbramiento del
Bombre que sabe entender los tumbos del oleaje, sin olvidar que, en sus riberas,
los hombres viviendo su vida. A los dominios del mar se llega con gruesas
allas y con finos reteles para cazar sus misterios y realidades, para analizar la
sxistencia de quienes conocen el momento en que las aguas levantan su pufio
alobre frente a los acantilados. Frente a este mundo, es Coloane quien, realista y

: 2 - : 24
ico, lleva en sus oidos esa cancion compleja de los mares chilenos™.

Pues si, con sus libros, don Francisco nos ha traido el océano turbulento del
emo austral, nos ha contado sus misterios y secretos, haciéndolo parte de cada
po de nosotros. Virginia Vidal, en su libro “Testimonios de Francisco Coloane”,
genta que “un alférez de Marina una vez me dijo: ‘Coloane fue el primero que nos
#o mirar al mar’. Es cierto. Coloane es el autor que reconcilié a millares de
stores chilenos con nuestra propia literatura, no solo entregdndonos drama,
dleza, horror y suspenso, sino también haciéndonos mirar el océano imponente,
weciar tanto su generosa riqueza y despiadada crueldad como la de nuestros

opios congéneres. Y, /por qué no?, de nosotros mismos™®.
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Tenemos, entonces, que, a través de sus libros, Francisco Coloane nos entrega

paisaje milenario, de una naturaleza increible y de aguas tormentosas -que

fambién conocen la tranquilidad-, el cual es el hogar de un grupo de seres humanos
mdos, fuertes, que han logrado abrirse paso en esa zona extrema. Es un paisaje
0so, pero desolado, con un frio que cala los huesos y un viento que atraviesa
bs cuerpos. Este particular escenario posee tal fuerza, que envuelve a sus habitantes,
ransmitiéndoles su soledad y rudeza, configurando la manera de ser de los hombres

trabajan y sobreviven cada dia en el confin.

De esta manera, se afirma que “en los relatos de Coloane se respira
owndamente un profundo sentimiento de tierra y mar, de soledad y confines. La
sreste geografia austral se integra, en un armonioso palpitar, con hombres y bestias
se. como prolongaciones teldricas, conforman una bullente totalidad inmersa en un
=mpo y espacio colindante, no pocas veces, con los estados miticos. (...) La
Esolacion del paramo fueguino y la agresividad de la costa magallanica, conforman
a espacialidad que desborda el nivel del escenario o simple ambientacion, para ir
iriendo autonomia propia. Sera un personaje mas en la obra de Coloane. Desde
particular marco geografico, las regiones australes y sus tonos crepusculares y
arios, conformardn seres angustiados que sobrellevan una dramatica
ivencia, colindante con la destruccion y la muerte. Esos héroes
vequefiecidos y anonimos resultan ser, a la postre, una suerte de prolongacion de

£ convulsionado espacio”zﬁ.
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Esta inmensa importancia que posee el espacio natural dentro de la obra de
“oloane, nos demuestra a un hombre profundamente ecologista. El manifiesta una
reocupacion permanente por la preservacion de las especies tanto terrestres como
#s de su querido océano, junto con ser un gran defensor de los derechos de los
rupos indigenas, quienes fueron los primeros habitantes de la zona austral. Jose
isuel Varas cuenta que al escritor “lo conmueve mucho la destruccion de la
aturaleza. En ese sentido, se da un elemento mistico de identificacion con los seres
racionales y con el mundo natural, hasta con el paisaje. De ahi viene, a la vez, ese
emento ecologista, que es muy fuerte en él. Le duele profundamente la destruccion
s los bosques y luego ver la tierra desolada; lo siente personalmente, ya que €l

ici0 y crecio junto a esa naturaleza”™’.

Su mensaje de volver a lo natural, de disfrutar y proteger las bondades de la
a y del mar, es vital para todo el planeta, en especial en este tiempo en que las
sdades luchan por frenar la aguda contaminacion que las afecta. Coloane nos
gna a abrir los 0jos y a tomar en nuestras manos la tarea de cuidar y proteger la
a en que vivimos, no s6lo para crear un lugar mejor para nosotros mismos, sino
abién para las generaciones futuras que vendran. De este modo, el escritor deja
do uno de los grandes desafios de la sociedad actual: integrar armonicamente
wraleza y civilizacion. De este modo, advierte que “nuestro planeta Tierra es una
a maravillosa y debemos amarlo, cuidarlo como un vergel, donde el hombre es

i milagro. Pero los hombres con sus diferencias, intereses y egoismos, pueden, un
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dia, convertirlo en un planeta muerto como Marte...”*®,

Dentro de este planteamiento, las palabras de su padre ‘volvamos al mar’ han
sobrado hoy en dia especial trascendencia al convertirse en la bandera de lucha del
anismo ecologista ECOCEANOS, preocupado de la conservacion y desarrollo de
océanos. Esta entidad, haciendo eco del mensaje del padre del escritor, alienta a
»s chilenos a mirar el mar con nuevos ojos y darle la importancia que se merece,

a poder disfrutar plenamente de su riqueza.

Para concluir, las propias letras de Coloane. Se trata de un extracto del cuento
~abo de Hornos”, que nos permite sentir la fuerza y poesia al retratar el ambiente,
egandonos un mundo de sentimientos y sensaciones que trascienden la mera

sscripeion:

_.) La paricion estaba en su apogeo. Algunas lobas en el duro trance se ponian de
stado y de sus entrafias, abiertas y sanguinolentas, salian unos turbios animalitos,
iéndose cOmMoO gruesos y enormes gusanos con rudimentos de aletas. Otras
iitian intermitentes raros quejidos, casi humanos, en los Ultimos dolores del
gmbramiento. En su estibamiento, a veces se aplastaban unas con otras, y, madres
fin, en su desesperacion, se daban empujones y mordiscos para salvar a sus tiernos
sclos de ser aplastados. Estos, los mas grandecitos, se encaramaban sobre los

mos maternos como curiosos ositos de juguete, o bajaban dando los primeros
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hos de la vida.

2 rara palpitacion de vida, lenta y aguda, emanaba de esa masa dolorosa e
rme, de cuerpos redondos pardo oscuro.

gidos de tonos bajos, sordos. Choques de masas blandas. Desplegar de aletas,
olidos. Chasquidos pegajosos de entrafias en recogimiento. Algo siniestro y
. como deben ser las conjunciones en las entrafias macerantes de la naturaleza.
guello no era una loberia, era una isla en el trance doloroso!... jUna isla
endo! {El gemido de la naturaleza creadora, en esa bolsa de aire fétido y aguas
as!... jLa matriz fecunda de la isla, incubando los hijos predilectos del mar!...
ar, ese macho arrollador y bravio que bafia sus pefiascos relucientes desde
al... jEl progenitor que devuelve los dolores parturientos de la isla, con blancas
de espumas engarzadas a los riscos! jRegion de un mundo lejano!... jLobos,
, islas extrafias! jTierra sobrecogedora, inolvidable y querida; el hombre que
a estremecido en sus misterios, se amarrara para siempre a sus recuerdos! Ella y
hombres son como el témpano. jCuando la vida le ha gastado las bases azules y
, da una vuelta subita y aparece de nuevo la blanca y dura mole navegando
e las cosas olyidadas!...

o es inutil que se esconda la vida en lo mas profundo de sus entrafias: alla se
ge el hombre con sus instintos para arrancarla.

§ tres cazadores iniciaron su tarea de siempre y de todas las partes: matar...,
far, destruir la vida hasta cuando empieza a nacer.

2 los mazos mortiferos en alto, fueron brincando por sobre los cuerpos que daban
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2 luz y descargando garrotazos certeros sobre las cabecitas de los recién nacidos.
s tiernos lobeznos no lanzaban un grito, caian inertes, entregando la vida que solo

eyeron un instante. ™
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SUS PERSONAJES: DE LO PARTICULAR A LO

RSAL

Hemos conocido el paisaje del confin que envuelve los relatos de Coloane. Es
ambiente extremo, milenario y tempestuoso, dentro del cual encontramos
ssonajes cuyas caracteristicas resultan ser una extension de este espacio en el cual
. Asi, se afirma que los hombres que describe el escritor “son como parte de
da naturaleza austral, siendo sus personajes duros como la realidad de los
bitos australes, silenciosos como la calma entre las rafagas, pétreos y frios como

s montaiias y los hielos™.

Se trata de hombres rudos, que muestran un exterior de frialdad y
stosuficiencia que parece dificil de atravesar. Pero, sin embargo, a lo largo de los
Hlatos, vamos descubriendo que dentro de ellos se esconde un fondo de ternura y de
dbleza. Asi lo sentencia Coloane en su cuento “Balleneros de Quintay”, expresando
me “el corazon de estos hombres tiene mucho que aguantar; detras de esa rudeza
arente, se oculta una gran humanidad, tan delicada como la fina piel de ballena”™.
que “la lucha por la vida hace al hombre austral duro frente a la naturaleza, pero
olidario con sus semejantes. Coloane es el intérprete y cantor de un mundo de

acuas y de hielos, de duras montafias y de pampas infinitas, en que el hombre se



yergue solitario frente a la aventura, al desafio, al azar de un destino tan incierto

5 y . 3
como las movedizas olas que vagan entre témpanos y costas desiertas”™ .

Recordemos que la generacion literaria del °38, a la cual pertenece Coloane,
caba adentrarse en la esencia y naturaleza del hombre, conocer mas a fondo al
bitante de nuestro pais, y retratarlo en sus escritos. Asi lo vemos a través de los
entos y novelas de Coloane, quien “encanta con su adhesion al ser humano, cuyas
debilidades y grandezas han sido el centro de su vasta obra literaria™*. El escritor
logra introducirse en el mundo interior del ser humano. De este modo, Petreman
sefiala que “con descripciones del exterior del hombre, muy realistas, tiene la
sabilidad de sacar “algo” del interior del hombre y, al mismo tiempo, de explotar la
mbconsciencia del lector, quien puede relacionarse, quizas con la ayuda de la
wbconsciencia colectiva primitiva, con varios niveles de los personajes. Con las
labras cuidadosamente escogidas, al acercarse bien al hombre, a magnificar cierto
seo diminuto, como acercamiento o “close-up”, Coloane abre para nosotros una
grada hacia el interior del hombre. Percibimos algo profundo, que resulta en la
wa de Coloane de una técnica que no es otra cosa que un detallado estudio

;s s 5
acologico™.

A la par, Yerko Moretic declara que “los cuentos de Coloane no solo valen
or el ex6tico paisaje austral, sino fundamentalmente, por la riqueza infinita -infinita

smo la naturaleza y la humanidad misma- de los caracteres que los sustentan. El



hombre de Coloane contiene v expresa la complejidad fisica, emotiva y razonadora
de todos los hombres: ama, teme, odia, lucha, suefia, envidia, siente hambre, piedad,
terror, fernura, crueldad; espera, decae, se yergue, muere... Ese hombre, en fin,
pertenece a una clase social, de lo cual puede tener conciencia o no, pero que
nina su existencia toda, e inclusive permite comprender el hecho de que busque

a supervivencia donde es tan dificil supervivir®,

Sus personajes son los hombres de mar y de las tierras fueguinas y
gonicas. Estos resultan ser, por sobre todo, hombres de accion, acostumbrados al
rabajo duro, un importante valor para el escritor, quien afirma que “la gran mayoria

7
', Recordemos que, desde muy

= los hombres se agranda en la nobleza del trabajo
ven, ¢l mismo ha sido un hombre de intensa actividad y trabajo. Petreman indica
3¢ Coloane “creci6 en un lugar en que la gente no conoce la vida sedentaria. La
ente que llega a la Patagonia del Sur y a la Tierra del Fuego, llega para trabajar. Lo
= presenciamos son hombres que trabajan; y trabajan duramente. Parece que a
zes no tienen direccion alguna, pero se siguen moviendo, con un amor al trabajo

e les da la estabilidad que tienen. Es el hombre basico que trabaja para vivir, vive

2 trabajar”®.

De este modo, entonces, “la suya es un literatura del hombre para el hombre,
gesis de grandes temas, que se convierten en simbolos de la existencia, con su

edrio v sus riesgos. Temas universales pasados por el filtro de la sensibilidad de



un escritor profundamente chileno, con su laconismo y sus tropezones expresivos

pero con poderoso sentido poético™. Asi, Joaquin Martinez Arenas ha dicho que

rancisco Coloane es un tipico representante de la generacion del *38, con todos los

relieves v matices que lo caracterizan, singularmente, porque toca a fondo las raices

- |a realidad del hombre”'’.

Estos personajes que Coloane nos entrega, son personajes reales, personas
gue ¢l mismo conocid o de quienes le contaron, en su aventura por el extremo
austral. Respecto a ellos, Efrain Barquero hace una especial mencién acerca de “los
ombres de los personajes que Coloane conociera y engrandeciera, personajes con
oficio definido de luchar o de morir: cazadores de lobos, amansadores,
ntureros, profugos, campaiiistas, marinos, velloneros, pilotos de cuteres, jinetes
litarios; todos ellos hijos de la sobrecogedora Patagonia, de la incalculable
onjuncién de los océanos australes, o venidos de mas lejos, de remotos paises,
endo de un pasado o del eterno destino de los hombres que, al final, termina por
sresarlos, como un témpano, como la estepa magallanica, o como la misma ley
amana, implacable y silenciosa. Nombres extrafios de otros seres se unen a los
sestros, dando asi un mayor misterio y profundidad a esas regiones desoladas de
mestra patria. Y todo salido de este impulso césmico y esencial de Francisco
‘oloane, porque, al mismo tiempo que sufrié y lucho junto con estos companeros
plitarios vy fundamentales, recogio las mas grandiosas manifestaciones de los

aramos, captd a sus héroes en su mayor fuerza y desnudez, nos descubri6 la Tierra



il Fuego, un mundo atacado por el mar, por la nieve, por el viento del oeste, y por

s mas oscuros y elementales sentimientos humanos™".

Escuchemos ahora a Coloane, quien manifiesta que “el reflejo que de mi vida
a quedado en mis cuentos y novelas mas se lo debo a la admiracion por los seres
aue he conocido, que a un conocimiento o reflejo de mi mismo. Han sido tan fuertes
impresiones externas, tan elocuentes sus gestos y expresiones, que lo tnico que
sento es que no la haya retratado con mas fidelidad. La grandeza y la miseria
smanas las he conocido directamente de ellos. Yo he devuelto las mias en la
edida en que han ido pasando por el ojo del escobén un eslabon negro y otro
danco. Hombre entre los hombres, no me he sentido nunca mas grande ni mas

squefio que ellos. He tratado de describirlos a través de mi propio y ajeno

Es a través de estas figuras particulares, que el escritor nos entrega una vision
hombre en general, mostrandonos como es éste tanto en su exterior como
arior. Coloane es un profundo humanista interesado en mostrar al hombre en toda
dimension, lo que lleva a cabo a partir de los personajes propios de nuestra tierra.
= este modo, se afirma que “su literatura esta centrada en los paisajes chilotes y
staconicos, mostrando con los personajes y acciones, los espacios sociales y
sicologicos de nuestra identidad cultural pero elevandose siempre hacia la

piversalidad, como decia Tolstoi, quien jamas dud6 que sus novelas debian
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describir su aldea natal para dignificar los valores y motivos existenciales propios a
todos los hombres. Asi, Coloane en su obra, describe tipos humanos universales,

pero partiendo de los valores culturales locales”"”.

Terminemos, pues, de conocer a estos personajes que viven dentro de la obra
Coloane, y, a partir de ellos, iremos desentrafiando la vision del hombre que el

escritor nos entrega.

Leoncio Guerrero sefiala que lo que le interesa a Coloane “es el drama
mumano, en medio de un ambiente hostil. Es el desafio que lanza la naturaleza al
}ombre que se aventura por esas soledades. Los personajes enfrentan el peligro
ermanente, la nieve, el silencio, el viento, la ferocidad humana, a lo cual
zaccionan, algunos, perdiendo la razén o aceptando el reto con bravura, pero nunca

niregandose mansamente”'”,

Pues si, en sus cuentos y novelas, lo que nos muestra Coloane son hombres
 accion, rudos y fuertes, que viven en la constante aventura de sobrevivir cada dia
las tierras desoladas e inhospitas del fin del mundo. Estos personajes se ven
frentados permanentemente a situaciones limites, extremas, que ponen en juego
das sus capacidades para lograr salir adelante. Aqui afloran, sin mngun tapuyjo, los
atimientos e instintos puros desde el interior del hombre. Es que es en estas

waciones donde el hombre se muestra verdaderamente tal como es. Son instantes
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en que también nos descubrimos a nosotros mismos, ya que “es el momento en que

sabemos, por una sola vez, quiénes somos. Es sacarse la venda de la cara, como dice

Borges”"”.

Asi, se sefiala que “Coloane escoge casi siempre en sus cuentos, una situacion
sxcepcional, extrema, la cual permite conocer, en un solo momento, la realidad
cial del personaje”lﬁ. Su hijo, Juan Francisco, nos indica que “mi padre es un
itor de situaciones limites. Creo que en su obra existe un hilo central en ese
entido, en como mostrar al hombre, siempre con caracteristicas semejantes,

afrentado a una situacién extrema, que es donde realmente lo llegamos a

pnocer”!”.

En el cuento “Paso del abismo”, Coloane advierte a sus lectores que “no se
anoce del todo a un hombre de mar hasta que enfrenta tempestades, naufragios,
shvatajes o la muerte misma. Se trapasa el abismo y el hombre queda oscurecido o
an una transparencia sumergida. Solo entonces se le puede conocer. Después de sus

svertas con la naturaleza, semejantes a las amistades o enemistades entre los

.4 18
smbres. Estos son como son” .

Explicando esta motivacion, se afirma que “como todos los autores de su
-neracién, Coloane busca en la marginalidad una forma de salvacion ante el

stema social contemporaneo. Con la diferencia que, al escoger una marginalidad

=)
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geografica, selecciona hombres, costumbres, espacios casi limites en su situacion de
pervivir o perecer. Dentro de ellos, la distancia, la soledad, la fiereza del combate
diario, obligan al encuentro del hombre radical con un fondo de humanidad que ni el

. . ; : , . 19
viento, ni el paramo, ni el océano ni otro hombre son capaces de asolar” .

De este modo, tenemos que “Francisco Coloane, en la tradicion de Conrad,
Melville, Hemingway, London y Stevenson, ha profundizado en la psicologia del
ombre enfrentado a situaciones limites, tanto en su relacion con la naturaleza como
zon otros hombres. La crueldad, el espiritu solidario, la fuerza interior y todas las
pasiones ¢ instintos que pueden aflorar en el ser humano ante la soledad y la

apervivencia, estaran siempre presentes en la literatura de todos los tiempos™?.

En estos territorios desolados, donde el individuo vive al extremo, la
jolencia pasa a ser una caracteristica predominante, y, muchas veces, vemos no
plo al hombre como depredador y destructor de la naturaleza, sino también a éste
mo un verdadero lobo frente a sus congéneres. José Miguel Varas nos dice que en
s cuentos de Coloane “por sobre todo, estan los seres humanos con sus amores,
mmas y suefios, debatiéndose y buscando en medio de la naturaleza arrebatadora y
0z v en lucha con otros seres humanos, mas crueles que las fieras mas crueles, un

zo de felicidad™?'.

El inhospito ambiente, muchas veces, lleva al hombre a un estado primitivo,



pmnde éste es movido por sus instintos. No escatima en los medios que utiliza para
asfacer sus necesidades, y poco le importa exterminar a las especies con las que
mparte el territorio. Sin embargo, como ya mencionamos, dentro de estos rudos
Bividuos que describe Coloane, es posible encontrar hombres en cuyo interior
ge una nota de ternura y nobleza en relacion a sus compaiieros de trabajo y, en
iecial, frente a los animales que les sirven de compaiiia. Por ello, a continuacion,

mos desarrollando ambos aspectos.

Coloane nos muestra seres que pelean y matan sin miramientos, con el fin de
efarse de las riquezas que les ofrece la region. Petreman sefiala que Coloane
scribe al hombre en su estado natural, al hombre de la Patagonia y de la Tierra
uego, al hombre que se mantiene y funciona por instintos basicos mas que por

L 22
3s recursos elaborados™ .

En estos lugares, lobos marinos, ballenas, potrillos, ovejas, caen cruelmente
el cuchillo del hombre. Recordemos la horrorosa matanza de lobos recién
ados, descrita en el cuento “Cabo de Hornos”. Otro ejemplo -entre muchos- lo
smos en el cuento “El Flamenco™: “(...) Fumando placidamente mi ‘caporal’,
templaba el centenar de potritos v potranquitas apufialadas por aquel feroz
kie. Sus ancas estaban brillantes; sus delgadas extremidades, terminadas en
uefios y finos cascos, parecian bracitos de nifios muertos; los pechos rotos por la

illada, las cabecitas tiernas con los 0jos vidriosos y fijos y las melenas revueltas
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| sangre y polvo ofrecian un espectaculo un poco molesto. (...) Un sol brillante
 pleno en el corral y levantaba de la sangre, coagulada por el polvo, un vaho

stante, un olor que ponia tensa la punta de la nariz””.

En el mismo cuento encontramos la otra cara de la moneda, una voz que se
y a favor de estos animales indefensos ante la mano del hombre: “el que ha visto
pllar desde un hombre hasta una oveja, y conoce el filtimo grito de terror, el
#ido, el postrer relincho y hasta ha creido escuchar la exhalacion de una mariposa
ada, sabe como son iguales estas ultimas voces de la vida de todos los seres. La
erie 110 solo iguala a los hombres, sino que a los hombres con las bestias y hasta
los gusanos. Si en la vida tuviéramos en cuenta esto, nuestra conducta seria muy

srente con los animales”™".

Este hombre también fue el causante del exterminio de una raza y cultura
mpleta: los onas o ‘selk’nam’, primeros habitantes de esas latitudes, hecho que
loane siente profundamente. Su segunda novela, “Rastros del guanaco blanco”,
zea el exterminio y sufrimiento de los aborigenes a manos del hombre moderno.
escritor declara que “hace menos de un siglo, los buscadores de oro y ganaderos
gaban una libra esterlina por cada par de orejas de indio ona muerto, que, segun lo
comprobado el radioactivo carbono catorce, vivio en esa gran isla de hielos,
sques v estepas durante diez mil afios y era un pueblo de unos diez o doce mil

res humanos. {Una bala de Winchester para cada mil afios de hombre!”*.



Refiriéndose a la dura esencia de estos hombres del extremo, Carlos Droguett

manifiesta que Coloane “ensanchdé geograficamente los limites de la literatura
chilena, creando tipos y arquetipos memorables entre los animales irracionales y este
otro animal, a veces mas irracional, que se llama hombre. Enfrentado a este clima,
gue es mas bien un inagotable desafio, el escritor descubre, en primer lugar, a la
paturaleza como productora de caracteres duros, endurecidos, helados e ilimitados
omo ella misma, y en segundo lugar, a los seres que la pueblan, animales u
jombres, animales y hombres. No ignora la violencia, la observa, la escucha, la
espira y la recoge, pero esa violencia es casi siempre una violencia particular,
ersonal, limitada, enloquecida, maleada, civilizada, enfrentada al interés material o

ensorial, la codicia del oro, del oro blando que es la lana, de la tierra, de la

pujer”>’.

.Sera posible, entonces, encontrar un rastro de humanidad dentro de estos
fividuos de dura coraza? Coloane nos demuestra que si. En sus relatos vemos
parecer fuertes lazos de amistad y compafierismo entre colegas de trabajo. Los
0s que se aventuran por esas desoladas tierras y mares, terminan por darse cuenta
= solo se tienen unos a otros en ese lugar perdido. El escritor precisa que “la
ad es lo mas importante en esas soledades, y se arraiga tan fuerte como el

wiron a la tierra™?’.

En el cuento “El australiano”, uno de los personajes sefiala: “Una amistad
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a través del trabajo, fue creciendo entre nosotros. Esa amistad hecha con el
=sfuerzo, en la contienda diaria con la naturaleza, con las bestias y con los hombres;
muy diferente a esa otra nacida en los mesones de los bares o en los placeres

ciudadanos™®,

En sus relatos, Coloane también nos muestra hombres heroicos, capaces de
sandes hazafias. Respecto a ello, se ha indicado que “con la accion —y la realidad-
ando como subvertora de la literatura, una constante en sus narraciones es el
entido heroico, pero no grandilocuente. El hombre se levanta y se ennoblece en un
mpago o cae al abismo sin remedio. En un instante se sacrifica por los otros o
un ideal”®. En su obra aparecen personajes que €l conocid y por los que siente
admiracion, tal como recuerda al sefialar que “tuve la honra de ser amigo del

itan Enrique Barra, quien se desprendio de su salvavidas en plena noche de

llentia y solidaridad es lo que el escritor mas aprecia en el ser humano, sefialando
= “todo hombre que es capaz de morir por un projimo, es para mi grande. El que

; » B 31
2 la vida por un nifio, por una mujer, ése es un verdadero hombre™".

Hemos visto al hombre como un cruel depredador, a quien no le importa el

iento de los animales. Sin embargo, Coloane, a la vez, nos entrega otra

=rspectiva, mostrando cOmo la ternura y la piedad surgen en el ser humano,
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inledad. Carlos Droguett sefiala que “muchas son las paginas de Coloane en que la
sedad esta siempre presente en ellas, presidiéndolas y echandolas a caminar. Desde
nifio, por ejemplo, él no olvida el sufrimiento de los animales, eso consta en sus
a sus textos primeros, en sus novelas de infancia, en sus cuentos memorables™. A
d que podemos agregar las palabras de Leoncio Guerrero al afirmar que “a la recia
ota humana, viva, dramatica, une nuestro novelista la piedad por el humilde, sea

pmbre o animal, siendo esto, indudablemente, uno de los secretos de la vitalidad de

De este modo, el escritor “a través de toda su obra nos entrega una fiel y
mda ternura por los animales que son, en muchos de sus cuentos y relatos, los
sonajes auténticos. Desde sus pasos literarios de juventud, nos esta entregando
#e especial carifio que sobrepasa la piedad. Dos ejemplos conmovedores son sus
entos “Rumbo a Edén”, donde el cocinero del barco se convierte en criminal por
sfender a un corderito que ha hecho su mascota, y “Cururo”, nombre dado a un fiel
sro que ha acompafiado al protagonista durante una larga y aporreada vida, al cual
gta inttilmente de salvar, llorando con desesperacion de nifio ante su tragica
Tl

Esta intima relacion con los animales que nos muestra Coloane en su obra, es
lejo de sus propios sentimientos, y podemos ver sus origenes en la nifiez del

eritor. Raul Silva Castro cuenta que “de nifio, a Francisco Coloane pudo vérsele



perdido en medio de la soledad fueguina, albergado en tosca choza, cuidando
anadas de ovejas, sin otra compaifiia que la de unos adultos que deben haberle
mirado mas con indiferencia arrogante que con ternura. Entonces el mozo volvié los
3jos hacia los animales, y en ellos encontré calor de vida y comprension. Las ovejas
sregarias no podian satisfacer sus ansias de amor, menos todavia pudieron llenarlas
os lobos hirsutos y las focas, pero alli estaban los perros y los caballos, con los
males puede dialogarse en la soledad, aun cuando en ese dialogo sé6lo hable o
ure el hombre y las bestias repliquen no mas que con miradas de inteligencia y

itos primarios gobernados por el sélo instinto™’.

En esas desoladas latitudes, los perros y los caballos llegan a ser verdaderos
migos de los hombres. Los acompaiian a lo largo de toda su vida, los ayudan en su
ibajo y les entregan el calor y carifio que éstos necesitan. Estos seres son los que
atravesar la dureza del hombre del extremo y sacar al exterior su ternura y
msibilidad. Petreman indica que en el interior de los hombres solitarios de la
tagonia “hay sentimientos que llegan a la superficie y muchas veces a causa de la
agia 0 de aquello de espiritual que hay en el animal. De cierto modo los animales
m superiores, causan que el amor y la ternura lleguen afuera y estimulan las

. 36
as afectivas de los hombres que aparecen tan duros por fuera™.

En el cuento “Rumbo a Puerto Edén”, vemos como el animal, un corderito

scién nacido, despierta en el hombre —el cocinero del barco “Huamblin”-, tiernos
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entimientos que parecian escondidos: “(...) El corderito trato6 de encontrar a su
madre estirando la cabeza en las sombras, y, como no la viera, empez0 a tiritar y a
alar de nuevo; pero sus balidos ya no se podian oir a la distancia; ahogados como
los de un pequefio lobo marino por el rumor de los rompientes. Entonces lo acurruco
ontra su pecho, envolviéndolo con el halda de la manta de lana. El cordero
comodo el hociquillo en la tibia axila del hombre y se quedoé mas tranquilo. De vez
m cuando, éste pasaba su mano por la rizada piel del recién nacido y un contacto
iemo se producia entre el hombre y el pequefio animal. Sinti6 como si en medio de
quella obscura noche lloviznante, en el desamparo de esa ultima orilla del
chipiélago de las Desertores, su mano diera de pronto con algo suave y
ambloroso, débil y tierno, que hacia mucho tiempo no percibiera. Recordd que
sando nifio, su madre lo acurrucaba asi junto a su seno, y apretando al animalito

miio su respiracion, palpitando suavemente como un tibio corazon™’.

Este corderito fue causando un cambio sustancial en el caracter y la conducta
!l cocinero. Volco toda su atencion y dedicacion en el animal, y éste le responde de
manera: “Este cambio cordial era de tal modo notorio que ni él mismo se
gonocia... ;Qué habia sucedido en el hombre? ;Acaso aquel pequefio animal
cado esa noche junto a su pecho en medio del desamparo de las islas
esertores habia hecho florecer la ternura de que tanto carecia su apefiascado
azon? ;Tal vez algin instinto de conservacion de la vida naciente se habia

spertado al degollarle a la madre que lo sustentaba? El hecho era que el tierno

7




simalito habia establecido cierta comunicacion entre €1, que siempre fue discolo v
islado, v el resto de la tripulacion... Cuando un extrafio acaricia a un nifio, ;acaso
p acaricia también un poco al padre? |Y él se sentia algo asi del cordero! Los
scretos resortes del proceso de esta transformacion no los sabia ni el propio
illegas a bordo... (Hay hechos tan singulares como el de que una piedra agriete su

)stra para dejar florecer una simiente!.. i

El vinculo es muy estrecho entre los animales y sus duefios. Aquéllos les son
-les hasta la muerte y éstos les quieren mas que a nada: “Hombres rudos, solitarios,
mansados por la dura caricia de la escarcha, del filosofo cardmbano; ventilados de
do humor por el fuerte viento de la pampa, que de una hilacha hace un nudo, un
ma... Estos hombres aman a sus perros como a la vida misma y no porque sdlo
#<n olvidados de la ternura, sino porque esos perros son tnicos en inteligencia, y la
srcania con la vida primitiva les ha ensefiado que a veces un perro es mejor que un

- 3
mbre, al menos no tiene tantas mudanzas” %

Los mismos hombres dan cuenta de la fidelidad con que los animales
sponden a sus compafieros humanos: “~-Cuando trabajé en una escampavia —dijo
0 de los buzos- tuvimos una vez que ir en busca de un poblador del que no se
nia noticias, a la isla Dawson, en pleno Estrecho de Magallanes.. [No era nada lo
- ]e habia pasado al hombre!... Primero, se le habia muerto la mujer de un parto...

wego se le quemaron los tres hijos pequefios con rancho y todo... Y nosotros lo
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encontramos muerto sobre la nieve, escarchado! ;Y saben quiénes estaban a su
ado? ;Sus dos perros! jSus dos perros, estirados al lado del cadaver! ;Qué animal
mere asi junto a su amo? So6lo el perro muere con su amo! —termind
entenciosamente el buzo.

tn cierta ocasion, a la salida del canal Trinidad —intervino el patrén-, encontramos
2 barco encallado sobre las rocas que quedan mar afuera... Toda la tripulacion lo
abia abandonado. menos el perro, que continuaba a bordo, aullando en la proa,

omo si llamara a la gente”™.

Estos animales se van haciendo compaiieros indispensables por todo lo que
egan. En el cuento “Perros, caballos y hombres”, uno de los personajes
dexiona sobre la valia de estos seres en esas tierras: “-Hay que agnantarse a mirar
§ cosas un rato, amigo, y entonces aprenderemos mucho; por lo menos lo poco que
e a veces un hombre, lo que sirve un caballo y el valor de un perro. Fijarse no
s como los animales tienen modos al igual que uno: se quieren, se odian, se
sdonan, se vengan. {Qué raros son los unos y los otros los bichos ésos! {No se han
30 cuenta como miran los perros a veces! jParece que lo estuvieran “cachando”
adentro a uno y después se rieran los diablos de lo lesos que somos!... Yo me
i he pillado. ;Y quién hace el trabajo en estos campos sin ellos? ;No les andamos
bando algunas veces? ;Y cuando a uno lo reciben en una estancia, no es acaso

= 7541
r la fama de sus perros? jEs que no queremos darnos cuenta, amigos!™" .
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Tal como el personaje anterior que declara que los animales se comportan

zomo un ser humano, Petreman plantea que en la obra de Coloane, vemos a estos
seres como iguales a los hombres. Dice que el escritor “siempre habla del hombre y
= los animales al mismo tiempo como si no pudiera separarlos. Y en verdad. en
sstas partes del mundo no se puede”. A la vez, sefiala que muchas veces, al
describir al hombre, Coloane les integra caracteristicas de los animales, y a éstos
ondiciones humanas, de manera que “las lineas, generalmente claras y definidas
mire hombre y animal llegan a ser ambiguas, aunque sabemos que pertenecen a una
acinacion. El animal se cambia en ser humano; después, los nifios se transforman
m animales. Este ‘intercambio zooldgico’, un motivo en la literatura de Coloane, se
entiza en las descripciones de los animales como el caballo Flamenco y el

0, como también en las vividas descripciones realistas de los hombres™™®.

En su novela “El camino de la ballena”, podemos ver este tipo de
cripciones: “Elias Yafiez era del mismo pueblo que el capitan, Ancud, la
mtoresca capital del archipiélago de Chiloé. El unico y mas hermoso mar interior
& hay en la larga costa occidental de Sudamérica. El piloto bordeaba los treinta
bs. y su contextura, mas menuda, enjuta y nervuda, contrastaba con la corpulencia
! capitan, que era mas ancho de hombros, con cuello de toro y unas manazas
ghas para hacer mirifiaques con cables de acero. Una negra y rizada barba cubriale
guello y el rostro; en cambio, en la cara gordinflona del capitan los pelos raleaban

las mejillas, y las canas le daban un aspecto de foca recién salida de los hielos. El

~J
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uno parecia un elefante marino y el otro un leopardo de mar, foca fuerte y pesada la

una, astuta y elastica la otra™".

En la misma novela, encontramos, también, una vivida escena que nos
demuestra cuan semejante puede Ilegar a ser el mundo de los animales con el de los

eres humanos:

~iMire alla! —dijo Pedro Nauto a Elvira, indicandole una ronda de pajaros de patas
argas, pecho blanco y lomo plomizo.

Son liles que estan haciendo un juicio —explico Andrade.

Un juicio?... —inquiri6 Elvira.

i ;/No conocias lo que llaman “el juicio de los liles”?

ues se trata de eso. Estan juzgando a uno de ellos.

Por que lo juzgan?

die ha podido saber todavia por qué... Algunos dicen que porque esta enfermo o
llegado a viejo, otros solo porque tiene las plumas sucias.

, mujer y el muchacho caminaron un poco para ver la curiosa escena de aquellos
jaros, mientras el buzo desembarcaba sus implementos de la ballenera. Era una
adada de pajaros liles parados uno junto al otro, formando un circulo con sus alas
ertas. Aquella reunion parecia tener un extraordinario sentido, mas alla de lo que

sde acontecer en un pajaro. En una circunferencia perfecta, de alas desplegadas,
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o si fueran personas tomadas de las manos, habian dejado al centro un pajaro
litario, alicaido y con el pico gacho. De pronto la ronda empezo a mover sus alas
aleteos paraliticos, como si tuvieran tercianas, y, de subito, se lanzaron todos
re el que permanecia en el centro, cubriéndolo con sus picotazos.
y, como lo matan! —exclamo Elvira.
revoltura de alas y picotazos ceso casi tan rapidamente como se habia desatado, y
bandada emprendié el vuelo como un pedazo de playa que huyera hacia el
izonte. En el bisel bituminoso de la orilla quedoé el enjuiciado como un pequeiio
toncillo desprendido del ya oscuro plumaje del crepusculo.
es el juicio de los liles!... —comentd Andrade cuando se hubo acercado a Elvira
Nauto, v agregd sentencioso-: Todos se tiran de piquero contra umo...; asi

A 7?45
ién ocurre a veces con los hombres™ ™.
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.4.- LA MUJER: EL REMEDIO CONTRA LA SOLEDAD

A través de sus relatos, Coloane nos ha ido entregando una region de una
aleza extraordinaria, escondida en el extremo del continente. Es un territorio
partado, habitado por los pocos que se aventuran a trabajar en esas tierras. Alli se
scuentran con condiciones de vida extremas y, por sobre todo, con una inmensa

Medad que extiende su manto por todos los rincones.

Se trata de lugares perdidos en el confin, que parecen no haber sido tocados
o 1a mano del hombre...: “Una paz desolada rodeaba al modesto rancho del puesto
sintitrés. Junto a su monton de rajones de lefia renegridos, su pequefia caballeriza
4 cuardiero y su corral de tropilla, de tablones burdos; todo enclavado a la vera de
‘huella, sin que los alrededores denuncien con la tierra apisonada por el andar
mano, ¢l pasto aplastado, un papel amarillento, una lata o una cacerola
mjereada, la vecindad de una vivienda. Asi son estos puestos, perdidos en las
muras magallanicas, brotados de la pampa misma, sin color ni rostro humano.
ando aparecen al pie de una loma, sorprende que vivan personas en su interior, y
ver al puestero que sale del umbral invitando con campesina hospitalidad a un rato
 descanso v a un plato de comida, uno se siente extrafiado de que un hombre

rmal pueda soportar tan extremo desamparo y soledad™.
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El hombre se siente solo y afiora la ciudad de donde vino: “Muchas veces la

maginacion es semejante a la onda que produce la piedra al caer en el agua y se
leja para tomar perspectivas y reconocer el lugar de donde partié6 o donde se
icuentra. Esta vez vemos al ‘Angamos’, que no es mas que una brizna solitaria
do las montafias de agua del mar de Bellinghausen; en plena mar, a esa hora
rca de 1a medianoche, la imaginacion vuela y recorre otras latitudes, donde esta el
de la tierra, el abrigo de la humanidad; hasta el grito destemplado de las
inas, el bullicio de los buses y el vocinglerio de la ciudad se nos convierten en
sstalgica musica lejana. Y sentimos mas profundamente eso que podriamos llamar
dolor de la distancia, la melancolica aprension del aislamiento. El mar, la noche,
soledad estan alli con una infinidad de sombras sumergidas; el barco jadea entre
2 v ola y el ritmo de sus maquinas, el ruido acompasado de algin gozne, es la

a voz, la inica ‘4nima’ en medio de esa inmensidad salvaje, cadtica™.

Recordando su propia aventura por esas tierras, Coloane ha dicho que lo que
is le impresiono fue “la soledad del hombre de Magallanes™. Dentro de esta
edad, los individuos encuentran en los animales —perros, caballos- verdaderos
maradas, pero lo que les hace falta, lo que mas sufren, es la ausencia de otros
mbres. Fl propio Coloane declara que en los tiempos en que él trabajaba en la
@ncia “Sara”, “un ovejero o un puestero vivia muy aislado en la estepa fueguina.
‘. iento era a veces su Unica compaiiia, €l le sacudia el silencio, le espantaba la

edad o lo sacaba de esos pozos de calma tan perniciosos a veces para la



aturaleza de los hombres solos. Hoy puede tener su radio a transistor; pero yo me
egunto, ;habra espantado la soledad?

n perro, un caballo, un pajaro, la naturaleza toda acompaiia al hombre hasta cierto
unto; pero lo que el hombre mas necesita es la compaifiia humana, sobre todo la de
ymujer y la de sus hijos. El hombre de trabajo de la Patagonia y la Tierra del Fuego
principalmente de eso, de soledad, de ausencia de compafiia humana. Es una
dedad fisica, que parece gravitar biologicamente en el cuerpo, y psiquica, cuando

3 , . A " " 4
yita cosmicamente en la imaginacion o en el alma™.

El aislamiento de esas latitudes se va introduciendo en el espiritu de los
mbres v los va haciendo silenciosos, frios y duros frente a la vida. En el cuento
e la region antartica famosa”, Coloane escribe: “Yo habia conocido algo o mucho
=sto en la pampa fueguina y patagonica, donde el aislamiento y la soledad hacen
= los hombres se encierren en un pozo oscuro, en largas singladuras por mares
artados cual el de la Antartica. El hombre se evade por dentro, viaja por sus venas,
empina sobre el andamio de sus huesos, bebe en su corazon, y llega hasta un
pavilloso reflector que estd arriba, en su mente, y que solo pueden ver sus ojos
rados durante horas y horas, mirdndose hacia adentro, para ver lo bello y
loroso creado por esta sutil costa terraquea, como un arbol que ignora que de raiz

- vy : 5
ypa nacen sus hojas para vivir con la luz del sol, resplandecientes™.

Este hombre que se encierra en si mismo, empieza a buscar paliativos para



esa terrible soledad. El alcohol aparece como un genial compaiiero, permitiendo
olvidar, aunque sea por unos momentos, la desolacion en que se encuentra. En el
mento “Tristana”, vemos al protagonista desesperado por evadir la soledad: “Aquel
mas que cualquier otro, Mac Namara habia regresado temprano a su lejano
sesto de la estancia, acicateado por una necesidad de aislamiento que le permitiera
eber a sus anchas, esa ginebra que acostumbraba a llevar “el tuerto” Remigio los
de pago; sin embargo ese quince no correspondia a la quincena, pero €l tenia
buenas botellas reservadas para espantar a la vieja loba de la soledad cuando

eoa la noche”®.

El mismo personaje cuenta la extrema solucion a la que ha llegado: “ —Me
220 una borrachera desde el sabado hasta el domingo y no me gusta que entre la
che en el puesto. Cierro la puerta, tapo la ventana, calafateo las rendijas, me
mgo a tomar y dejo la noche afuera. jJé! jJé! (Jé! Ahi queda la vieja perra que se

! 7
astra como una loba negra”’.

Pero el remedio es otro para la oscura noche, para la loba negra que es esa
aldita soledad que corroe hasta los huesos. Es la mujer quien resulta ser la mejor
mpaiiera en esos aislados territorios y en cualquier parte del planeta, pues, como
entencia uno de los personajes —Lindor-, “hombre y mujer se necesitan alli y en

o el mundo™®.
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El mismo relata: < -Uno se deschaveta a veces cuando estd mucho tiempo en

m puesto, recuerdo que una vez me hice el juramento de no bajar al pueblo hasta
espués de cinco afios. Queria juntar dinero. Aguanté solo tres. Me dio por hablar
n los animales como si fueran personas. Y al darme cuenta de que los caballos y
% perros me miraban extrafiamente, empecé a pararlas de que me estaba goteando
‘techo y bajé al pueblo en busca del remedio.

)

De qué remedio me hablas, Lindor?

i el remedio.

ero ;qué remedio?

La mujer, hombre, la mujer!””

Lindor nos revela, ademas, su importante descubrimiento respecto a la mujer:
In dia me di cuenta que habia una belleza por fuera y una belleza por dentro, que
podia acabarse y la otra permanecer... y que hasta podia morir, sin embargo

: 0
a quedar viva en nosotros™'’.

En el cuento “La voz del viento” también vemos que es la mujer quien
rota la soledad: “Los cuidadores de ganado de la dilatada isla de la Tierra del
w0 y de la Patagonia combaten a su principal enemiga, la soledad, con whisky y
ebra; pero Denis habia llevado ahora un nuevo y apreciado elemento para

patirla: una mujer.
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'l hombre habia alcanzado la felicidad: {Una mujer en un puesto! {Su MUTER!
Ella era blanca v rosada, un poco mas alta que €l y de unos treinta cinco afios. Una

=rdadera maravilla en una tierra de hombres solos...”"".

La mujer es el remedio, la mujer es la compafiia en ese aislamiento. A la vez,
‘arlos Droguett afirma que esta soledad, que es el tema constante en la obra de
‘oloane, esti expresada y encarnada en la mujer, pero tanto en su presencia como en
3 ausencia. Nos sefiala una cita de “La Tierra del Fuego se apaga” —inica obra de
atro escrita por Coloane-. Aqui el protagonista dice: “Me refiero a la mujer en si.
empre es un problema... jcuando estd y cuando no esta!...cuando esta, no somos
es. perdemos nuestra independencia, nuestra soledad. Cuando no esta, somos
completos”'2. La afiorada compaiiera resulta vital para el hombre, pero, al mismo
smpo, pareciera que su compafiia termina por abrumar a este individuo ya
mbrado a la soledad. Droguett precisa que, en las palabras del personaje,
loane “equipara curiosamente la independencia a la soledad, son valores
ivalentes; la soledad es ahora un bien y no un mal, como si el hombre al
ontrarse  solo, estuviera mas fuerte, de alguna manera misteriosamente

ympafiado””.

Sin embargo, al final, la que prima es la soledad que quema por dentro, que
a a los hombres. Asi, determina Droguett, “toda la obra de Coloane, en su

jiente, en su trama, en el deambular de los personajes entre la vida y la muerte.



entre la tranquila y fragil vida y la desatada y desordenada desgracia, es un rechazo
consciente o inconsciente al papel desintegrador, diluyente, de la desgracia y de su
aspecto més persistente y socorrido, la soledad. Esta es la verdadera protagonista de

la tragedia, la que ata el nudo de la facil trama y lo desata brutalmente”'*.

Y en este drama de la soledad, la mujer es la salvadora. No obstante este
importante papel que se le ha otorgado, la figura de la mujer aparece muy poco en la
pbra de Coloane. En sus relatos abundan los personajes masculinos, dejando a los

Emeninos escasas apariciones.

Como nos sefiala José Miguel Varas, debemos considerar que los territorios
£ la Patagonia y Tierra del Fuego que nos muestra Coloane, fueron por mucho
=mpo s6lo un lugar de hombres. Las condiciones de vida y el duro trabajo fisico asi
) permitia. El propio escritor cuenta que en los tiempos en que €l trabaja en la zona,
los puesteros en esas remotas regiones, no se les permitia vivir con sus mujeres,

miendo que quedarse solos con su trabajo.

Juan Francisco Coloane, hijo del autor, reafirma que la mujer estd omitida en
mayor parte de la obra de su padre. Nos sefiala que “el tipo de mujer que esta
sente en €s0s escenarios, es una mujer que tiene una relacion muy utilitaria con el
mbre. Aparece como figura materna en escasas ocasiones, como un pariente 0

mo una prostituta. Estd cumpliendo una funcién, por lo que yo creo que ¢l la



margina del escenario, la deja fuera, para no perjudicar el estatus de la mujer; es un

’ : : . <5 15
respeto al género. En ese sentido, pienso que mi padre es un temprano feminista” .

A la par, Leoncio Guerrero, habla de la aparicion de la mujer en los relatos de
Coloane, al comentar su obra “La Tierra del Fuego se apaga”. Manifiesta que
“Coloane no idealiza ni degrada a la mujer; la destaca tal como es: con sus
andezas y miserias. Sobre todo en esas regiones donde una mujer es un don del
fiablo. La hembra que llega por esos contornos es, como el hombre, un ser
istrado, vencido en las luchas vitales de las grandes ciudades. Es también una
esesperada que va alli a olvidar entre la abyeccion y la violencia, prostituyéndose

a inmundas mancebias y burdeles”'.

Escuchemos ahora al escritor. En una entrevista, al preguntarsele qué
flexion haria sobre la mujer, Coloane responde con el dicho popular: “Hombre sin
mjer es como puerto sin guarnicion”'’. En vista de esta respuesta, podemos decir

e reafirma a la mujer como vital compafiera y complemento en la vida del

BT bre.

La compatiera del propio Coloane es su mujer Eliana Rojas, de quien afirma
e “llevo muchos afios casado con un angel. Ella es mi apoyo fundamental en la
42"'® El escritor ha dicho que “mi temperamento oscila entre la soledad y la

ympafiia humana. Entre la libertad, en todo sentido, y el compromiso moral que



adquiere con la sociedad y sobre todo frente a la mujer que ama, cuya compaiiia

s como un rayo de sol que todos los dias hace crecer el pasto. Ese seria para mi un

i 5718
cepto del amor™""
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54.1.- SOLEDAD COMO PRODUCTO DE LA

INCOMUNICACION

La carencia de compatiia, el no contar a nuestro lado con otras personas con
rienes compartir, no es la unica soledad que afecta al hombre. En su libro “La obra
arrativa de Francisco Coloane”, Petreman plantea que en los relatos del escritor,
Emos, también, otro tipo de soledad producto de la incomunicacién entre las

ersonas, la cual es “maés dafiosa y peligrosa que una que es total e individual™’.

Sefiala que los hombres se encuentran tan encerrados en si mismos, que al
Acontrarse con otra persona no saben como relacionarse con ella; carecen de la
#bilidad para comunicarse con quien estd a su lado, lo que los lleva a un
islamiento muy dificil de superar. Asi, afirma que “en ocasiones, en la obra de
ploane, hay individuos que, dentro de su soledad particular, se encuentran con
¥os seres solitarios y, en vez de ayudarse a resolver el problema de aislamiento,

aban por profundizar la soledad original”?.
Aqui, Petreman hace referencia especial a dos cuentos de Coloane. En el
amero, “La botella de cafia”, vemos a dos hombres solitarios, desconocidos entre

. cabalgando en la pampa fueguina, quienes se encuentran casualmente en un punto
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del camino. Pareciera que es la ocasion propicia para que se entable entre ellos una
conversacion y sigan, asi, viajando acompafiados. Pero esto no sucede, ellos
continilan el camino juntos, pero sin dirigirse la palabra. Lo unico que rompe el

silencio, es el ofrecimiento de uno de ellos al otro de compartir una botella de cafia.

Vemos que “estos dos hombres, aunque fisicamente juntos, estan
mentalmente aislados el uno del otro. En realidad no saben como comunicarse, y
juesto que hay una persona tan cerca. la inhabilidad de comunicarse resulta de un
onflicto interior’”’. La soledad los ha consumido, por més que encuentren a alguien,

b pueden hacer de éste un verdadero compafiero.

El segundo cuento al que se refiere el autor, es “La voz del viento”, donde un
sidador de ganado, cuyo trabajo habia sido el de carneador, trae a una mujer a vivir
él a su solitario puesto en Tierra del Fuego. Junto a ella pretende combatir la
dedad que lo embargaba, pero entre ellos no se entienden, no se comunican, por lo
= 1a situacion se hace insoportable. El conflicto llega a tal punto, que el personaje
gide matar a su mujer. Coloane escribe que “esta soledad que un hombre soporta
ente a la naturaleza, parece aumentar o transformarse en una cosa angustiosa
ando en medio de la inmensidad tienen que vivir juntos dos seres que no se

E . den”4

Petreman declara que este problema es una condicion permanente del hombre
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moderno, indicando que “los seres humanos se acercan unos a otros, se conocen
(hasta se pueden casar), y pronto se separan, se alejan, acaso para siempre™”. Se trata
de individuos que se encuentran rodeados de otros como €1, personas que viven
tas, pero que no pueden llegar a establecer una relacion estrecha y duradera,

porque no logran crear una verdadera comunicacion entre ellos.

Se trata, entonces, de una ‘soledad esencial’, que surge del interior del
hombre, la cual se refiere a “sentirse solo en medio de las muchedumbres, una
parencia de condiciones para comunicarse con las personas que lo rodean a uno”®.
5s un conflicto mayor, a largo plazo, que no se alivia simplemente juntandose con

iros individuos. La dificultad estd dentro de nosotros, por lo que la resolucion del

roblema debe partir desde uno mismo.

Para ilustrar este aislamiento, esta soledad producto de la incomunicacion
sire las personas, Coloane utiliza la figura del témpano sumergido. Como sabemos,
témpano es una enorme mole de hielo que navega por los canales australes, del
solo se ve una pequefiisima porcion, quedando la mayor parte bajo el agua.
mbolicamente, se refiere a que “los seres humanos s6lo muestran minimas
mbres de su personalidad. La vida afectiva se sumerge. tal vez se enreda entre

3 s 7 Fgl 7t
sditaciones; la mascara cubre los rasgos auténticos™ .

Esta imagen da origen al cuento del mismo nombre, en el cual, el témpano
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sumergido representa a “un hombre que no se deja ser entendido. Es un hombre que
estaba “sumergido en su silencio como un témpano que s6lo mostraba una séptima

% ’98

parte de su dimensio ¢

En este relato, al protagonista —un hombre solo vy sin trabajo- se le ofrece un
puesto en la isla Navarino para que ayude en los quehaceres de la tierra al “viejo

Haberton’, quien vive alli aislado con su familia.

El problema es que, después de las primeras presentaciones, éste deja de
ablar. No se comunica con nadie, no habla con ningan miembro de su familia,
smplemente vive en silencio. Y este silencio se ha expandido a todos los seres que
wven con €l. Este personaje, el ‘viejo Haberton’, es el ‘témpano sumergido’, que
conde dentro de si toda su dimension, no comunicandose con nadie, ni dejando

= los otros penetren en su persona.

Carlos Droguett sefiala que esta figura del ‘témpano sumergido’ resulta ser

ma técnica humana o espiritual, un estado del cuerpo o del alma del ser devorado

»®_ Esta imagen

r el mundo, por las preocupaciones, por la vida y sus frustraciones
ncierra la soledad de la carne humana, después que ha pasado por ella el viento de
desgracia, de la tragedia, de la injusticia, de la mala suerte arrasandola y dejandola

. 10
s sola, viva y sola” .

88



Pero en la obra de Coloane, el témpano no sélo representa el aislamiento y la

incomunicacion que padecen los hombres, sino que también simboliza el cambio.
6mo, en el correr de la vida, vamos pasando por diversas experiencias y superando
obstaculos que encontramos en el camino, situaciones que nos hacen crecer,

adurar y mirar la vida desde una nueva perspectiva.

En “El dltimo grumete de la Baquedano”, Manuel -hermano mayor del
wotagonista Alejandro Silva-, quien abandonoé la vida moderna de la ciudad para
se a vivir junto a los indios yvaganes, sentencia: “ {Somos como los témpanos!, ila

1”1 Manuel conocid la

nos da vuelta a veces y nos cambia totalmente de forma
ida junto a la tribu, una vida pacifica en armonia con la naturaleza y los hombres, y

: transformo en uno de ellos, dejando de lado su experiencia de vida citadina,

spuestamente mas civilizada.

La misma imagen aparece también en el cuento “Cabo de Homos”, donde
spies de dejar constancia de la cruel depredacion que realizan los hombres en la
sion, Coloane escribe: “(...) jTierra sobrecogedora, inolvidable y querida; el
mbre que se ha estremecido en sus misterios, se amarrard para siempre a sus
-rdos! Ella y sus hombres son como el témpano. jCuando la vida le ha gastado
L bases azules v heladas, da una vuelta siibita y aparece de nuevo la blanca y dura

: : 12 -
> navegando entre las cosas olvidadas!...” “. Aparece una cierta esperanza, un



muerte y la destruccién pareciera que han consumido todo, es posible levantarse de

nuevo y saiir navegando otra vez con renovadas fuerzas.
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VI
VOLVER A LOS ORIGENES

5.1.- LA RECONQUISTA DE LO ESENCIAL

Esos lugares tultimos de la Patagonia y la Tierra del Fuego, tierras
esmembradas de paisajes grandiosos, fueron habitados primeramente por un
ombre primitivo, que supo adaptarse a una naturaleza inclemente, subsistiendo en

lena comunion con ella y sus animales.

Estos hombres y estas tierras enfrentaron, posteriormente, el impacto de la
ada de 1la civilizacion. Impacto, porque la irrupcion del hombre modemo trajo
mnsigo destruccion y muerte, rompiendo con el estilo de vida que llevaban sus
giguos habitantes. Es este individuo, supuestamente mas civilizado, quien resulta

r un verdadero barbaro.

Petreman nos plantea cémo los relatos de Coloane van dando cuenta de este
mbio, en el que el hombre civilizado rompe con lo primitivo, y se crea un mundo

da vez mas alejado de sus origenes, de lo natural.
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Para Coloane, el primer elemento es el océano, a partir del cual se originaron

todas las especies. Toda vida surgié de sus aguas. El hombre viene del mar, es su
incipio, pero no se queda ahi, sino que inicia un viaje hacia tierra adentro,
alejandose de su lugar originario. Esta idea, el escritor la plantea en el cuento “Tierra
olvido”, donde unos jinetes van camino hacia el interior del territorio,
distanciandose, poco a poco, de la costa. Este transito, sefiala Petreman, “representa

el esquema de la evolucion zoologica y del hombre mismo™’.

Escuchemos lo que Coloane escribe: “A medida que penetrabamos tierra
dentro, el paisaje se iba haciendo cada vez mas sombrio e inquietante. La sordidez
= algunos pasos destemplaba el 4nimo y hasta los caballos paraban las orejas,
emorizados de algo que no se veia, pero que estaba alli tan vivo como la roca
:snuda.

)

2 un recodo en que se hinché el pecho del monte, vimos por ultima vez el mar. Y
e como si hubiéramos perdido algo..., algo que nunca mas volveriamos a
puperar.

pora comprendiamos la desapacible inquietud que nos embargaba a medida que
s internabamos en ese desolado paisaje. El mar, aunque celoso y violento cuando
esta en medio de €1, desde esa lejania era un compafiero inmenso, un manso lleno
paz, cuya vista infundia quietud y, sobre todo, esa vaga e indefinible sensacion de

SSperanza.
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ay paisajes, como instantes de la vida, que no se borran jamas de la mente: vuelven
pre a traspasarnos desde adentro, cada vez con mayor intensidad. Este en que
imos la filtima mirada al mar es uno de ellos; alli volvimos la cabeza para no perder

postrera vision de esa esperanza y entrar de lleno en aquella tierra de olvido™.

El hombre ha perdido de vista sus raices, ha dejado atras la vida primitiva,
e era pacifica y en armonia con lo natural, con la tierra. Se va adentrando en un
ino que no conoce y que no sabe donde lo va a llevar ni todo lo que va a tener
se enfrentar. En un principio, todavia permanecen en su mente recuerdos de sus

fgenes, no se decide del todo a tomar esta nueva senda, pero se va adentrando cada

Petreman sefiala que este relato “es una alusion al hombre moderno y su
ficultad de volver a la etapa de sus antepasados. (...) El hombre moderno ha
rdido de vista sus origenes y le resulta muy inquietante traerlos al primer plano de
conciencia. Pero es de una necesidad vital pensar en ellos y volver atras, lo que es
afan de Coloane en estos cuentos: demostrarnos como llegar al pasado y
sefiarnos la importancia del hombre natural y de su ambiente, a los cuales
rienecemos todos nosotros, como un modo de proveer mejores condiciones de

. . 3
vencia humana’™ .
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Este hombre natural es el hombre esencial, el que vive en conformidad con el

ambiente y con el projimo. Se hace imprescindible, entonces, emprender la
bisqueda de esa existencia, de esa vida esencial, una “vida natural, sin
alsificaciones, sin contaminaciones creadas por caprichos o intereses personales de
os”*. Hay que volver a mirar atras, al pasado y rescatar aquellas formas de vida.
Rescatar el respeto a la naturaleza y a los animales, la pacifica vida en comunidad, e
grar estos elementos a los del mundo modemno, a nuestra vida actual. Este es el
pmpromiso al que tenemos que adherir: conjugar la naturaleza con la civilizacidn,
elementos que deben, y pueden, subsistir en armonia, sin contraponerse uno con

otro.

Coloane nos presenta este desafio, que resulta vital en el mundo actual: cuidar
'medio ambiente y protegerlo frente a los efectos dafiinos de la contaminacion, un
oblema que es integramente una consecuencia del mundo civilizado y desarrollado

i que VIVIIOS.

Esta tarea, Coloane nos la entrega en las palabras de uno de sus personajes
i cuento “Tierra de olvido™: “-También he experimentado eso que llama usted
sintegracion —continué Clifton, pronunciando esa palabra como si masticara una
opa insipida-. La naturaleza primero lo ‘desintegra’ a uno, y luego lo ‘integra’ a
como uno de sus elementos. En la primera etapa parece que se fuera a

saparecer, algunos perecen, y en la segunda se renace con un nuevo vigor; asi tal



selecciona y destruye lo que mas le conviene. Aquello ocurrio en mis

cedades, en una ocasion en que estuve tres afios solo en un puesto ovejero de la
rra del Fuego, cerca del lago Fagnano. Fue algo asi como si hubiera dejado de ser
mismo. Comencé por perder el habito de leer; los asuntos de los libros me
ecian vanos, insignificantes, y preferia al pensamiento mas profundo de Platon el
or de una hoja. En seguida, dejé de reflexionar y casi de pensar. Estaba
snadado. Era cruel. Luego me di cuenta de que los pensamientos que se habian
sado de mi mente estaban siendo reemplazados por otros, y empecé a resurgir,
D a través de una transformacion fundamental de esas facultades. Con ello, las
empezaron a adquirir cierto valor misterioso; por ejemplo, un musgo ya no era
= mi s6lo una hierba verdinegra que crecia sobre la corteza terrestre, sino algo de
s valor que me acompafiaba en mi vida como mi perro y mi caballo. Desde el
terror que empezaron a producirme las sombras de la noche, hasta la alegria de
alborada, que s6lo habia presentido en el canto de los pajaros, todo estaba alli, en
maturaleza, ante la cual me faltaban ojos, sentidos, mente, para ver, escuchar y
ionar.

e que irme de aquel lugar y hacer un esfuerzo supremo para volver a abrir un
© vy encender dentro de mi esa luz que sélo surge en el interior de las cuatro
gedes de una casa. Como pudiéramos llevar la civilizacién a la naturaleza y la

graleza a la civilizacion™.

Es tarea esencial de nuestro presente conocer el pasado, la riqueza de nuestros



blos primigenios, y no olvidar los errores cometidos contra ellos, esa vez que el

mbre olvidd la importancia de sus origenes...
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6.2.- COLOANE: DESCENDIENTE HONORARIO DE LOS
INDIOS ONAS

Refiriéndose a la historia de los territorios ultimos de la Patagonia y Tierra
el Fuego, Patricio Manns ha declarado: “Desde Hernando de Magallanes hasta el
po de concentracion de la Isla Dawson —cuatrocientos afios para ser exacto- alli
llovido sangre. Y algunas gotas de esta sangre estan apozadas en las paginas de

Coloane™!.

Manns se refiere al brutal exterminio de la raza y cultura de quienes fueron
primeros habitantes de la region: los pueblos aborigenes onas, yaganes y
lufes o kawésqars, quienes sucumbieron bajo la codicia del hombre blanco.
hecho ha tocado profundamente a Coloane, quien ha querido convertirse en la

‘de esos pueblos, de su riqueza y sufrimiento.
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Esta tarea la ha llevado a cabo a través de sus relatos, dandonos a conocer,
‘mediante sus personajes e historias, la magnitud de este hecho. Principalmente, es en
su segunda novela, “Rastros del Guanaco Blanco”, donde trata integramente el tema.
Squi, Coloane recrea la historia del pueblo ona desde sus origenes hasta su
sxterminio, contando acerca de su mitologia, creencias y formas de vida, mostrando,

unto a ello, la violencia que vivieron a manos de los nuevos conquistadores de esas

Tomando en cuenta este conocimiento erudito que posee Coloane sobre los
borigenes fueguinos, Petreman lo sefiala como descendiente honorario de los indios
aas, por su importante y profunda investigacién acerca del lenguaje y la mitologia
este pueblo. A la par, José Tonko lo declara como “un escritor eminentemente
alturista, ya que rescata culturas y formas de vidas ancestrales, a la vez que nos
ite conocer las formas de vida e idiosincracia de los primeros pobladores

ecidentales que se asentaron en Tierra del Fuego™.

Tonko da cuenta de la labor de Coloane, afirmando que “en esta obra hay
wcho mas que un mero cuento, mas que un relato que quiere llamar la atencion
bre un hecho historico que hiere la conciencia de este pais, y que a veces surge en
s libros de Historia, ya sea brevemente atenuado o con mayor fuerza. Hay una
irada conocedora del entorno geografico y etnohistdrico que quiere, con su voz,

el vacio del hombre primigenio para que, a falta de los verdaderos
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protagonistas de la vida real, por intermedio de la magistral pluma de este escritor,

29 933

puedan decir: “Aqui estuvimos” ™.

Pero esta mision que ha tomado Coloane va mas all4, pues el escritor no solo
alza la voz por los aborigenes, sino que también por toda la violencia e injusticias

sociales y laborales, ocurridas en esas tierras y en el mundo entero.

Tenemos que tener en cuenta que Coloane, como representante de la
eracién del ’38, posee una especial preocupacion social, destacando en sus
elatos la situaciéon vivida por los trabajadores del extremo austral, mostrando una

jefensa por el total respeto de sus derechos.

Conozcamos, primero, acerca de las acciones del hombre, en apariencia mas
ilizado, que llegd a la region de la Patagonia y Tierra del Fuego, las que fueron

gabando con los pueblos aborigenes.

Manns relata que el exterminio comenzo6 con Hernando de Magallanes, el que
sombrado de las caracteristicas fisicas de estos individuos del nuevo mundo —los
mas eran individuos de una altura cercana a los dos metros- quiso llevarlos a

wropa, para mostrarlos como espectaculo, donde fueron tratados en condiciones

llamente indignas.

NS
=



Posteriormente, en las Gtimas décadas del siglo pasado, el descubrimiento de

w0 en el extremo sur del continente, fue el punto de partida de la violencia contra
tos hombres primigenios. Miles de extranjeros se aventuraron por estos lugares
aidos por el mineral. Uno de ellos, fue el rumano Julius Popper quien “limpi6é con
ss Winchesters la costa oriental al norte y al sur del Estrecho, matando aborigenes
a desarrollar su prospeccion aurifera™®. Se hizo rico al mando de la mas grande
'resa buscadora de oro en la regién, llegando a ser conocido como el “Rey del

0”, nombre con que era conocida esa zona.

Pero esa misma codicia entrd6 en la filas de sus propios servidores,
merandose una violenta rebelion, hecho que Coloane retrata en su cuento “Tierra
! Fuego”, dejando entrever la crueldad del trato que habian tenido hacia los
prigenes. El escritor relata: “Julio Popper levanto la vista por sobre el Estrecho de
asallanes y su ojo de ingeniero le hizo ver que las costas orientales de la Tierra del
eco, que quedaban al frente de la “Zanja a Pique”, eran de la misma formacion
logica que la Patagonia.

sc6 entre aquellos aventureros a los més audaces y decididos —por eso también le
wolvieron después con rebeldia el acierto de su seleccion- y organizd con ellos una
pedicion a la Tierra del Fuego. Fueron los primeros hombres blancos que a sangre
mego atravesaron el Onaisin, como llamaban los indios onas a su pais, dejando
s de si, como huella del primer contacto con la civilizacion, los cadaveres de esos

prigenes””.
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Una vez que se acabo el oro en la region —sigue contando Manns- surgio el

b

és por las tierras que ocupaban los onas y los yaganes, las cuales eran perfectas
a el desarrollo de la ganaderia ovina. Con el fin de apoderarse de esos territorios,
armaron ejércitos encargados de eliminar a los aborigenes. Pero las armas no
sron el nico instrumento para el exterminio, los estancieros también hicieron uso
otros métodos igualmente crueles: “(...) Se instalaron en la orilla norte de la Isla
mnde de la Tierra del Fuego varias estancias, cercando con alambradas extensas

muras; con ello se les ocup6 a los indios sus cotos de caza, quitandoles su principal

nte de alimento™.

Petreman precisa que “los indios, duefios originales de la tierra, a diferencia
os otros cazadores, siempre han cazado guanacos para obtener comida y ropa, es
sir, para cubrir sus necesidades elementales. Con la llegada de las ovejas y los
Ejeros y cercas de alambre, se les prohibe cazar guanacos y entonces cazan unas
ovejas para sobrevivir. Los blancos, protegiendo sus “guanacos blancos”,

B s : 9iS]
atan a los indios, como si fueran bestias™".

Estos indios, echados de sus tierras para que pudieran pastar los “guanacos
ancos”, también eran asesinados de una manera mas sutil, tal como declara
sloane en su novela “Rastros del guanaco blanco”: “(...) Aqui en la Tierra del
iec0 también se empleaban el arsénico y la estricnina, con el propdsito de salvar

deros en la paricion de los ataques de las gaviotas salteadoras y los caranchos,
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que les sacaban los ojos y se los devoraban. Para ello se envenenaba la came de una
oveja muerta, o bien de una ballena varada en las playas del Cabo San Martin o de
“abo Domingo, en Argentina; o en Bahia Inatil y Spring Hill, en Chile. Si los indios
mas habian bajado jubilosos creyendo que sus ‘jon’ les traian con sus cantos
fligiosos la ballena y habian comido esa carne... bueno, mala suerte, no era un
imen, sino el triste fin de los ladrones de ovejas.

n Bahia Felipe, la mortandad de familias enteras, junto al cadaver de una ballena
. semejaba con sus costillas al aire una macabra escena de Caronte, cuya barca

peraba la marea para emprender el cruce del Estrecho”™.

Al respecto de esta matanza, Coloane hace una triste mencion del sacerdote
Gusinde, quien en su libro “Hombres primitivos en la Tierra del Fuego”
jalaba: “Indudablemente, la region se ha presentado muy apropiada para la cria
i ganado; aunque ofrece como unico inconveniente la manifiesta necesidad de
rinar a los fueguinos™.

El hombre blanco ni siquiera tiene algin tipo de remordimiento frente a la
struccion que ha provocado. Manns declara que para los aborigenes “el hombre

0 : :
1% Este sujeto no sélo

ico es la encarnacion palpable y cotidiana de la muerte
0 las armas, sino que también sus vicios, propagando el alcohol y las
edades entre los pueblos fueguinos: “El blanco puede matar a distancia con

‘maligna semilla de plomo; puede matar en ausencia, con su aguardiente que

venena; puede matar con la doble propuesta de un beso enfermo”''. Los

_‘.
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aborigenes desearian que el hombre occidental nunca hubiera penetrado en sus

fierras.

Esta imagen la vemos en el cuento “Témpano de Kanasaka”. En este relato,
s personajes, a bordo de un cater, en medio de una tempestad en las cercanias de la
bahia de Kanasaka, divisan una inmensa mole de hielo, en cuyo interior aparece una
a humana con una de sus manos alzada, apuntando hacia lo lejos: “La mole
lanquecina se acerco: tenia la forma cuadrada de un pedestal de estatua y en la
umbre, joh visién terrible!, un cadaver, un fantasma, un hombre vivo, no podria
recisarlo, pues era algo inconcebible, levantaba un brazo sefialando la lejania
agada por la noche.

ando estuvo mas cercano, una figura humana se destacé claramente, de pie,
ndida hasta las rodillas en el hielo y vestida con harapos flameantes. Su mano

recha levantada v tiesa, parecia decir: “Fuera de aqui!” e indicar el camino de las

Mias tarde, descubren que se trataba de un joven yagan, el cual, siguiendo las
wllas de un animal de piel fina, se habia internado por un ventisquero, pereciendo
=spués congelado. Su cuerpo fue cubierto por el hielo, y al despedazarse éste, “el
gan, adosado a un témpano, sali6 a vagar como un extrafio fantasma de esos

ares”. Un fantasma que parecia echar al hombre blanco que se habia apoderado

: sus tierras, implantando la destruccién y la muerte: “...en mi recuerdo perduraba




-y

b un simbolo la figura hieratica y siniestra del cadaver del yagan de Kanasaka

seuiendo en el mar a los profanadores de esas soledades, a los blancos

lizados” que han ido a turbar la paz de su raza y a degenerarla con el alcohol v

L . 5 i - ry99 5514
salamidades. Y como diciéndoles con la mano estirada: “jFuera de aqui!” ™.

En “Rastros del guanaco blanco”, como ya mencionamos, Coloane da cuenta
odo este historial de violencia. A través de los personajes Men-nar y Georgina,
as representantes de los indios onas, va reconstruyendo la historia y cultura de
¢ pueblo, desde sus origenes hasta su fin, con la llegada de los conquistadores

lentales.

Tonko indica que en esta novela “Coloane se presenta como un narrador
pologo, etnodlogo, ya que combina magistralmente hitos historicos, hechos
$icos como si fueran reales. (...) Aqui, el escritor juega con estos elementos
sricos v ficticios, sin que sepamos donde empieza y termina lo real y ficticio. Es
» este juego que el lector va dilucidando la trama”'’. Ademas, sefiala que, otra
seza de la obra, es que Coloane nos da a conocer la zona austral y sus accidentes

eraficos mediante descripciones detalladas y de gran exactitud.

Men-nar es la tnica sobreviviente de la matanza de su tribu por los cazadores
indios. Al tratar de huir, recibe un balazo, impidiéndole el escape. Es violada por

s mismos perseguidores de su pueblo, quedando embarazada. Mas tarde, es



rescatada por un matrimonio, quienes la llevan a su hogar y la integran a su familia.

El nombre Men-nar significa “sombra de sangre”. Con ¢él, Coloane nos
fransmite que esta mujer ona, ultima representante de su raza, guarda en su interior
los recuerdos de sus antepasados, la sangre de todo un pueblo, destruido cruelmente
por el hombre occidental. Asi, Petreman sefiala que “todo lo que queda es la sombra
de una raza que habia existido, y florecido, en paz, en la Tierra del Fuego, ya

inguida por la codicia de los blancos que vinieron de quién sabe dénde”".

Ella comienza a recordar acerca de la cosmogonia y mitologia de la raza ona,
specto muy importante en la vida de un pueblo, pues, como sefiala Tonko, “el mito
' la cosmogonia entregan un elemento de comprension global de lo eterno de una
smunidad; sirve para entender y explicar una forma de vida, nos entrega identidad,
ertenencia a un grupo determinado. El mito hay que entenderlo, se debe vincular al
ontexto, clima, accidentes geograficos; en consecuencia, todos los objetos del
gedio ambiente se presentan mas familiares, permitiendo, al mismo tiempo,

E . . . . 7,
asificar y ordenar las relaciones sociales de una cultura determinada™'’.

Luego de un tiempo, Men-nar da a luz a Georgina, quien integra en si misma
mbas culturas. En la escuela y la familia, esta hija adquiere la cultura occidental, en
mto que su madre, Men-nar, le va entregando la cultura ona a través de relatos

serca de las formas de vida de su pueblo. Esta madre “representa lo inmutable,



omo la roca, el viento, las plantas. Es el pasado que quiere integrarse y ser parte del

’ . : 18
esente, mas, son solo voces que se hacen eco en la memoria colectiva™ .

Georgina se debate entre una busqueda de sus origenes, de saber quién fue su
dre, v el ser parte de la cultura occidental. Ella “ha sido gestada en medio de dos
as contradictorias. Por una parte, estan los recuerdos de la cultura ancestral de
2 pueblo en decadencia que solo rememora los héroes miticos; se habla de la
=acion del primer hombre, de las relaciones sociales al interior de la comunidad, y
Jucha entre el bien v el mal, en donde el bien triunfa sobre el mal. Y por la otra
ste, aparece la irrupcion de la modernidad, surgiendo como sus caracteristicas la
ppiedad privada, la educacion y los intercambios mercantiles como una forma de
riquezas”lg. Se trata de “una victima, una superviviente, una buscadora que

a de entenderse en un mundo que para ella es mas raro que los demas mundos

El papel de Georgina pasa a ser el mostrar la integracion, la asimilacion de
»s dos mundos tan diferentes entre si. Tonko plantea que esta joven “es producto
n proceso de hibridacién, gestada en medio de dos choques culturales, a partir
los cuales surge como producto final el sincretismo, la transculturacién. Ella

resenta el cambio, el fin de una cultura milenaria. Es el presente y a la vez el

3521
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Este avance debe ir ligado a los origenes, a un conocimiento de nuestras
raices, que nos definen y sustentan como personas y como grupo. Es necesario
contar con nuestro pasado para poder construir plenamente un futuro. La raza ona ha
desaparecido, pero es importante que su herencia permanezca. Esto es lo que ha
hecho Coloane; con su obra, ha rescatado la voz de estos pueblos primigenios,

impidiendo que queden en el olvido.



Petreman declara que “al publicar “Rastros del guanaco blanco”. Coloane

deja sembradas algunas semillas. Parece ahora mas dificil que nunca volver a las
aices, explicarlas, entenderlas, y dar a nuestros origenes donde yacen las semillas
de los problemas de la existencia humana que se engrandecen en las ciudades. Pero
ambién estan tendidas alli, las semillas que producen las soluciones. Esto es lo que
trata de decir Coloane en la novela. Los rastros de las ovejas no existen solas alli:
ambién estan los rastros de unos determinados hombres y unas determinadas

arcunstancias. Fl resultado sera un gran proceso de ajuste y de recuperacion de una

denitud”>,

Hemos visto que el hombre es capaz de las mas grandes barbaridades,
ando un mundo dominado por la crueldad y la violencia, donde la guerra impera
or sobre la paz. Coloane ha declarado que “como dijo Unamuno, lo que me duele
s el rostro humano que adquiere la maldad. Ahora, por suerte, tengo un derrame
cular en el ojo derecho y al cerrar el ojo izquierdo, no puedo ver el rostro de la
mte, v las cosas malas pueden convertirse en buenas. Como decia Mao Tse-tung:

! . 23
srrando el ojo sano, no veo el rostro de la maldad™ ™.

Vivimos en un mundo altamente desarrollado, donde los cambios y adelantos
@ mayores cada dia. Pareciera que con nuestra propia mano somos capaces de
mtrolar todo lo que nos rodea y usarlo para nuestro beneficio. Pero hay algo que

lavia se nos escapa: no hemos aprendido del todo a manejarnos nosotros mismos,
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de manera de lograr una mejor calidad de vida no solo externamente, sino también a
partir de nuestro interior. Asi lo sentencia uno de los personajes del cuento “Rumbo
2 Puerto Edén”: “Como buen ballenero acostumbrado a vencer la gran bestia del
mar, pensaba que, aunque el hombre habia llegado a dominar la naturaleza, no habia

serado atin dominar su propia naturaleza...””*,

Pero dentro de este mismo hombre que actiia violentamente, encontramos
entimientos de nobleza y fraternidad, siendo capaz de realizar las mejores acciones
el bien de todos, si es que se lo propone. Tenemos en nuestro interior los
lementos para construir un mundo pacifico y recto. Las posibilidades estan, sélo

v que llevarlas a cabo.

Y es por ello que Coloane cree profundamente en el hombre, siendo poseedor
s una vision optimista acerca del futuro de nuestro mundo: “En cada sitio que
orro trato de recoger una experiencia nueva y cada vez confio mas en que nos
varemos, no avizoro un futuro negro, sombrio. Quizas habra muerte, aumentaran
guerras, cambiaran los paises, pero algo quedara, alguien quedara para construir
r encima de las cenizas. Y hay otra cosa: yo creo en la solidaridad, especialmente
la de los seres sencillos, en la solidaridad del campesino, del marino. He visto a
balleneros, en noches de grandes tempestades, agruparse al abrigo de una rada,
mo los cachalotes que, juntos, enfrentan al enemigo. Por eso pienso que los

mentos grises son circunstanciales, momentaneos. Y si miro a mi alrededor ¥
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ntemplo esta maravilla de paisaje, ;como no tener fe
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VII
CONSAGRACION DEL ESCRITOR

“staba Francisco Coloane a mediodia de ayer en la oficina del abogado
llermo Ortiizar (Huérfanos 1147), consultandolo como podia recuperar unos
es0s que deposité para postular a la compra de un departamento por la Caja de
leados Publicos y Periodistas, cuando éste le respondio:

para qué quieres plata si te van a dar cinco millones de pesos con el Premio
ional de Literatura!

oane pensé en una broma. Su amigo se lo repitio: lo habia oido por radio.
ipre Coloane imaginé una broma. Se fue a la Universidad de Chile, donde debia
irse el jurado. Le pregunté al portero. Este no lo reconocié y le respondio:
dieron el premio a Coloane, el autor de “El ultimo grumete de la

b2 4 JJ]

uedano” .

Empezaba septiembre de 1964, las radios ya anunciaban la noticia, cuando
isco Coloane, sorprendido, se enteré que habia recibido el Premio Nacional de
tura. Lo que ciertamente no constituye una sorpresa, es que el galardon haya
b otorgado, merecidamente, a este escritor chilote de nacimiento y patagon de

iritu, cuyas letras nos abrieron la puerta a una regién méagica, de paisajes
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diosos, hasta entonces casi no tocada por escritor alguno.

Sus relatos tienen el valor incalculable de la verdad, de la experiencia vivida

n esas tierras extremas. Fl lo ha dicho: “Primero he vivido, después he escrito™.

Coloane es un escritor del confin del mundo, pero su obra ha traspasado las
Fonteras, planteando temas universales que llegan al corazén de cada persona del

laneta.

El jurado que concedi6 el galardon a Coloane, presidido por el Rector de la
niversidad de Chile, Eugenio Gonzilez, tuvo que decidir, en un comienzo, si
ebian seguir la tradicién que determinaba que el premio habia de otorgarse
ternativamente, a un narrador y a un poeta. El afio anterior —1963- lo habia
;cibido el novelista y ensayista Benjamin Subercaseux, por lo que correspondia que
| premio fuera entregado a un poeta, mencionandose los nombres de Juvencio Valle

Humberto Diaz Casanueva.

Frente a la situacion, el Rector sostuvo que el premio “debia darse al valor
erario que se estimase con mas merecimientos, sin reparar en la naturaleza de su

2. Se plantearon, entonces, a los novelistas Francisco Coloane, Alberto Romero

Salvador Reyes.

Con todos estos candidatos, el jurado procedié a realizar la votacion. Fste

112



estaba integrado, ademas del Rector de la Universidad de Chile, por Ricardo
Latcham, del Ministerio de Educacion; Roque Esteban Scarpa, de la Academia de la
Lengua y, representando a la Sociedad de Escritores de Chile, Angel Cruchaga Santa
ia y Diego Mufioz.

El resultado de la eleccion, ya lo sabemos, fue Francisco Coloane Céardenas.
saber de su nombramiento, el escritor expreso: “Es ésta la emocion més grande
e mi vida. Comparable sélo a la que experimenté cuando vi mi libro “El altimo
gumete de la Baquedano” en la vitrina de una libreria. La noticia constituy6 la mds
ata sorpresa para mi. Si bien es cierto que el Premio constituye un estimulo en lo
ersonal, lo debe ser también para los escritores de mi generacion. Lamento que
icomedes Guzman no lo haya alcanzado a recibir. Ahora, con esta distincion,
mtraigo un serio compromiso, una seria responsabilidad: sélo hay que escribir
ien, hay que‘ superar lo que se ha hecho y es un compromiso que trataré en lo

ssible de cumplir bien™.

Con el dinero del premio, sefialaba que “haré un viaje a Magallanes, para
Wivir ciertas vivencias y escribir algo mejor™. No olvida nunca esas queridas
ras en las que vivié en su juventud: “Si a alguien le debo este premio es a
gallanes, a la belleza de su paisaje, a la grandeza de sus hombres. Yo en mis
2ntos no he dado mas que una palida expresion del valor telurico y humano que es
. De este modo, le dedica su galardon a “esos hombres y a esa region

e me ayudaron a formarme como hombre y como escritor. Lo dedico a la cultura
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seneral de mi pais™’.

A la vez, pensando en el futuro y con el vigor que lo caracteriza, Coloane
eclard: “Escribiré atn varios nuevos libros. No me siento viejo. Tengo aiin muchas
tosas que comunicar. Un hombre debe renovarse siempre y yo estoy dispuesto a
pumplir con este imperativo. Estoy en estos momentos feliz con la fraternidad y la
sondad de quienes han considerado como cosa suya esta distincion. No estan

ivocados; el premio también les pertenece a ellos™.

El escritor compartid, también, su insélita manera de trabajar: “Escribo en la
&ma, en cuadernos, de esos que usan los escolares. Ello viene de que siempre
ibi durante los resfriados, por los cuales obtenia permiso médico para faltar al
mbajo. Puedo decir: por cada resfrio, un cuento. Creo que uno de los lugares mas
sradables para escribir es la cama. Asi puede aprovechar uno hasta los suefios, que
pntribuyen también a la labor literaria. Muchos grandes escritores se provocaron
#os suefios por medio del alcohol, como Poe. Eso no quiere decir que escribir sea
a tarea de borrachos o de flojos. El escritor puede escribir en cualquier parte. El
gjor ejemplo de esto, es don Alonso de Ercilla, padre de nuestra literatura, que no
mia papel y escribi6 sobre cueros, afirmado en los arboles o a caballo, la epopeya

is grande de la conquista espariola™.

Asi, basandose en su experiencia, da su recomendacion para quienes quieran
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ir sus pasos: “Al que aspire ser escritor, le aconsejo se compre un cuaderno de
egial y un lapiz, y los tenga en su velador. A veces, los suefios consiguen dar una

ssis de belleza que no se logra en la vigilia”'.

En reconocimiento de su obra y su merecido premio, la Sociedad de
ritores de Chile (SECH) realizo, el 16 de septiembre de 1964, un homenaje al
ritor, el que tuvo lugar en el Salén de Honor de la Universidad de Chile. En esta
sion, Coloane fue saludado y clogiado por sus compaiieros literatos Guillermo
as, presidente de la SECH, Manuel Rojas, Efrain Barquero, Nicasio Tangol y

aquin Martinez, en nombre de Asociacion Chilena de Escritores.

Algunas de sus palabras ya las hemos presentado a lo largo de este trabajo,

210 todavia quedan en el tintero muchos de estos saludos.

Guillermo Atias: “El homenaje que hoy ofrece la Sociedad de Escritores de
hile a Francisco Coloane, tiene un relieve distinto al habitual. Por lo general, el
critor chileno necesita ser destacado, aunque su valor sea indiscutible. El publico
ige propaganda, como un monstruoso vicio de estos tiempos. Y si no se monta
30 un aparato, si no se grita a los cuatro vientos que el escritor merece ser leido,
> mismo pulico le da la espalda, lo entierra en el olvido. Penosa profesion es en
estro pais la que ha escogido el literato, que a sus esfuerzos de creacion, tiene que

ir sus esfuerzos de empresario; y de una empresa que por su naturaleza, tal vez
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mas digna, obliga a un cuidadoso decoro.

s bien, todas estas trabas, estos ingratos artilugios a que por necesidad nuestro
scritor tiene que recurrir, con Francisco Coloane reciben un estrepitoso chasco. No
s Coloane el que va a buscar a los lectores, sino que son éstos los que lo acosan,
fespachan vertiginosamente sus novelas y cuentos y exigen mds, sin preocuparles
e el autor desee un reposo, un alto en su carrera hasta para ver su obra; si le
atisface plenamente o, por ultimo, si se propone cambiar el escenario.. Pero, no
gfior, el publico est4 ahi, montando guardia en la casa de Coloane, dvido de que le
miregue mas y mas paginas, impregnadas ain del sabor salobre de sus mares que

bdos imaginan que son propiedad del autor.

scas veces hemos tenido entre nosotros una literatura palpitante como ésta, donde
ada linea es un pedazo de vida, imaginada de tal modo por el autor, con tanta fuerza
e verosimilitud, que el resultado podria compararse a una acto magico, donde la
wvocacion se materializa ante el estupor de que observa. Es asi, sentimos las
smpestades de Coloane, la violencia del mar, los desiertos de frio. Sus hombres
iculan en las paginas del libro y si no nos cuidamos, podrian saltarnos al cuello
la intimidad de la lectura, pues sus héroes son todos asi, inclinados a viloentarse
a cualquier instante. Es s6lo por esto que le consideramos una literatura peligrosa,
el mejor sentido de la palabra: nos exponemos a caer en un abismo, podemos
hogarnos, un bandido nos puede disparar al pecho. Y sabemos que no tendriamos

erecho a reclamo, pues el propio Coloane forma parte de la conspiracién contra el
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ector.

Con el nombre de Francisco Coloane la nutrida y variada lista de Premios
Nacionales se ha enriquecido y robustecido, como si se hubiese puesto un pilar, una
wviga maestra que hace que la galeria permanezca de pie por muchos afios, por todos

bs afios que le faltan a Chile para crecer”.

Efrain Barquero: “El saludo que traigo a Coloane —figura tan legendaria y
erida de nuestra literatura- es de comprobacién de sus grandes imagenes australes,
smesuradas y esenciales.

o también quiero detenerme en el hombre mismo, en su presencia magnética de
y o0jos, y de gran dulzura y serenidad, como son los movimientos de la
leza que obedecen a la luna, al mar, al viento, y hacen posible la atraccion que
os por él; el respeto vivo de ver encarnarse en el escritor todo un mundo
blado de criaturas fabulosas y primordiales, de secretas zonas donde reinan las
tlenas, los lobos, los guanacos, los caranchos; la extension y el galope aventurado
i su vida. Otro ser tal vez habria sucumbido a esa experiencia, si no hubiera estado
enido, como €1, por el amor al hombre y a la poesia.

)

. mi, personalmente, me atrae y sobrecoge Coloane cuando da esas ojeadas lentas y
psteriosas a la llanura infinita; cuando mira una y otra vez ese pasto coir6n de
wrillo acerado” —como ¢él dice-; cuando se siente perdido bajo el cielo eternamente

eniciento; cuando avista con extrafio pavor esos lugares aprisionantes y oscuros,
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deados por las “matas negras”; cuando huele el aire y la turbulencia de las
siones desamparadas; en una palabra, cuando penetra temblando en ese tridangulo
€l trazara y que es la esencia misma de sus libros: “la Naturaleza, el Caballo y el
gncio”.

gen del gran caudal de experiencias que nos comunica, de la riqueza y el
amatismo de sus narraciones, de su fraternidad y generosidad humana, me gusta
bién el Francisco Coloane de las obsesiones, de la premonicién, de las
ielaciones geograficas. Me gusta cuando es todo piel, olfato, sustancia, temor
estral y primitivo. Me gusta cuando se hace esquivo, sordo, lejano, clarividente y

lico. Me gusta cuando se vuelve Cazador y Lobo al mismo tiempo, y nos describe

: mundo vedado y alucinante de las pariciones marinas (...)”.

Joaquin Martinez Arenas: “Esta noche cumplo aqui una doble y grata mision:
io homenaje, en nombre de la Asociacion Chilena de Escritores, a un nuevo
io Nacional de Literatura, indiscutiblemente bien merecido y saludo en
ancisco Coloane a uno de los valores mas interesantes de la generacion de 1938,
) generacion, que sin exhibicionismo ni coléricas petulancias ha dejado, tanto en el
#so como en la prosa, un jalon de humanidad, belleza, rebeldia y esperanza,
scrito con inconfundibles relieves en las paginas de nuestra historia literaria.

D)

autor de “Cabo de Hornos”, “Tierra el Fuego”, “El camino de la ballena” y otros

bros importantes, realiza en su obra no soélo la exaltacion de una region
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determinada de América Latina, sino que ensefia a los chilenos a querer aquella
lejana tierra, menospreciada en otro tiempo, pero que encierra el tesoro de una
belleza desmedida y la importancia de un emporio de incalculables riquezas.

Francisco Coloane, a través de sus libros llenos de la sugestion del austro desértico y
gdel fragor de los grandes mares del sur, descubre ante nuestros 0jos un mundo

gdesconocido y nos transporta a ese medio como si fuéramos en una alfombra

osa realidad, jqué bien ha hecho nuestro escritor, hoy tan justicieramente
alardonado por el Premio Nacional de Literatura, al insistir con pasion desbordante
m la pintura de esa tierra tan distante y tan nuestra!

hala que muchos de nuestros escritores —algunos de ellos tan olvidados de la
encia de Chile- pudieran darnos la misma vision universal, en otros aspectos de
pestra vida, sin la necesidad de exiliarse conscientemente del cosmos geografico al
pertenecemos.

) es mi intencién explicar estas cosas. Esta de mas. Tan solo las digo. La obra de
mncisco Coloane es de por si el mejor testimonio de la universalidad de Chile.

srmino mis palabras, felicitando a Francisco Coloane, por éste, su nuevo triunfo”.

En los afios siguientes, Coloane recibe otros merecidos reconocimientos

gblicos, que van confirmando la riqueza de la labor de este escritor. En 1966, es

gcido Presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, cargo que ejercio hasta

119



\NE, PREMIO NACGIONAL: DE
e, "::. LITERATURA 1964

ol i HOMENAJE AL ESCRITOR, ORGANIZADO POR LA
A%, 4;::'}4 S$ECH, EL 16 DE SEPTIEMERE DE 1004 EN EL SALON
o DE HONOR DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE

Au) Joi Seme LFZo

puiente, en su tierra

@l, un Decreto z

gnicipal lo declara &« pewdeire Fr bofs oo 2z 1) St

= h[.yu Cosn e patsd

Tlustre de ke o dne- Abtanst ¥ ey o
P ""MM’ fotbronte, o v Urbecm iy,

Binchi, el 17 de &fimanh 22 on 17 Ao gl Ao -

. y Suivas ) madints b FEEE e 7

PRI ZT P s s pein fn [86 Mg,

oen D Aty ] : ¥

- ﬂgdf#m poininn | T, | tompalin £

gonocimiento que lo e oarse: Dege afe of Feddcs -

- plonsn ) LoE ahata, gp R e /M

na de alegria. En la "4 .., cos £l jpaa At A

de 1968,

= B
@sion, expreso: “Este

’dqt-l’. Vo g, 2 Sp— !

mor es tal vez el que ' :

&8s emotividad deja caer sobre mi corazon. El otro —el Premio Nacional- descargo
pa responsabilidad inesperada sobre mis hombros; éste me llena de alegria casi
fantil, como si me acogiera de pronto, después de una larga jornada de

peabundajes, el regazo de una madre”'".

Afios mas tarde, el 31 de marzo de 1980, se incorpora como miembro de

amero de la Academia Chilena de la Lengua.

Han sido numerosos los premios y homenajes que Francisco Coloane ha
cibido, a lo largo de su trayectoria como escritor, en nuestro pais. No obstante,

memos claro que el mayor reconocimiento es el que le expresan los propios
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res de su obra. Son ellos los que, leyendo &vidamente sus relatos y con sus
tras de aprecio, mas reconfortan al escritor. A través de ellos, de sus lectores, es
: sus relatos permaneceran. Asi, afirma Coloane que “el agrado que yo tengo es
mis cuentos estan hechos con la realidad y que, ademas, tendran un futuro, el
o de la humanidad. Siempre habra personas que lean mis libros y se

iran”'2.
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VIII
REPERCUSION DE SU OBRA

Francisco Coloane, el escritor de la “vida vivida”, ha rescatado para nosotros,

os chilenos, una parte de nuestro pais y de sus habitantes, que muy pocos conocian.
Nos ha relatado su experiencia en el fin del mundo, mostrandonos la inmensa
fiqueza de esas tierras milenarias y sus hombres, cuyas pasiones y odios resultan

gniversales a todos los individuos.

Estas caracteristicas de su obra, no s6lo han sido reconocidas por los lectores
acionales, sino que también han despertado gran interés y reconocimiento en el
xiranjero. Su voz ha traspasado fronteras, llegando sus libros a los més diversos
mntos del planeta, los cuales han sido traducidos al inglés, aleman, ruso, sueco,

deco, hiingaro, griego, bulgaro, potugués, italiano y francés.

Con la publicacion de sus libros “Tierra del Fuego” y “Cabo de Hornos” en
304, por la editorial Phébus en Francia, Coloane se ha convertido en todo un suceso
orial, constituyendo una verdadera revelacion para los lectores franceses y para
s criticos, quienes le han prodigado elogiosos comentarios. Posteriormente, la
sisma editorial publicé sus libros “El Gltimo grumete de la Baquedano” y “Rastros

2l guanaco blanco”.

122



Alld es comparado con otros grandes de la literatura como Jack London,

Herman Melville, Stevenson y Joseph Conrad. Gran honor, pues, para Coloane,
Conrad “es el mas grande escritor del mar; s6lo una frase suya que recuerdo siempre
=S testimonio digno de lo que debe ser un escritor del mar: “El escritor debe cuidar
frase como una tripulacion lava su cubierta”. Ese timon de Conrad no lo
bandono més. Tengo que cuidar mi frase, es decir, cuidarse de la groseria. Lavar
na cubierta, es lavarla con lampazo, agua de mar y arena. Ya limpia, uno puede
er en la cubierta de su buque. Yo espero que un dia sea asi y que todos seamos

scritores de cordillera a mar, que no se insulte al préjimo”’.

El mismo afio de la primera edicion francesa de sus libros —1994-, respecto al
ran €xito obtenido, Coloane expresé que “francamente, me ha emocionado, porque
a cumplir 84 afios en julio; tengo un derrame macular: no veo con el ojo
echo, como corresponde a un pirata; tengo una sordera del lado derecho, también;
atonces, para mi es una verdadera consagracion que me hayan traducido “Tierra del
Bego”, porque son los mejores cuentos. Esa coleccion fue publicada en 1956 y tuvo
Premio Municipal de Literatura y también el de la Sociedad de Escritores de
puclla época. Como unidad de cuentos, a mi me parece que es superior a “Cabo de

ornos”. Los franceses se conocen bien la literatura™.

Coloane ha sido una verdadera brisa fresca que ha llegado a la literatura gala.

ssconocido para los franceses hasta la publicacion de sus libros, el escritor ha
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llegado a ubicarse en los primeros lugares de la venta de libros. En una encuesta de
ovela Extranjera, aparecida en el “Figaro Magazine” del 16 de abril de 1994,
oloane, con su libro “Tierra del Fuego™, ocupaba el primer lugar como el libro mas
leido: “Para los franceses descﬁbrir los libros de Francisco Coloane ha sido como
encontrar un manantial escondido. Apenas sabian de su existencia y de pronto se
agotan las ediciones y Coloane se convierte en uno de los autores mas vendidos y

admirados en un mercado al que concurren todos los grandes escritores del

planeta™.

;; “UN ESCRITOR FORMIDABLE”

Fragmentos de comentarios publicados en Francia sobre los libros de Francisco Coloane:

Le Nouvel Observateur, 2 de enero de 1994:

“Coloane es un escritor formidable, porque en sus libros no ignora ni un detalle de la vida de sus
protagomstas Fil sabe que para exprimir la violencia lacénica de sus aventureros, sélo hace falta que
la narracién simplemente la refuerce”.

“La fuerza de este escritor legendario consiste precisamente en su negacién a escribir leyendas. No se
exalta con sus personajes”.

Le Monde, 10 de noviembre de 1995:

“Muy popular en Chile, permaneci6é por mucho tiempo desconocido en Francia. Justo hasta que sus
dos libros, “Tierra del Fuego” y “Cabo de Hornos”, obtuvieron un éxito desesperado™.

“Francisco Coloane ha tomado de sus aventuras por Tierra del Fuego, lo esencial para crear una obra
‘de una fuerza incomparable”.

“Impecable en su estilo y la sintaxis, su prosa es simple pero muy directa”.

Revista Qué Pasa, 29 de junio de 1996.

El propio escritor cree que lo que mas les ha gustado a los franceses “es la

eracidad de los cuentos; son hechos reales, que yo he arreglado como cuentos, pero
y muy poca invencion™. A lo que su sefiora, Eliana, agrega que “lo que les ha

amado la atencion es que hay algunos cuentos de Pancho que, segin ellos, son un
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verdadero poema. Ellos lo llaman ‘Recit’, un recitado, que es una cosa musical™”.

Con sus relatos del fin del mundo, Coloane ha encantado al pais europeo “con
una escritura realista y magica a la vez, en la cual los hombres deben superar
situaciones limites y alcanzar una plenitud frente a la naturaleza, tan inmensa e
mhospita, que deja de serlo si el amor es parte esencial de la vida y no la codicia por

sontrolar los elementos™.

Debido al gran reconocimiento obtenido en ese pais, Coloane ha sido invitado
| participar en diversos encuentros literarios realizados en Francia. En 1994, el
reador del diario “Le Nouvel Observator”, Jean Daniel, le escribia llamandolo a ser
arte, como miembro especial, de un homenaje al escritor Maxime Gorki: “En
eosto de 1934, Maxime Gorki lanza la idea de una recopilacion colectiva sobre el
ema ‘Un dia del mundo’, con el objeto de mostrar “la obra artistica de la Historia
mrante un dia cualquiera”. Gorki queria captar asi, todo “el caos abigarrado de la
ida actual en Paris y Grenoble, Londres y Shanghai, San Francisco, Ginebra,
oma, Dublin, etc., en ciudades y pueblos, en el agua y el continente”. Asi, el 27 de
eptiembre de 1935, se movilizaron grandes escritores en el mundo entero para
escribir su dia. Stefan Zweig, Bertolt Brecht, H. G. Wells, André Gide, Romain
olland, ... se encuentran entre aquellos que participaron.

1 Nouvel Observator, con ocasion de su trigésimo aniversario, retoma esta idea y

isea darle una magnitud sin precedentes. En un niimero histérico, reuniremos a los
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escritores mas destacados de nuestro tiempo pintandonos su dia 29 de abril de 1994.
Naturalmente, la participacion de usted nos parece esencial. Deseo afiadir, a titulo
personal, que no concibo este nimero sin su nombre. Para y con firmas como la

suya, he fundado este diario hace treinta afios. (...)”.

Al afio siguiente, en 1995, el escritor participd en un encuentro de escritores
del mar, realizado en Saint-Malo, entre el 28 de abril y el 1° de mayo. Coloane
alaba, contento, que “me invitaron para un homenaje a Joseph Conrad. Yo hablé
obre “Linea de sombra”, su dltima obra. Autografié alrededor de cien libros, entre

gllos “Tierra del Fuego” y “Cabo de Hornos™’.

En esa ocasion, el traductor de sus libros, Francois Gaudry, contd acerca de
omo conocio la obra de Coloane: “Algunos afios atras, en Saint-Malo, Alvaro
tis —escritor colombiano-, que sabia que yo buscaba obras latinoamericanas para
wblicar en la editorial Phébus, me pasé dos libros del hasta ese entonces
ssconocido en Francia, Francisco Coloane. S6lo me dijo “léelos”. Me encantaron,
ice una nota de lectura y Phébus los publicé con el éxito que ya sabemos. Coloane
§20 de una region real, Tierra del Fuego, una region mitica. Creo que los franceses
sscubrieron con Coloane un universo y una escritura que lo describia de manera

" A la vez, Alvaro Mutis,

ica, fantastica, jugando con lo real y lo imaginario
#alé que “conozco la obra de Coloane desde hace cuarenta afios. Lo considero un

an escritor, de un género raro en Latinoamérica. Podriamos haberlo situado en la
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literatura francesa o inglesa del siglo XIX, entre magnificos narradores de

experiencias, de mundos que entonces eran lejanos™.

En tanto, Luis Bocaz, profesor de literatura de la Universidad de la Sorbona
en Paris, expreso que “Francisco Coloane forma parte de los escritores que fueron
marcados por la crisis de los afios 30. Dentro de la literatura latinoamericana, instalo
la soberania cultural de Chile sobre esas islas y canales desolados, donde se dan cita
los dos mayores océanos del mundo. Su profundo amor por la naturaleza del
=xtremo sur del continente nunca lo llevo a olvidar el drama humano. En sus
magnificos cuentos, desfila el ejército de los excluidos de la sociedad, que buscaron
us ultimas esperanzas en esas regiones. Una vieja cancion de los marinos franceses
e tenian a honor haber dado la vuelta al Cabo de Hornos, los famosos cap-
prniers, dice: Et nous irons a Valparaiso... Yo creo que son las tripulaciones que,
:sde ¢l fondo del tiempo, se congregan para saludarte, Francisco Coloane, querido
pitan”"’.

El reconocimiento que le han dado los criticos franceses a Coloane, ha sido
ande. En el diario parisino “Le Figaro”, con fecha de 1994, apareci6 un elogioso
mentario acerca del libro “Cabo de Hornos”, titulado “Francisco Coloane: el
mbre austral”, del critico Bruno de Cesolle: “Revelado ya con “Tierra del Fuego”,
@ coleccion de relatos dsperos y violentos como las tempestades de ese extremo

4 mundo que es la Patagonia, el chileno Francisco Coloane esta de regreso con
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otro libro, “Cabo de Hornos”, que no cede en nada al primero en lo grandioso de los
elementos, lo tragico de las situaciones y la brutalidad de los caracteres.

Nacido hace 84 afios en la Isla de Chiloé, el escritor, en quien Luis Sepulveda ve el
tipo cabal del ‘hombre austral’, ha surcado solitario las extensiones desoladas del
gran sur chileno, de la Patagonia y Tierra del Fuego. Ha llevado la dura existencia
de los ganaderos y marinos de estos confines del mundo, antes de depositar su
morral para contar, a la manera de Jack London, historias simples y fuertes, crueles
¥ feroces como la tierra que los ha inspirado. Francisco Coloane no es de la raza de
escritores lisiados que se contentan con sofiar sobre el papel las aventuras que no
sabrian como vivir en la realidad.

Publicado en 1941, varios afios antes de “Tierra del Fuego”, con la cual forma una
suerte de diptico, “Cabo de Hornos” posee las mismas virtudes que lo han hecho el
ixito inesperado en el publico. Como si aquel, cansado de las eternas novelitas
ombliguistas’ que se le proponen, experimentara el deseo de airear el espiritu con
ma literatura de grandes espacios, aquella en la cual Michel Le Bris, milita desde
ace una veintena de afios. En los relatos de Coloane, el espacio, mas que el tiempo,
5 el resorte de la accion, el movil de los dramas que se anudan de un cuento a otro.
s la inmensidad del horizonte, la soledad y el salvajismo original de los paisajes
e engendran la desesperanza o la locura de los hombres, que son aqui, casi
empre, los ‘lobos para el hombre”.

=sde ¢l primer relato, que da su titulo al libro, el lector es seducido por un clima y

fono que casi no se encuentra ya en la literatura actual.
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En todas las situaciones que describe Coloane, destacan los dramas elementales, las
pasiones brutas de la existencia. Hombres solitarios y mudos, por sus so6los instintos
uchan contra una naturaleza hostil, se baten entre ellos o se esfuerzan en resistir a
s pulsiones violentas que los llevan al corazon de las tinieblas. La filosofia de los
zrechos del hombre no ha tenido curso en este universo sin piedad, soélo la ley
iniana de la lucha por la vida. La inica compasion 0 emocion que experimentan
#os hombres rudos tiene su destinatario en sus caballos o sus perros.

El estilo de Francisco Coloane es la diapasén de la humanidad y los
Ementos que pinta: simple, directo, desnudo de artificios —si es necesario creer en
 biografia, el autor ejercio en el pasado los oficios de capador de corderos, de alli
in duda su gusto por los golpes netos y el desdén por las superficialidades- se eleva
weces hasta el lirismo cuando se trata de evocar la naturaleza salvaje y grandiosa
E la Patagonia y la Tierra del Fuego.

wocar a Jack London, Melville o Conrad a propdsito de Coloane, seria aplastarlo
gjo los pies de las comparaciones. Contentémonos con saludar en €l a un escritor
s no se parece a nadie y cuya obra tiene el sabor aspero y fuerte de esos alcoholes

andestinos destilados por los embotelladores de mostos antiguos™''.

Como culminacién del reconocimiento publico de Francia hacia su literatura,
Joloane fue condecorado en junio de 1996 como Caballero de la Orden Nacional de

tes y Letras de la Republica Francesa (Chevalier), distincion que le fue otorgada
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Santiago por el embajador francés Gérard Cros. Con ello, Coloane se convierte
el tercer chileno en recibir esta condecoracion, luego del paisajista Jorge

ballero Cristi y el pianista Claudio Arrau.

LO QUE HAN DICHO LAS REVISTAS EXTRANJERAS:

“Todos los cuentos de Coloane, un desconocido aqui, lo que no le resta méritos, porque es muy leido
en América del Sur, se desarrollan en Tierra del Fuego. (...) Siyo tuviera 20 afios enfilaria hacia alla, para seguir
s huellas de los héroes de estas historias, poder encontrar las ensenadas, las islas magicas, los pequedios
suertos descritos con una precisién alucinante, sin que jamis caiga en un realismo descriptivo del viaje, donde
i crea un universo fantdstico al fin del mundo, para que descubramos la brutalidad del mismo comienzo del
mndo...

(...) la lectura de estos cuentos cuyo estilo es tan asombroso, la dura realidad de esta ducha glacial nos
seconforta y nos hace decit: {Lean a Coloane: es una orden!”

Michel Polac, “L’évenement du jeudi)

“Coloane, el gigante de barbas blancas, sen qué suefia? Si solamente pudiera saber que nos ha hecho
sscremecer de inquietud y deseo con sus maravillosas historias; aqui no hay palabras superfluas. Coloane
iscribe, y s6lo nos resta bajar la cabeza, 2 manera de saludo, all al fin del muelle”.

Martine Laval, “T'élérama™)

“Un verdadero descubrimiento ha sido la lectura de esas historias de mar y de la Tierra del Fuego.
Fatre Conrad y London, un gran escritor chileno publica en francés por

arimera vez.

: (...) Francisco Coloane no tiene nada de un escritor exdtico, integrindose en la comunidad de aquellos
para quienes nada de lo que es humano es extrafio”.

(Jean-Louis Kuffer, “La Tribune de Geneve”)

“En las piginas mas hermosas de este libro, Coloane hace del hombre el inventor del mal bajo la
indiferencia del cielo. El capitin de la goleta en ruta hacia Puerto Edén (bella coincidencia) hace bien en tomar
somo testigo a los astros, porque estan demasiado altos como para que la monstruosidad innata de los hombres
los extinga. El impacto estd en la limpieza de la escritura, brutal y cruda, en la eficacia puesta en la escena del
destino (tan proato como se aleja de lo fantistico) en su incomparable cofre silvestre”.

{Claude Michel Cluny, “L’Express™)

Revista de Libros N° 261, El Mercurio, 30 de abril de 1994.

La Orden de Artes y Letras de la Repiblica Francesa que le otorgd este
nor, “fue instituida por decreto en mayo de 1957, para recompensar a las personas
se hayan distinguido en el dominio artistico y literario, o por su contribucion a la

spansion de las artes y las letras en Francia y en todo el mundo. El Consejo de la
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Orden, compuesto por personalidades del medio artistico y literario y por un

representante del Consejo de la Orden Nacional de la Legion de Honor, propone las

nominaciones al Ministro de Cultura, quien toma la decision correspondiente”'?.

Coloane expres6 que 7 g
%«&?fy@e J‘iﬂaf‘mje 1 5 FEV. ﬂ%
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gonstituye para él “un enigma;
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corriente, como cualquier

gro. Pero, al descifrar este

Monsieur |
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% 1 Reépubliue Frangaise.
disales de veinte metros de .
Certe distinction est destinée & honorer les personnes qui se sont
illustrees par leurs crésions dans le domaine artistique ou fistésaire, ou par fa
comtribution qu'elles ont apportée an rayonnement des aris et des letires en France

20 que en la oscuridad del o dans e monde
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Décorations, Médailles et Récompenses.

dO Oceanlco, sin SOl: En wous adressant mes sincéres félicitations, j¢ vous piie

dagréer, Monsieur , l'expression de mes i Ies meilleurs.

roducen luminiscencias para

B e Yo

Plilippe DOUSTE-BLAZY

arse por si mismos, me
arece que ¢l éxito que han
mido en Francia cuatro libros mios, se debe a que han despertado la curiosidad de

s jovenes lectores franceses y eso me llena de alegria”"’.

Para Coloane, la literatura puede ser un medio muy importante para la

sefianza, sefialando que “asi como yo aprendi francés en el colegio a través de una
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fabula, imaginese si la traduccion de “El ltimo grumete de la Baquedano™ sirviera
para ensefiar francés a los nifios chilenos. Y en castellano, castellano a los franceses.
Si llegan a ser textos escolares, seria la satisafaccion més grande que tendria en mi

:vidanlél-

Dentro de este gran interés que han despertado los escritos de Coloane en los
ises europeos, un papel muy activo lo ha tenido el escritor chileno Luis
Sepulveda. Este autor, gran admirador del narrador chilote, ha realizado diversos
oroyectos para promover el conocimiento de la obra de Coloane entre los editores y

ectores europeos.

Fn una de sus cartas desde Paris, con fecha del 18 de enero de 1994,
Septlveda comentaba a Coloane: “Le escribo luego de tener la gran satisfaccion de
ver “Tierra del Fuego” en todas las librerias parisinas. Hace pocas horas, tuve
ambién la oportunidad de charlar con sus editores franceses, y me dijeron que la
era edicion esta practicamente agotada.

Jace también muy poco, charlando con la lectora de mi editorial francesa, respecto
de su libro me comenté emocionada: “Es un libro que no puedes soltar y, al
ierminarlo, te sientes profundamente agradecida del escritor por ese formidable viaje
un mundo desconocido y por la tierna sobriedad con que estan escritas las

2772

pistorias™”.
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En Alemania también desperté gran interés la obra de Coloane. En ese pais,

Luis Sepulveda present6 un proyecto a la editorial Fisher —su editora- que consistia
la publicacién de dos antologias de los relatos del autor y del libro “El ultimo
‘srumete de la Baquedano”. Los editores pidieron que el mismo Sepulveda prologara

£S0S eScritos.

A finales de 1995, en el pais germano, Wolfgang Cziesla realizaba, en la
Universidad de Essen, un seminario de traduccion dedicado a la obra de Coloane.
ara esa fecha, ya se habian traducido los cuentos “Cabo de Hornos”, “Tierra del

Fuego”, “Golfo de Penas” y “El témpano de Kanasaka”.

Las palabras de Coloane también llegaron a Italia, siendo muy bien recibido
por los criticos y lectores de ese pais. Producto de este gran reconocimiento, el
scritor fue galardonado en la ciudad de Roma, a comienzos de 1997, con el
prestigioso premio literario del Instituto Italo Latinoamericano (IILA) por el
yolumen de cuentos “Tierra del Fuego”. Este premio, fundado hace trece afios, “es
gn reconocimiento a la extraordinaria obra literaria de Coloane, dedicada a

- : . 15
ersonajes y leyendas del extremo sur del continente americano™ ~.

Esta distincién le fue concedida por un jurado, compuesto por siete escritores
¢ criticos italianos, el cual manifestd que los cuentos del libro “Tierra del Fuego”,

no tienen presente ni pasado, sino que pertenecen a un sin tiempo que forma una
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sola cosa con la materia tratada, con los paisajes de la tierra y el mar, con los gestos

de los personajes, que son también eternos™'°.

A la vez, la primera traduccion de “Tierra del Fuego”, realizada por Pino

‘Cacucci y Gloria Corica, recibi6 el premio ITLA a la mejor traduccion.

El escritor no pudo viajar a recibir su premio, por lo que éste fue entregado,
en una ceremonia en la sede del IILA, al embajador de Chile en Italia, Jorge Jiménez
de la Jara. En la ocasion, el diplomatico sefiald que “para nosotros, los chilenos,
Coloane es el patriarca de la Tierra del Fuego, un autor que se lee en las escuelas,

sasi un costumbrista™' .

Jiménez hizo, también, una mencién especial acerca del proyecto del escritor
mis Septilveda de publicar en Italia el libro “Tierra del Fuego”, en la nueva

aleccion de literatura de aventura, dirigida por el autor, en la editorial Guanda.

Como ya hemos planteado, la mayor satisfaccion para Coloane es el
conocimiento de sus propios lectores; de esos jovenes y adultos que, leyendo sus
storias, han podido viajar a esas tierras extremas del fin del mundo y han

prendido a querer a los personajes que alli habitan.

Estos lectores, provenientes de los mas diversos puntos del planeta, han sido
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cautivados por las historias del escritor, sintiéndose enormemente atraidos por el
mundo que Coloane les describe. Muchos de ellos le han enviado cartas,
expresandole su aprecio y sus ganas de conocer el pais de Francisco Coloane.

'Escuchemos algunas de estas palabras, provenientes desde Francia.

Con fecha del 10 de abril de 1995, el sefior Juan Pablo Lozano escribid: “He
inado hace unas horas mi lectura de “Tierra del Fuego”, y me he precipitado al
teléfono para obtener, primero, los datos de la casa de edicidn, y segundo, una
ireccion donde escribirle. Quisiera viajar hasta Chile y conocerle, charlar con usted
w decirle por qué sus historias van tan lejos en mi...

Me 1lamo Juan Pablo Lozano, tengo 28 afios y vivo en Paris, donde trabajo, luego de
1aber terminado mis estudios de cine. Soy mexicano.

¥ bueno, toda esta tarde bajo el sol, yo queria que lloviera, queria ver la nieve y oir
el mar. Queria ser Novak o Damaso Ramirez.

a vida me atraveso leyendo...

magino que “Tierra del Fuego” pueda ser un momento lejano, pero mi llamado va
irigido al hombre libre en usted. Digo llamado, porque en mi calidad de

esconocido, e imaginando que la distancia enrarece las cosas, decidi, sin embargo,

ara hacer de ella una pelicula. Simplemente, porque esta tarde todo lo que hacia mi

do era su mundo, Tierra del Fuego.
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Una historia con la luz del sur y con sus hombres; con la errancia, la vida y la
muerte. Una historia de Francisco Coloane que reconoceré, sin duda, como todo
hombre reconoce aquello que esta destinado a amar.

Su escritura me deja creer que todo no esta dicho, pero que el hombre es uno. Que
los hombres son quizés los Unicos que esperan aquello de lo cual ignoran la
existencia; que nuestros pasos nos llevan irremediablemente a la evidencia de lo que
somos: hombres sobre la tierra...

No dudé en escribirle, porque no dudé un solo instante leyéndolo. Me dejé llevar por

esas tierras que ahora conozco gracias a usted”.

El 8 de abril de 1998, el sefior Frédéric Pellet era quien le escribia a Coloane:
...) En los doce 1ltimos meses, acontecimientos personales, y también encuentros,
hecho que me haya encontrado en una encrucijada de mi vida, librero de
ofesion. He sofiado a menudo leyendo sus obras, ese clima tan fuerte y esos
mbres del sur de Chile que le son tan cercanos y tan queridos.
pais me atrae, pero lo que mas son sus libros, los que me han dado la fuerza de
charme a la aventura por todas esas diferentes regiones tan bellas y tan ricas de
ociones.
idido para marcharme a Chile, me gustaria hacer un reportaje ensefiando todas
bellezas y, al mismo tiempo, los contrastes geograficos que existen en este pais.
ar los paisajes que usted describe tan bien, y esos hombres y mujeres viviendo

condiciones tan dificiles como las de la Tierra del Fuego.
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Me gustaria traer un testimonio, su testimonio, sobre este pais que usted quiere
tanto. Para ello, he decidido vender todos mis bienes para poder marcharme y vivir

mi pasion hasta el extremo...”.

Esa misma pasion ha sentido Coloane, desde siempre, por esas tierras
extremas al final del continente, que parecen colgar del globo. El vivi6 a fondo la
belleza de ese mundo del confin, llegando a conocer la zona como la palma de su

mano y a adentrarse en el alma de sus habitantes.

Son esas imagenes en su retina y ese carifio en su corazoén los que Coloane
lasma en sus relatos, transmitiéndonos el sabor de la vida a través de cada una de
s palabras. Ya lo hemos dicho: la obra de Coloane no son soélo frases que nos
entan una historia, sino que con ellas nos entrega los sonidos, olores, sensaciones,
fin, la vida misma de esa region tan lejana geograficamente pero tan cerca de su

a.
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IX
SU OBRA A TRAVES DEL LENTE

El ambito cinematografico no ha quedado fuera de la obra de Francisco

Coloane. Sus historias han inspirado a cineastas nacionales y extranjeros, quienes se
han sentido atraidos por el mundo que describe Coloane y han querido llevar a la

pantalla una parte de esa vida que nos entrega el autor.

El escritor ha afirmado acerca del “gran arte que es el cine, cuya mision
iversal debiera ser no solo el cine por el cine o el drama psicologico interno, sino
0s a conocer la naturaleza de los paisajes y el alma de los hombres que los

bitan™".

Por su parte, el mismo Coloane ha realizado diversos guiones y ha
icipado en la filmacién de algunos proyectos, incursionando, incluso, en el cine
ntifico. Uno de sus trabajos iniciales fue el guién para la primera pelicula
izada por Chilefilms, titulada “Romance de medio siglo”. En 1947 realiz6 el
nion de “Si mis campos hablaran”, filme que trataba sobre la colonizacion del sur

Chile, con el actor Roberto Parada interpretando a Vicente Pérez Rosales.

Junto a Vinicio Valdivia, Coloane realizd6 dos proyectos: una pelicula
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bilingiie mapuche-castellana para el Servicio Nacional de Salud y un largometraje
sobre Pomaire, llamado “L.a organizacion de la comunidad”, donde el escritor estuvo
a cargo del guion. Aparte, en comunioén con el documentalista Sergio Bravo, realizo
el documental “La mancha de carbon”, acerca de Lota y los trabajadores de la mina.
Otro de sus trabajos, fue el libreto de una pelicula sobre la Sociedad Explotadora de

Tierra del Fuego, en la que particip6 el actor Eugenio Retes.

En tanto, trabajando como Educador Sanitario en el Servicio Nacional de
Salud, a Coloane se le entrega la tarea de participar en un par de filmaciones de
porte cientifico. Junto a Sergio Bravo, director del Centro de Cine Experimental de
& Universidad de Chile, realizo “Parkinsionismo y cirugia”, en la que el escritor
stuvo a cargo del guién y de la locucion. Se filmo una complicada operacion a
grebro abierto, a un enfermo del mal de Parkinson de cincuenta afios de edad. La
afervencion quirurgica fue realizada por los doctores Alfonso Asenjo y Héctor

lalladares, resultando todo un éxito.

Posteriormente, filmaron la operacion, llevada a cabo por los mismos
rofesionales, de una mujer que perderia el habla como consecuencia de la cirugia.
il mismo Coloane relata: “La paciente estuvo un mes en el Instituto de Neurocirugia
' la controlaban los doctores Asenjo y Valladares, quienes nos dijeron que al cabo
e un mes, ella hablaria. También filmamos cuando ella recuperd el habla. Esta

selicula la llevo el doctor Asenjo a Europa, y fue una verdadera demostracion del
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nivel que habia alcanzado el Instituto de Neurocirugia en esa época”z.

Sus propias historias también han resultado enormemente atractivas para los
cineastas. Se trata de relatos del fin del mundo, cuyos motivos hacen eco en el
interior de todos los hombres, transcendiendo los limites del tiempo. Es una
escritura de vividas descripciones, llena de imagenes sugerentes, que nos llevan a
sentir, ver y oler lo que se nos esta narrando. Yerko Moretic, centrandose en el libro
“El camino de la ballena”, sefialaba que en las escenas de la novela existe “una
wisualizacion cinematografica impresionante, una capacidad francamente

sensacional para elaborar imagenes de asombroso poder f:)q)re:si\ro:)”3 .

Estas caracteristicas han motivado la realizacion de diversas peliculas basadas
su obra. Entre ellas, una de las mas conocidas ha sido “El ultimo grumete”,
ada en 1983 por el director chileno Jorge Lopez. El rodaje fue realizado en

nta Arenas, Valparaiso, y en el actual buque escuela de la Armada, “La
meralda”, reemplazante de la antigua “Baquedano”. Para el escritor, éste resulto
trabajo muy bien logrado: “Es la pelicula mas auténtica que se ha hecho en el mar

Chile. No hay trucos. La tormenta es tormenta™.

Otro filme fue “Cabo de Hornos”, realizado por los estudios mexicanos
elmex, dirigida por Tito Davidson. El guionista fue Chucho Cardenas y el actor

incipal, Jorge Mistral. Al comienzo de la cinta, hace una aparicién el propio
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scritor como contramaestre.

La revista Ecran se refirio a este trabajo como “una emocionante tarjeta de
sisita de Chile en todo el mundo™. No obstante, Coloane no quedé muy satisfecho

n la pelicula: “Como documental me parece muy bueno, porque fue filmada en la

Antartida y hay una navegacion muy hermosa de alli al Cabo de Hornos. Esta,
sidemads, la caza de ballenas de Jorge Mistral, que es auténtica, porque caz6é uno o
ps cachalotes. Pero como reflejo del libro, no tiene nada que ver. Es un argumento

vial, de novela rosa™®.

En Argentina, se realizo una pelicula basada en la obra de teatro “La Tierra
el Fuego se apaga”, filmada en la misma Tierra del Fuego, en donde actu6 Gloria
wnch, esposa de Hugo del Carril. En tanto, el cuento “De cémo murio el chilote
diey” se transformé en otra cinta argentina, titulada “La Patagonia rebelde”, de

in Caicedo.

Durante el afio 1999, se llevaron a cabo dos proyectos importantes. En primer
sar, la filmacion de la pelicula “Tierra del fuego”, basada en el cuento del mismo
smbre. La cinta fue realizada por el cineasta chileno Miguel Littin, quien abrigaba

a idea desde 1981, fecha en que se iniciaron las conversaciones con Coloane.

Para la produccion del filme se conté con el apoyo de capitales espafioles,
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anceses e italianos, y con un excelente reparto compuesto por importantes figuras
icionales y extranjeras, dentro de las cuales se cuentan los actores italianos,
mella Muti y Claudio Santamaria, el cubano Jorge Perugorria, Miki Manojlovic,

mto a los chilenos Nelson Villagra, Alvaro Rudolphy y Luis Alarcon.

El guion estuvo a cargo del novelista chileno Luis Sepulveda y el italiano
ino Guerra, quien también ha sido colaborador de los cineastas Fellini y
rkovski. La trama se centra en el explorador rumano Julius Popper, quien, a
males del siglo XIX, implanté su autoridad en el extremo sur del pais, siendo
mnocido como ¢l Rey de la Patagonia, el cual es interpretado por el actor Jorge
erugorria. Junto a él, aparecen los personajes de Armenia y su enamorado y
slaborador de Popper, el italiano Cosme Spyro, interpretados por los actores

mella Muti y Claudio Santamaria, respectivamente.

En segundo lugar, se dio partida al proyecto del cineasta brasilefio Walter
alles, director del filme “Estacion Central”, que fuera nominada al Oscar a la Mejor
elicula Extranjera. Salles pretende llevar al cine la novela “El camino de la
allena”, para lo cual viajo a Chile en el mes de mayo con el propdsito de conocer a

“oloane y de visitar los paisajes inspiradores de esta obra.

Luego de conocer al escritor, Salles sefialaba que “fue un experiencia

Lolvidable. He hecho documentales de Borges, Garcia Marquez, Kurosawa, Fellini,
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y en Coloane encontré un poeta de la misma estatura de esos hombres. Tiene la

. . r . . - r 7
dimension de los capitanes de sus historias. Hay que hacer un documental sobre €1”".

El mismo afio 1999, Television Nacional de Chile exhibio por sus pantallas
ciclo de cuentos de importantes figuras de la narrativa chilena, dentro de los que
encontraban dos telefilmes basados en los relatos de Francisco Coloane “Cinco

arineros y un ataud verde” y “Tierra del Fuego”, realizados por el director Miguel

ittin.
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CELEBRO A PANCHO FRANCISCO

Chilote de nacimiento
salvaje p’ a la cimarra
nacido para chicharra

le cant’ a los cuatro vientos
seminarista en un tiempo
lleg’ al cuarto afio no mas
se convirti6 en capataz
fotografo y ovejero

Pancho Coloane Cardenas
se llama este “barrabas”

Seguro que pat’ e perro
le llama la poblacién
porque de punta y talon
pisé quebradas y cerros
benaiga con el cencerro
que le hizo ver su destino
¥ en los variados caminos
de los jardines humanos
batalla por sus hermanos

su corazon pelegrino

Después agarra la pluma

€ baja un escribidero

¥ ha completado el tercero
cuaderno en blanco d’ espuma
por eso tiene una ruma

(Violeta Parra, 19 de julio de 1960)
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de tablas y material

con lo que v’ a realizar

el mas apreciado suefio
un nido blando y risuefio
que mir’ al centro del mar

Medio ciento cumple hoy dia
Pancho Francisco sefiores

st alguno le trajo flores

yo traigo una “podesida”

a ver esta compaiiida

que aqui 8’ encuentra presente
permitan galantemente

gritar a todo pulmén

que Pancho es un galardon
que brillara eternamente

Ordeno la despedia

clavel plantado en la playa
llora, suspira y desmaya
mi corazdn de alegria
paloma de amanecida
volando de rama en rama
detiénete en su ventana

y arrallale al dispertar

y Pancho te ha d” escuchar
sonriente cada mafiana



X
CONCLUSIONES

El objetivo principal de este trabajo era el de adentrarse en el mundo de
Francisco Coloane, para conocerlo a fondo tanto como hombre y como autor. En
esta busqueda, lo primero que descubri, es que la vida y la obra de este escritor
chilote estan intimamente entrelazadas, siendo imposible desconectar una de la otra.
Es por ello que, al ir leyendo sus relatos, fue posible no s6lo conocer su literatura,
8ino que, a la vez, ir desentrafiando poco a poco las pasiones que mueven al hombre

oloane.

Es un individuo de amores profundos y perennes. El nacer rodeado del rugir
1 océano, en la Isla Grande de Chiloé, lo determind para el resto de su existencia.
sde ese momento, hasta su propia sangre adquiriria el sabor salobre a mar que no
0 abandonaria nunca mas. Afios mas tarde, siendo ya un adolescente, se internd en
region de la Patagonia y la Tierra del Fuego. La primera vision de esa tierra
agica y maravillosa, se fijo para siempre en su retina, convirtiéndose este territorio

emo del fin del mundo en el lugar més querido y eternamente afiorado.

Lo recorrio de punta a cabo, desempefiando los mas diversos oficios para

brevivir. Alli formo parte de los rudos hombres que se aventuran por esas tierras,
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aprendiendo junto a ellos el valor de la amistad y del trabajo duro. Con sus propias
manos se fue forjando a si mismo, transforméndose en un hombre integro, honesto y

humanista hasta la médula.

Y asi fue que, con el mar rugiendo por su cuerpo y con la Patagonia y sus
hombres metidos en el corazon, se lanzd, casi sin pensarlo, a escribir. Fruto de la
vida emerge este escritor intenso, quien, mediante sus experiencias quiere darnos a
conocer ese universo milenario que por siglos habia estado desencajado del

continente.

A través de su obra, nos traec de vuelta la region de la Patagonia y la Tierra del
Fuego, llevandonos a mirar con nuevos 0jos nuestro propio territorio y, también, a
nosotros mismos. Con sus letras cred, asi, lo que se ha denominado “literatura de

confin”, siendo un completo innovador en las tendencias literarias de la €época.

Si bien Coloane tiene el corazon atado a un lugar especifico de nuestra tierra,
su obra trasciende los limites de espacio y tiempo, tocando el interior de los lectores
de cualquier lugar del planeta, entregandonos un mensaje y una leccion de vida a

seguir, que reviste especial importancia en la era de este nuevo milenio.

En sus escritos, mediante la utilizacion de personajes locales, propios de

nuestra tierra, Coloane se introduce en el alma de todos los individuos, reflejando de
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esta manera, los sentimientos del hombre universal. Su interés es el de mostrar al ser
humano en toda su dimension, para que, a partir de ello, podamos aprender desde

nosotros mismos.

Con sus relatos del extremo, Coloane ha rescatado el valor de lo nacional,
alando la importancia de recuperar nuestra identidad, manteniendo un respeto
fundo a las costumbres y tradiciones del pais, que son las que conforman el
iritu de nuestro pueblo. Una parte fundamental de nuestra vida es, entonces,

tir carifio por lo propio y enorgullecerse de ser parte de una Patria.

A lo largo de sus escritos, Coloane nos golpea con una fuerte realidad, que no
bemos olvidar: el exterminio de los pueblos aborigenes, nuestros ancestros y
eros pobladores del territorio. Con ello, nos advierte sobre las brutalidades que
hombre es capaz de realizar, llamandonos, de este modo, a ponerle fin a la

olencia y a la destruccion.

A la vez, nos muestra la importancia de conocer nuestros origenes y del
enso valor que representan nuestras raices. Se hace imprescindible rescatar la
iqueza de las tribus primigenias, aprendiendo de sus formas de vida: ellos,
manteniendo siempre un gran apego a sus creencias, vivian en paz y en armonia con

entorno, con un total respeto a la naturaleza y los seres que forman parte de ella.
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Esto Gltimo para Coloane es primordial, por lo que en sus relatos

encontramos al paisaje ocupando un lugar preponderante. El siente una intima
conexion con el medio ambiente, mostrando un gran respeto hacia todas sus
especies. Los animales llegan a ser excelentes amigos del hombre, e incluso, muchas

veces, resultan mejores compafieros que los propios seres humanos.

Este protagonismo del espacio en su obra, nos demuestra a un hombre con un
profundo sentido ecologista, totalmente en contra de la destruccion de la naturaleza
y la depredacion indiscriminada de sus especies llevada a cabo por el ser humano.
Coloane quiere crear conciencia de que, pese a los grandes avances de este mundo
altamente industrializado, estamos arrasando con lo fundamental, lo prioritario:
nuestro propio habitat. Por ello, es que su mensaje de volver a lo natural cobra ahora
especial relevancia, en estos momentos en que las ciudades luchan contra la inmensa
contaminacion que las ataca, siendo perjudicados gravemente el medio ambiente y la
salud de sus habitantes. Se hace vitalmente necesario, entonces, que nos
comprometamos con este gran desafio que enfrenta el mundo actual, que es integrar
naturaleza y civilizacién, de manera de contar con un mundo limpio y saludable

tanto para nosotros como para las futuras generaciones.

No obstante, pese a todo lo negativo que el ser humano ha llevado y puede
var a cabo, Coloane nos sefiala que, en el interior de todos los hombres, siempre

contraremos sentimientos de bondad, nobleza y solidaridad, siendo posible, de
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esta manera, mirar el mafiana con optimismo. El nos entrega un gran mensaje
esperanzador, diciéndonos que, dentro de nosotros, tenemos las herramientas

necesarias para construir un futuro mejor.

Se hace vital hoy escuchar las palabras de este escritor que se ha
comprometido con la vida, entregandose por entero en todo lo que realiza. Y eso es
lo que adoran sus lectores: es un hombre que escribe con el corazon,
transmitiéndonos una verdad que permanece. Es que, como dice Violeta Parra,

“Pancho es un galardon que brillara eternamente”.
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XIII
ANEXOS

13.1 ENTREVISTA A JUAN FRANCISCO COLOANE

ROJAS, HIJO DEL AUTOR

Mi padre es una persona muy metddica y ordenada en el trabajo, siendo
terriblemente responsable en cumplir tareas. El debe de tener més de 500 libretas de
anotaciones que no estan escritas en los libros, es de una intensidad mmensa.
Cuando tenia que trabajar era una mula de trabajo. El anota sobre la pintura, la

musica, lo cotidiano, permanentemente anotando libretas.

Mi padre siempre fue una persona muy activa, con iniciativa. En todo
momento, estaba inventando panoramas, viajes, historias, constantemente estaba
creando algo: la gente le proponia cosas y €l se metia, ya sea hacer un libro, filmar
una pelicula o una obra de teatro. Era un poco agotador para mi, hasta cierto punto,

porque yo soy mas tranquilo y €l siempre se encontraba haciendo algo.
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Como periodista, tiene una maxima que dice que en la primera frase, en

cualquier historia, hay que decirlo todo. En el caso de sus novelas, éstas las vemos
estructuradas en lo imprevisto; no es un novelista que vaya construyendo y
envolviendo al lector para darle una sorpresa en la mitad. Las sorpresas son
absolutamente imprevistas, €l primero te mete en el tema, y luego te va empujando a
lo que el escritor quiere, te lleva de la mano hacia el extremo. Mi padre es un
escritor de situaciones limites. Creo que en su obra existe un hilo central en ese
sentido, en como mostrar al hombre, siempre con caracteristicas semejantes,

enfrentado a una situacion extrema, que es donde realmente lo llegamos a conocer.

Para adentrarse en la obra de mi padre, yo soy muy partidario del libro de
David Petreman, autor norteamericano que hizo su tesis sobre la obra de Coloane. El
tuvo su apertura a la literatura chilena a través de otro profesor, quien era Alfredo
Lastra. Con su libro, “La obra narrativa de Francisco Coloane”, creo que es el que
méas se ha aproximado a la obra de mi padre. Petreman habla la busqueda del
hombre esencial, que es lo fundamental, en el sentido de que el hombre esencial
tiene esa contradiccion que muestran los personajes de Coloane: es un depredador,
pero al mismo tiempo es un contemplador. Esas son las condiciones bésicas del ser

humano: depredar y contemplar.

Yo soy antropdlogo y socidlogo, pero cada dia me siento mds antropélogo

que socidlogo. En antropologia bésica, unoc al final se da cuenta que en ¢l hombre
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primitivo y en el hombre esencial, existen dos funciones vitales: la depredacion y la
contemplacion. Primero viene la depredacion, que es la sobrevivencia, la
supervivencia, y después viene la contemplacion, que es un acto psiquico y fisico.
Después de depredar, después de comer, contempla, duerme, piensa, acuesta la

cabeza. Esto es el ser humano y lo sigue siendo.

Eso si que el mundo moderno de hoy le ha pillado un poco la maquina y el
hombre contempla cada dia menos. EI hombre de hoy ejecuta mas que contempla.
Actualmente, el individuo es mucho mas una maquina depredadora que una maquina
contemplativa; tiene menos tiempo para pensar y tiene herramientas que piensan por
€l. Entonces, en esa literatura ti puedes ubicar esos dos elementos: la depredacion y
la contemplacion. Las dos forman parte de la esencia del ser humano y que se
complementan. El hecho de que el hombre sea un depredador no hay que tomarlo en

un sentido peyorativo, es una constatacion de un hecho, nada mas.

Respecto a la presencia de la mujer en sus relatos. vemos que ella esta
omitida en la mayor parte de su obra. El tipo de mujer que estd presente en €sos
escenarios, es una mujer que tiene una relacion muy utilitaria con el hombre.
Aparece como una figura materna en escasas ocasiones, como un pariente 0 como
una prostituta. Estad cumpliendo una funcién, por lo que yo creo que €l la margina
del escenario, la deja fuera, para no perjudicar ¢l estatus de la mujer; es un respeto al

género. En ese sentido, pienso que mi padre es un temprano feminista.
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Petreman plantea, también, que mi padre es un ecologista anticipado, lo cual
es muy cierto. De alguna manera, Coloane, con su literatura, es un temprano
protector de esas ecologias perdidas que podemos encontrar en Africa y un gran

defensor de los derechos de los indigenas.

En este siglo, los antrop6logos, por lo menos en el lado chileno, empiezan a
llegar a ello, a comienzos de los afios 60, pero en la novela “El guanaco blanco”, mi
padre ya lo tenia conceptualizado mucho antes. La parte defensora de los indigenas

la vemos aparecer en toda su obra.

Hay otro Coloane que yo conozco, que yo lo conoci mas viejo, quien es un
profundo conocedor de obras clésicas de la literatura, es un Coloane increiblemente
culto. Tt vas a su biblioteca y vas a encontrar la variedad mas increible de libros, las

anotaciones, los pies de notas.

La parte humana que ti podrias sacar del Coloane, tambicn es una parte
escolastica. Hay una parte personal de €l que no se refleja en sus libros: uno, es un
fanatico de Darwin, y, en segundo lugar, ha leido mucha literatura clasica, siendo un
admirador de Shakespeare. Tiene una parte escoldstica. de educacion. muy
completa, muy amplia, y que sorprende. Es un Coloane muy ligado a las ciencias

humanistas. Tiene una percepcion muy clara de la verdadera bondad, tiene una
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confianza en el ser humano, pero, a la vez, es una persona que desmiente aquello de
que hoy el mundo no se divide entre buenos y malos. El ser humano tiene un

elemento intrinseco de maldad, que tiene que dominarlo.

El mar para él es como el cerebro del globo terrdqueo, el disco duro del
mundo. En la parte privada, Coloane es un gran entendido en geologia y astronomia.
Tiene algunos conocimientos increibles, que ha ido descubriendo a través de la
lectura. Sabe por ejemplo, la cantidad de agua que pasa a través de una almeja. Mi
papi es una persona de una gran curiosidad intelectual, siendo también un interesado
lector de revistas como el “Readers Digest” y “Muy Interesante”. Yo creo que €l si

no hubiera sido escritor. seria un cientifico, un arqueélogo o un paleontdlogo.

La literatura, como dice Droguett, es una parte de Coloane. Yo he conocido a
muchas personas interesantes en mi vida, pero nunca habia conocido a alguien que
fuera tan multidimensional. Lo tnico que le falto llegar es a la etapa de la
computacion, pero igual tiene curiosidad, poseyendo una nocién de lo que es

Internet. Y respecto a la naturaleza del mundo futuro es un avanzado.

Tambien tiene esa mezcla que él es un hombre de a caballo y, al mismo
tiempo, un hombre de mar. Es un hombre que se mete tierra adentro, pero no es de
selva; Coloane no es del Amazonas. es mas de estepas, de un paisaje mucho mas

agreste, con menos medios.
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Dentro de sus relatos, se puede decir que hay un desdoblamiento de €l en los
personajes. Coloane introduce a figuras que ha conocido y admirado. De alguna
manera, €l les retribuye incorporandolos en su narracion. No es solamente €l en
primera persona, sino que también €l hablando de personajes que conocid. admiro, o

bien detesto.

Uno de mis cuentos preferidos es “El australiano™ —que aparece en “Cabo de
Hornos”-. Cuando lo lei, siendo nifio, fue el cuento que mas me gusto y es el que
mas me sigue gustando. Para mi ese cuento es perfecto, ese duelo entre Larkin y el

otro personaje. Este relato es fantistico, de €l debian haber hecho una pelicula

alguna vez.

Por otro lado, mi padre tiene una literatura politicamente inocua en lo
coyuntural y en lo contingente, es una literatura “apolitica”, que no aparece

comprometida con ninguna tesis ideologica.

Coloane es un hombre misterioso, un hombre que no se le conoce
completamente. Es mas, €l dice que nunca se va a conocer completamente a un
hombre. Yo creo que ése es un privilegio de ser un ser humano, y del resto de los

animales también, de las plantas, de la vida, no las puedes conocer enteras.
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Esto tiene que ver con la depredacion también. El hombre quiere ser un
depredador por ese misterio de querer conocerlo todo, y porque sabe que no puede.
La inteligencia del hombre se empieza a armar para dominar el mundo objetivo,
pero al final t0 misma eres dominada por el mundo subjetivo. Y ese mundo
subjetivo estd esa gran contradiccion de ese elemento inherente de la maldad
humana, que es esa parte depredadora negativa de querer saberlo, dominarlo y

poseerlo todo, pero sabiendo que intrinsecamente tampoco puedes.

Esto tiene que haber con lo que hablamos sobre la dualidad intrinseca del ser
humano. En Coloane no existe la imaginacion y la creatividad en funcion de

inventar, sino que existe para descubrir.



13.2 SEGUNDA ENTREVISTA A JUAN FRANCISCO

COLOANE

Mi padre siempre ha sido un gran lector, poseyendo un habito muy variado y
sistematico de lectura. Todos los libros que han caido en sus manos, terminan
completamente rayados con notas y reflexiones. El cumple toda su educacion por si
mismo, leyendo muchos textos filosoficos y cientificos, mostrandose muy interesado

por la astronomia y la paleontologia.

El me introdujo en el terreno de la cultura desde muy joven, llevandome al
teatro y al cine. En un principio, no me estimul6é mucho la lectura, sino que, mas que
nada, el trabajo fisico, el contacto con la naturaleza. En la parte escolastica de
educacion, me controlaba dos cosas: la gramdtica y las matematicas. Decia que si yo
no sabia la regla de tres, no podria ganarme la vida. A la vez, sentenciaba que, al
final, en todos los oficios ti terminas escribiendo, siendo muy importante, entonces,
saber escribir bien. Por ello, desde pequefio, me revisaba siempre la gramatica y la

ortografia.

Para mi padre, Dios es parte de la intimidad, es una cuestion privada. Dios

estd en lo intimo del ser, no es una cosa publica ni comercial. No cree en el



proselitismo religioso, sino en poseer una postura personal hacia la creencia de Dios.
Yo creo que €l es tanto un hombre terrenal como un idealista, un soflador, porque, en
el fondo, el ser humano es las dos cosas, habiendo momentos en que uno es mas
terrenal que otras veces y viceversa. Es una persona prictica, precisa, de pocas
palabras, muy centrado en el corazén de la materia, en el fondo del asunto. Coloane

escribe un cuento en las primeras cuatro lineas.

Para €1, todos los objetos tienen vida, no hay objetos muertos: una piedra, un
pedazo de paja, poseen vida. Piensa que todos los objetos estdn en permanente
movimiento, poseyendo, cada uno de éstos, un movimiento celular interno propio.
Mi padre tiene la pasion por el mar; si fuera por él, estaria navegando toda su vida.

Dice que el mar es el mundo, es la cabeza y el cerebro de la tierra.

En sus relatos, cuenta lo que vive, lo que ve, lo que piensa y lo que le
cuentan. Es una literatura completamente personal, un viaje personal de si mismo y
consigo mismo. Su literatura es un reflejo de su experiencia, de lo que le han
contado, lo que ha vivido, lo que ha visto y lo que ha pensado respecto a algo que le
sucedi6. Mediante su obra, quiere transmitir un mensaje y compartir una vivencia, lo

que es la esencia de todo escritor.

Mi padre, con su literatura, es un anticipado, precede a los ecologistas, a los

que protegen al hombre aborigen. El lleg6, desde Chiloé, a una tierra de inmigrantes.
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de extranjeros, donde los aborigenes, con la llegada de los colonos, estaban en
absoluta desventaja social y econdmica. En esa situacion, tiene que optar entre ser
un colono mas, alidndose con el que extermina al aborigen, o tomar la posicién del
aborigen. El toma partido por lo segundo, inmediatamente.

En su obra, mi padre manifiesta una gran critica hacia la racionalidad del
hombre que lo convierte en bestia. Todos sabemos que los animales entre razas
internas no se depredan; en cambio, el ser humano, con una gran racionalidad, es
capaz de depredar al otro, por lo que podemos darnos cuenta que, en ese aspecto, el
individuo estd en desventaja en relacion al animal. De todas maneras, en Coloane
hay un optimismo con respecto a la humanidad, en cuanto a que él cree en el futuro,
no cree en la aniquilacion de la especie humana, aunque la cuenta hasta hoy
favorece a los animales, ‘que se observa que son menos bestias que los seres

humanos.
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13.3 ENTREVISTA A JOSE MIGUEL VARAS, (EDITOR

REVISTA “ROCINANTE)

A Francisco Coloane lo conozco desde aproximadamente el afio 1949-50. Yo
desde muy joven tenia también interés en la literatura, y , a esas alturas, habia leido
algunas cosas de €l. Pero el motivo principal de mi contacto con Coloane no fue
propiamente una cuestion literaria, sino que una cosa politica. Yo en aquel tiempo
entré al Partido Comunista, y Pancho era comunista. No me acuerdo muy bien del
motivo por el que tuve que ir a conversar con ¢l, por alguna cosa que estaba
pendiente, una actividad que habia que hacer, al Ministerio de Salubridad, en el que

€l trabajaba, el cual en ese tiempo estaba a la orilla del rio Mapocho.

En ese lugar estuvimos conversando, €l fue extraordinariamente amistoso, me
recibié muy bien, como digo, ya ni siquiera recuerdo el motivo preciso, pero la
cuestion es que a raiz de eso mantuvimos una relacion amistosa y yo lo vi con
mucha frecuencia a lo largo del tiempo, en diferentes cosas, en la Sociedad de
Escritores, en reuniones varias. Entonces, no puedo definirlo muy bien, pero se fue
desarrollando una relacidén que fue muy amistosa y muy cordial. La verdad es que a

Eliana yo la conoci después, no la conoci de inmediato. pero bueno, de todas
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maneras la relacion fue después muy estrecha, y también conoci a su hijo Francisco.
A su hijo mayor nunca lo conoci, vive en el extranjero hace mucho tiempo.

Esto en lineas generales es lo que puedo decir. Después yo trabajaba en el
diario El Siglo, que tenia un suplemento literario. Justamente mi primer trabajo fue
estar a cargo de ese suplemento. Coloane fue colaborador de éste, varias veces
publicé cosas, como un cuento muy famoso que se llama *De como murio el chilote
Otey” en los tiempos que yo trabajaba ahi, por lo cual teniamos un contacto. Yo
podria decir que comenceé a tener una gran admiracién por él mas bien en ese
tiempo, no tanto en las primeras lecturés, a mi me impresioné mucho el libro “Cabo
de Hornos”, que probablemente son los mejores cuentos de ¢l. Me parece que son

momentos de gran madurez, cada uno de esos cuentos tiene en si mismo un interes,

un merito.

El es un escritor extraordinariamente diestro, aunque ¢l parece muy instintivo,
pero la verdad es que €l se ha preocupado mucho de lo que escribe. Hay dos cosas:
&l escribe solamente sobre cosas que €l conoce, él no se lanza en vuelos de
imaginacién distantes de lo que €l ha vivido y ha conocido. Pero aparte de eso, €l ha
meditado y estudiado mucho sobre cémo lograr algo que ¢l consigue, que es poducir
una imagen visual muy fuerte, y luego no irse para ningun lade, sino que sostener
una prosa que es extremadamente vigorosa, flexible, y vincular la descripcién de los

personajes con la accién. es una literatura de accidn en sus mejores mementos.



Coloane tiene otras obras donde se demora mas en hacer descripciones
geograficas, las cuales son también muy interesantes porque tienen mucha fuerza.
mucha viveza. La naturaleza del sur pasa también a desempefiar un papel fuerte en
la narracién, como la historia del hombre congelado que va sobre un témpano
(cuento “El témpano de Kanasaka™), la descripcion de los animales del sur, todo esto
estd muy vinculado con la vida de la gente. Hay muy pocos escritores chilenos que
han tenido la capacidad que tiene €l para evocar el comportamiento de los animales,
fuera de los seres humanos. El caballo, el perro y los animales silvestres, que en ese
sentido llega a ser muy excepcional, se asemeja algo a Jack London, se le ha
comparado con €l, y en sus mejores momentos a Melville. El otro escritor que €l
siempre menciona, como un escritor que lo ha impresionado mucho es Conrad, gran
escritor del mar y de la vida de la gente del mar, y de cierto tipo de relacion entre la
gente en que hay violencia y sentimientos primitivos, que corresponden mucho

también con lo que cuenta Coloane.

Coloane se inspira en una realidad, pero creo que también hay una influencia
de estos escritores. El, consciente o inconscientemente, acentiia cierto elemento
exotico en las vidas de los personajes. Tierra del Fuego y la Patagonia en general, es
una region que €l conocid bastante joven, cuando se estaba completando el proceso
de colonizacién y hasta de formacién sélida de un Estado. era una tierra primitiva.
que estaba recién formandose un pais. La existencia de un personaje como Popper,

por ejemplo. que simpiemente instala un Estado propio dentro del Estado y emite su
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sello de correo, su moneda y mata a los primitivos habitantes con el objeto de
apoderarse de las cosas. Es interesante la novela de Patricio Manns sobre Popper, la
cual, me parece, es muy influida por Pancho, ha habido amistad entre ellos dos, por
lo demas, aunque Manns es diferente, es mucho mas imaginativo.

Lo que es notable en Coloane es que el periodo donde €l escribe su obra es un
periodo corto en su vida, es la juventud, porque siendo todavia joven ya se instala en
Santiago y hace la vida de un hombre de ciudad, es un periodista, se gana la vida
escribiendo en los diarios. Si se toma como escritura todo lo que €l ha hecho, es
mucho més grande el volumen de lo que €l ha escrito en los diarios como
periodismo, que el volumen de su obra literaria. Porque cuando €l se sienta a escribir
literatura, €l vuelve siempre a su region. También en el periodismo, muchas cosas se
refieren a la region magalldnica, pero hay una diferencia grande en la forma de
escribir entre lo que es literatura en que ¢l se instala como escritor frente a la pagina
y lo que hace como periodista. El ha sido periodista de la formacion antigua,
tradicional, muy cuidadoso y riguroso en detalles, siempre tratando de ser muy
exacto, y siempre con su libreta anotando los hechos, conversando con la gente. La
cosa periodistica de ¢l tiene una base de reporteo y de trabajo en terreno muy
preciso, pero él no deja de ser escritor cuando hace periodismo, aunque hay una

diferencia de grado.

El motivo de la atraccién nueva que produce Coloane en esta €poca en

Francia, creo que tiene que ver, aparte con los valores de esa literatura en si misma.
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con un valor literario y una fuerza muy grande, con un exotismo de este mundo gue
es mucho mas primitivo e instintivo y donde la gente se estd jugando la vida a cada
rato que la vida urbana, contempordnea europea que resulta aparentemente muy
latera. Es muy relativo eso, porque si uno piensa que esta gente cada veinte o treinta
afios pasa por unas guerras espantosas, en que todo se viene abajo, al final resulta
que es un poco ilusorio, pero hay una generacién entera que ha pasado casi

cincuenta afios sin una guerra grande.

Hablando un poco del carécter, €l es un hombre, podriamos decir, ingenuo. Es
muy espontaneo, muy candido, dice lo que piensa, y muchas de sus reacciones
llaman la atencion, porque tienen algo de espontaneo, casi como infantil, y también
nunca hay en él algo ironico, muy raro, y es muy impresionable. Creo que un
articulo mio hablaba de que €l se conmueve mucho con lo que pasa en cualquier
parte del mundo, lo sacude, lo conmueve profundamente. El tenia una cierta
vinculacion con la India, por la presencia de su hijo alld, estuvo un par de veces all4,
conmoviéndolo de una manera tremenda la muerte de Indira Ghandi, asesinada, y la
muerte del hijo, también asesinado. Entonces, a €l lo sacude y lo conmueve mucho

la violencia, y la rechaza de una manera muy fuerte.

A Coloane lo conmueve mucho la destrucciéon de la naturaleza. En ese
sentido, se da un elemento mistico de identificacién con los seres irracionales y con

el mundo natural, hasta con el paisaje. De ahi viene, a la vez, ese elemento
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ecologista, que es muy fuerte en €l. Le duele profundamente la destruccion de los
bosques y luego ver la tierra desolada; lo siente personalmente, ya que €l nacio ¥

crecio junto a esa naturaleza.

En las memorias, el libro en el que estoy trabajando, €l habla mucho de eso.
En el primer capitulo, que es muy hermoso, que es la descripcion de su infancia, se
llama “Islas de Infancia”, de las islas, de Chiloé en especial. El, a Chiloé no lo ha
tratado mucho en su literatura, salvo “En el camino de la ballena”, en los cuentos
menos, aunque hay un cuento sobre un proceso al Trauco, que estd en el libro
“Golfo de Penas”, y algunos otros, pero la dosis de Chiloé es menor, pero en los

recuerdos de €l es mas fuerte.

Pero en el primer capitulo. que es la infancia de €I, transmite una sensacion
muy viva de las condiciones de vida, relativamente precarias. La familia de ¢l era
gente de trabajo muy esforzada; el padre era marino mercante, capitan de barcos
balleneros, que son botes con velas, que tienen capacidad para llevar unos ocho o
diez hombres. Pancho también tuvo esa vinculacion muy grande con el mar, a traves

del periodo en que €l estuvo en la Armada, que no fue mucho mas de dos afios.

Pancho tuvo una cierta formacién religiosa, y €l no es un hombre religioso
observante, pero yo creo que es muy fuerte el sentimiento religioso en ¢l, de una

manera que no tiene que ver con la Iglesia, siendo €l respetuoso de la Iglesia
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Catolica. El es un hombre religioso en el sentido profundo, lo mismo que su ética
que es muy fuerte, su sentimiento ético, de responsabilidad. Y una gran tendencia a
golpearse el pecho y a arrepentirse, y a pedir perddn, por cosas reales y a veces no
tan importantes. Eso tiene que ver con la solidaridad con gente tan lejana como el
Primer Ministro de la India. Esa identificacion con los seres humanos, que es una
cualidad bien notable y escasa entre los escritores chilenos, donde Neruda podria ser

la excepcion, con esa sensacion de universalidad.

Ahora, si hablamos de los personajes, de partida, yo creo que todos los
escritores usan elementos autobiograficos, tienen que usar su propia experiencia, lo
cual es bien fuerte en Coloane. Pero, aunque muchos sentimientos y cosas las ha

tomado de su propia experiencia, €l es bien objetivo cuando trata a sus personajes.

Otro aspecto de su obra, que lo trata de una manera un poco primaria, es el
tema de la mujer en sus libros. Hay historias de prostitutas, de parejas, de ciertas
cosas de violencia incluso, pero no logra tratarlo muy bien. A la mujer la trata muy
poco en su obra. Tenemos que considerara que, en esas regiones, es mucho mayor la

proporcion de hombres que de mujeres.

Lo que es notable en él, es la manera como se va equilibrando el dialogo, que
te va terminando de mostrar un personaje que €l ha descrito poco, con elementos del

paisaje v con ¢l desarrollo de la accién, como tode va avanzando al mismo tiempo.



En €l todo siempre estd muy concatenado (enlazado) y al servicio de la accion.
es lo que le da dinamismo a su relato. Incluso cuando se detiene a describir un

paisaje, eso también cumple una funcidn.

Eles muy estudioso de cierto aspecto de la historia, de la historia de su region
y de la historia de las navegaciones, de los naufragios. El ha estudiado geofisica,
orografia, el estudio de las montafias, de los mares; €l hace referencias eruditas en
sus libros, que a uno lo hacen imaginar algo, aunque unoe no sepa exactamente qué
es lo que quiere decir con eso. Las descripciones de los promontorios, de los
acantilados, tiene una fuerza visual impresionante.

En su obra siento con mucha fuerza y autenticidad los personajes de los seres
humanos, y ademas el elemento paisaje es un elemento expresivo dentro de su
relato, no es una cosa separada, forma parte del asunto, y hay una especie de
humanizacion del paisaje también, del paisaje amenazante, o es placido, o es
estatico, no es un descripcion cientifica, fria, aunque use a veces términos

cientificos.
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