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INTRODUCCION

“Hamlet: Y como a un extrano debes
darle la bienvenida. Hay mds cosas en

el cielo y en la tierra, Horacio, de las

que puede sofar tu filosofia™.'

El presente Seminario tiene por objeto, en primer lugar, dar cuenta de un anélisis
arquetipico en algunos cuentos de Julio Cortazar. Se trata de hacer evidente no s6lo una
perspectiva mitica que opera como natural sustrato en gran parte de la produccion de este
autor, sino que ademds, y es esto lo sustancial de este trabajo, revelar determinados
arquetipos miticos que son la piedra angular sobre la cual se construyen sus relatos. En
segundo lugar, porque es atingente y esclarecedor para el propdsito planteado, dar a
conocer el momento narrativo en que “irrumpe” el elemento fantdstico en el mundo de la
cotidianidad; el objeto que opera como “puerta”, “umbral’ o “limite” que separa lo que es

real de aquello que no lo es; y por ultimo, el “agente” que propicia la irrupcién de lo

fantastico.

En el Capitulo primero se explica el valor de la imaginacién y de la literatura como
valor ético y estético. Asimismo, se expone un enfoque arquetipico, mitocritico,
antropoldgico y psicolégico que permitird una mayor comprension del contenido de este

trabajo.

En el Capitulo segundo se da a conocer la relacién de Cortdzar con el mito y con

los arquetipos y como éstos se articulan en los cuentos que se analizaron.

Por ultimo, el Capitulo tercero expone un andlisis arquetipico fantdstico de los
siguientes cuentos: “Casa tomada”, “La puerta condenada”, “No se culpe a nadie”, “La

noche boca arriba”, “El idolo de las Cicladas”, “Bruja”, “Circe”, “Axolotl” y “Lejana’.

! Shakespeare, William: Hamlet, Empresa Editores Zig-Zag S.A., Santiago de Chile, 2009, p. 44.
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El andlisis de estos cuentos se realiz6 de acuerdo a las siguientes categorias:

e Realidad- Irrealidad.
e Vigilia- Suefio.
e Vida- Muerte.

e (Cuerpo- alma.

La justificacion para realizar un andlisis desde una perspectiva mitica se encuentra
en la forma que tiene Julio Cortdzar de aproximarse al mito. Lo mitico en Cortdzar se
articula, por una parte, en relaciéon con lo sagrado; en este caso, sobre referencias
mitoldgicas (por ejemplo, mencidn de lugares geograficos, de objetos mitoldgicos, nombres
de culturas cldsicas y personajes miticos, entre otros) y, por otra parte, en relacién con
determinadas implicaciones psicoldgicas o, mejor dicho, con el proceso de condensacion
fantasmagdrica que se va configurando con el ambiente de algunas de sus narraciones y que

pre-figura la “suerte” de sus personajes. En “Papeles inesperados”, Cortazar sostiene que:

“Se afirma que el deseo mds ardiente de un fantasma es recobrar
por lo menos un asomo de corporeidad, algo tangible que lo devuelva por
un momento a su vida de carne y hueso™.?

Un ejemplo de esta “condensacién fantasmagorica” se encuentra en un didlogo que

sostienen dos personajes del cuento “Llama el teléfono, Delia’:

“~Delia...-Steve tenia ahora un rostro blanco e impersonal y sus

dedos se crispaban en el ala del sombrero manoseado-. Por Dios, Delia...

- Qué Steve...?

- Delia... no puede ser, jno puede ser...!

iSony no puede haber llamado hace media hora!

- ¢ Por qué no? —dijo ella, poniéndose de pie en un solo impulso de
horror.

- Porque Sony muri6 a las cinco, Delia. Lo mataron de un balazo en
la calle”.?

2 Cortézar, Julio: Papeles inesperados, Alfaguara, Santiago de Chile, 2009, p. 508.
3 Cortézar, Julio: “Llama el teléfono, Delia”, La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L., Madrid (Espaiia),
2008, p. 50.
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En el siguiente parrafo es el mismo Cortizar que junto con refrendar una
perspectiva mitica, también nos entrega su visién respecto del papel que desempefia “la

critica de arte” en cuanto obra, en cuanto espectador.

“Casi siempre la critica de arte consiste en centrar en la obra la
interrogacion y el andlisis. Prefiero lo contrario, la critica que la obra
ejerce en mi como espectador, su provocacion, el juego de espejos
mentales y libidinales que suscita la apertura a pasajes muchas veces
vertiginosos que la ligan y me ligan a los arquetipos, a este tiempo fuera

del tiempo donde coexisten y laten las pulsiones profundas de lo

humano”.*

El interés de un andlisis arquetipico se debi6 a la necesidad de explorar “maés alld”
de lo que propone la literatura fantdstica. Interés generado por aquellos mundos o, mejor
dicho, por esas “otras realidades” intuidas desde la infancia y que, con el pasar del tiempo,

encontraron su correlato en los cuentos de Julio Cortazar.
Cortézar en la “Obra Critica 2”, sefiala respecto de estos arquetipos lo siguiente:

“Tengo la certidumbre de que existen ciertas constantes, ciertos

valores que se aplican a todos los cuentos, fantdsticos o realistas,

draméticos o humoristicos. Y pienso que tal vez sea posible mostrar aqui

esos elementos invariables que dan a un buen cuento su atmdsfera peculiar

y su calidad de obra de arte™.

Acercarse a la obra de Julio Cortazar reviste serias dificultades, no s6lo por la
complejidad que hay detrds de una superficie lidica muy imaginativa que a ratos parece
burlar y confundir al lector, sino, como ya se ha advertido, por un trasfondo mitico y una
inquietud intelectual que va mds alld de lo explorado tradicionalmente por la literatura
fantastica. En relacion al juego que Cortdzar propone en muchos de sus cuentos manifiesta
una cdustica y evidente critica a la “gravedad” con que no pocos, sobre todo “estudiosos”,

han enfrentado el “hecho literario”. De esta forma, escribe, en tono festivo y mordaz, en

“Papeles inesperados”:

4 Cortézar, Julio: Papeles inesperados, Alfaguara, Santiago de Chile, 2009, p. 409.
5 Cortézar, Julio: Obra Critica/2, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004, p. 509.
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“Todavia no hemos conseguido liquidar del todo la nocién de que
una obra (jhuna hobra doctor!) tiene que ser ‘“‘seria”; es inutil que una
nueva generacion de lectores les demuestre diariamente a los magisteres de
la critica pontificia que sus tablas de valores estan apolilladas y que la
“seriedad” no se mide por cdnones que huelen desde lejos a un humanismo
esclerosado y reaccionario™®

En relacion al género fantastico el mismo Cortdzar plantea que:

“Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado
fantastico por falta de mejor nombre, y se oponen a ese falso realismo que
consiste en creer que todas las cosas pueden describirse y explicarse como
lo daba por sentado el optimismo filoséfico del siglo XVIII, es decir,
dentro de un mundo regido mds 0 menos armoniosamente por un sistema

de leyes, de principios, de relaciones de causa a efecto, de psicologias

definidas, de geografias bien cartografiadas”.’

Julio Cortazar articula lo fantéstico con el propdsito de desestructurar el orden que
propone el plano causalista, es decir, aquella realidad regida por causas y efectos bien
determinados por la légica y la psicologia, incorporando la ilusoriedad de lo real.
Representa asi lo fantastico-psicoldgico, provocando desde el interior del orden racional la
alteracion inexplicable que permite percibir “la otra realidad”. La narrativa de Cortazar
utiliza el sustrato mitico como marco general de multiples significados para introducir la
ruptura de la normalidad por medio de un suceso que ocurre, sin embargo, en un espacio y
tiempo que se tiene como creible. Y es en este sentido que “lo fantdstico” cobra
importancia, puesto que permite pretextar “lo mitico” de maneras diversas. Agréguese a las
dificultades antes mencionadas los abundantes y encomidsticos estudios que se han
realizado del autor y su obra, lo que hace dificil encontrar una perspectiva novedosa o, por

lo menos, un enfoque que no se quede en lo ya dicho, en lo ya analizado.

Sirva de complemento a este acercamiento mitico de Julio Cortdzar lo que cita uno

de sus mds grandes referentes literarios:

6 Cortézar, Julio: Papeles inesperados, Alfaguara, Santiago de Chile, 2009, p. 443.
" Cortézar, Op. cit, p. 509.
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En relacién al mito, Borges refiriéndose a Don Quijote, manifiesta que:

“En el principio de la literatura esté el mito, y asimismo en el fin”.®

En otros términos, en la base de la literatura se encuentra el concepto de conciencia

mitica, siendo intuitivo e irracional su fundamento.

8 Borges, Jorge Luis: Nueva Antologia personal, Editorial Club Bruguera, Barcelona (Espaiia), 1980, p. 77.
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I CAPITULO PRIMERO.

1.1.  El valor de la imaginacion.

El hombre, en su exterioridad transitoria, es un ser histdrico, pero interiormente vive
en el mundo de la imaginacion. Vive en el mundo de la imaginacién porque ella le permite
representarse la totalidad de las cosas, los hechos del mundo, las personas; ademds, le
permite vivirlos como objetos permanentes de experiencia, porque en la imaginacién es
donde se especifica la potencialidad del tiempo como pensamiento. El fluir y la
permanencia se concilian en el ser de la imaginacion. Ella es la temporalidad sin
consumirse de nuestra conciencia; contiene el pasado, el presente y el futuro, como pura
actualidad, como irradiacién vivificante, en una duracién sin término que define su infinita

capacidad de comunicacion.
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1.2.  La literatura como valor ético y estético.

Se puede afirmar que la literatura es aquella actividad que evidencia los valores
éticos y estéticos que juegan en las relaciones humanas. Por tal razon, si se tienen en cuenta
sus formas esclarecedoras y su poder de reactualizar toda circunstancia, puede decirse que
ella es infinitamente mds rica que la nocioén que la historia puede rendirnos de cualquier
situacién humana. En cuanto a su relacion con el viejo mito, de quien hered6 su funcién
transformante de la realidad, hay también una innegable superacion, pues ella, lejos de
producir un clima de opresion, libera las facultades creadoras de cada individuo (en este
sentido se comulga con Julio Cort4zar y la abierta critica que formula al mito cuando éste
se ritualiza de manera mecdnica), al tiempo que introduce una suerte de reflexion constante
con respecto a los actos de esos arquetipos imaginativos que son nuestros semejantes o
nosotros mismos. El mundo espiritual de la literatura no s6lo estabiliza la vida en su propio
devenir, sino que la ofrece para ser vivida de nuevo, en todo tiempo, a través de sus formas
artisticas, cargadas de significaciones y experiencias. En “Papeles inesperados”, Cortazar

amplia este doble valor de la literatura:

“En ese multiple circuito de fuerzas donde todo es o puede ser
mandrigora, Gorgona, hermafrodita, rito félico, hierogamia y por qué no
epifania, nada se da en un solo plano, y la multiplicidad de las esencias se
expresa en muchas de sus esculturas como incitacion a acercarse y tocar;
entonces se descubre que esas piezas no empezaban ni terminaban en su
contorno visual sino que lo tictil estd ahi para abrir una segunda
compuerta. Ligera presion, levisimo empuje de los dedos, y lo monolitico
se descompone en caja de Pandora, una cabeza se divide para mostrar su
moviente cerebro de frutas diminutas o de temblorosos cangrejos, un
sector se separa del resto para recomponerse en un orden que altera el
conjunto y lo vuelve interrogacién permanente. Se diria que la naturaleza
se interroga alli sobre su persistente monotonia y busca a través del arte
algo mas que la imitacién que le sospechara Oscar Wilde, una renovacién
capaz de arrancarnos de la rutina genérica. Todo es ahi reemplazo,
completacién y apertura hacia nuevas constelaciones morfoldgicas; por
debajo, entrelazandose, surgiendo como constantes que de alguna manera
ordenan y codifican esa libertad que nada tiene que ver con el desenfreno,
las imagenes arquetipicas se repiten: la serpiente, el acoplamiento césmico
y humano, el ramo de frutas, la joya y el crdneo vacio y desollado. Hay
como una lucha interminable entre lo que el hombre histérico acata y
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teme, y la metamorfosis que le propone el salto al delirio y a la irrepetible

creacién”.’

Sin embargo, la literatura no s6lo se caracteriza por constituir un sistema especial de
comunicacion, sino también por emplear el lenguaje de una manera particular para

provocar en el lector un efecto estético que podemos denominar fruicion.

De acuerdo a lo anterior no se puede desatender el papel que ha jugado la estética en
el arte en general y, en la literatura en particular. En el largo camino de la estética desde el
siglo V a.C. hasta hoy, los autores coinciden expresa o tacitamente en el caracter universal
y atemporal de la obra de arte. Es obra de arte aquella que a todos les dice algo, aunque no
necesariamente les diga lo mismo, ya que en la contemplacién del arte es irrenunciable la
presencia del sujeto con su propia coyuntura existencial, tinendo o generando “ruido” al

mensaje que estd alli expresado.

La correspondencia de los conceptos es evidente: la obra es atemporal porque es
universal, esto es, aborda cuestiones que siempre preocupardan al Hombre: la dilucidacion

de su esencia, su sentido, su origen, entre otros.

9 Cortézar, Julio: Papeles inesperados, Alfaguara, Santiago de Chile, 2009, p. 407-408.
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1.3.  Anadlisis arquetipico.

Ante estas preguntas fundamentales el andlisis arquetipico responde que las
respuestas se hallan en los mitos, pues si se observan se vera que, pese a las distancias o al
distinto desarrollo de los pueblos, todos los mitos apuntan a las mismas cuestiones: desde el
indigena olvidado de la mds ignota selva hasta el sacerdote con casulla de oro, ambos miran
hacia lo alto como lugar donde habita la divinidad. Y esto no es poca cosa, ya que se
amontonan las pirdmides, templos, timulos, cerros y catedrales géticas que se elevan lo

mads alto posible para estar mas cerca de Dios.

Carl Jung en “El hombre y sus simbolos”, entre otros temas, realiza una distincién
entre los arquetipos y los instintos; distinciéon que servird para el desarrollo y la

comprension del presente trabajo:

“Aqui debo aclarar entre instintos y arquetipos: lo que propiamente
llamamos instintos son necesidades fisioldgicas y son percibidas por los
sentidos. Pero al mismo tiempo también se manifiestan en fantasias y con
frecuencia revelan su presencia s6lo por medio de imdgenes simbolicas.
Estas manifestaciones son las que yo llamo arquetipos. No tienen origen
conocido; y se producen en cualquier tiempo o en cualquier parte del
mundo, aun cuando haya que rechazar la transmisién por descendencia
directa o “fertilizacion cruzada” mediante migracion”. 10

10 Jung, Carl Gustav: El hombre y sus simbolos, Ediciones Paidés Ibérica, S.A., Barcelona, 1995, p. 69.
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1.4.  El analisis literario y el enfoque mitoldgico.

En su estudio sobre la mitologia en “Las mdscaras de Dios”, Joseph Campbell se

pregunta:

“;Cudl es el secreto de la vision eterna? ;De qué profundidades de
la mente se deriva? ;Por qué la mitologia es la misma en todas partes, por
debajo dejas diferencias de vestidura? ;Qué nos enseias?

Actualmente muchas ciencias contribuyen al andlisis de este enigma.
Los antrop6logos estudian las ruinas de Irak, Honédn, Creta y Yucatan. Los
etnélogos estudian a los ostiacos del rio Obi y a los bubis de Fernando
Poo. Una generacion de orientalistas ha abierto para nosotros
recientemente los escritos sagrados del Oriente, y también las fuentes
prehebreas de nuestra Sagrada Escritura. Mientras tanto, otra multitud de
eruditos, continuando investigaciones iniciadas el siglo pasado en el
campo de la psicologia de los pueblos, trata de establecer las bases

psicologicas del lenguaje, del mito, de la religion, del desarrollo artistico y

de los c6digos morales™."!

La tarea del critico mitolégico es muy especial. A diferencia del critico tradicional, que
se apoya en la historia y la biografia del autor, el critico mitolégico se interesa
preferentemente por la prehistoria y por las “biografias de los dioses”. A diferencia del
critico formal, que se concentra en la forma y la simetria, el critico mitolégico indaga el
espiritu interior que confiere vitalidad a esa forma que le otorga un atractivo perdurable. Y,
a diferencia del critico freudiano, capaz de ver el fenémeno del pollito y el gavilan como
simbolo de alguna forma de neurosis sexual, es decir, ver en el gavildn una imagen paterna
y el gallinero como simbolo uterino, el critico mitoldgico adopta una perspectiva mas
amplia (tratard de encontrar al gavildn prototipo a cuya imagen fue tallado el modelo y
mirard mds alld del pollito, mirard el huevo primordial mismo, es decir, estudiard el

arquetipo).

A pesar de la especial importancia del aporte del critico mitol6gico, este enfoque es
relativamente nuevo y poco comprendido. En primer lugar, s6lo avanzado el siglo XX

fueron accesibles las herramientas apropiadas, mediante el desarrollo de disciplinas como la

1 Campbell, Joseph: Las mdscaras de Dios, Alianza Editorial S.A., Madrid, 1992, p.11.
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antropologia, la psicologia y la historia cultural. Segundo, muchos eruditos y profesores de
literatura se han mantenido escépticos respecto de la critica mitolégica debido a sus
tendencias hacia el “culto” y lo “oculto”. Finalmente, ha existido una confusién
desalentadora acerca de los conceptos y definiciones entre los mismos “iniciados” en los
mitos, cuyo sonido y cuya furia han determinado que muchos posibles criticos mitolégicos
dedicasen sus energias a otros enfoques mucho mas claramente definidos, por ejemplo el
formal o el tradicional. Si buscamos cuidadosamente el camino en medio de este
“laberinto”, se puede descubrir al menos dos disciplinas diferentes, aunque no
necesariamente exclusivas, cada una de las cuales ha tenido destacada figuracién en el
desarrollo de la critica mitolégica: la mito-critica y la antropologia. Se examinardn estas
disciplinas, porque son atingentes a este Seminario, en un orden cronoldgico aproximado y

se sefialard como puede aplicarse cada una de ellas al presente andlisis.
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1.5. La antropologia y sus aplicaciones.

El rapido progreso de la antropologia moderna, desde fines del siglo XIX, ha
representado la influencia individual mds importante sobre el desarrollo de la critica
mitologica. Muy poco después de principios del siglo XX esta influencia se revelé en una
serie de excelentes estudios publicados por los helenistas de Cambridge, grupo de eruditos
britdnicos que aplicaron los descubrimientos antropoldgicos recientes a la comprension de
los clésicos griegos a la luz de sus origenes miticos y rituales. El miembro mads significativo
de la escuela inglesa fue, sin duda, Sir James George Frazer, cuya obra monumental, “La
Rama Dorada”, ha ejercido enorme influencia sobre la literatura del siglo XX, no
solamente entre los criticos, sino también sobre escritores tan creativos como el novelista

Thomas Mann y el poeta T.S. Eliot.

La obra de Frazer es un estudio comparativo de los origenes primitivos de la
religion en la magia, el ritual y el mito. La principal contribucién de Frazer consistié en
demostrar “la similitud esencial de las necesidades principales del hombre en todas partes
y en todos los tiempos”, especialmente en la forma en que esas necesidades se reflejaron a

través de las mitologias antiguas.

El tema central que trata Frazer es el arquetipo de crucifixién y resurreccion,
especialmente los mitos que describen “la matanza del rey Divino”. Entre muchos pueblos
primitivos se creia que el soberano era un ser divino o semidivino cuya vida se identificaba
con el ciclo de la vida en la naturaleza y en la existencia humana. A causa de esta
identificacién, se tenia la sensacion de que la seguridad de la gente e incluso del mundo
dependia de la vida del rey-dios. Un soberano vigoroso y saludable aseguraria
productividad natural y humana; por el contrario, un rey enfermo o mutilado traeria mala

suerte y malestar a la tierra y a su pueblo. Frazer también sefiala que:

“Si de los grandes dioses, que moran lejos de las luchas y
preocupaciones de esta vida terrena, se cree que mueren al fin, no es de
esperar que un dios aposentado en un fragil taberndculo carnal escape al
mismo destino, aunque hayamos oido de reyes africanos que se creyeron
inmortales gracias a sus propias hechicerias. Los pueblos primitivos, como

Pagina 12



ya vimos, creen en ocasiones que su seguridad, y mds ain de la del mundo
entero, estd ligada a la vida de uno de esos hombres-dios o encarnaciones
humanas de la divinidad. Es natural por esto que se observen extremos
cuidados con su vida, en consideraciéon a la del propio pueblo. Mas
ninguna suma de cuidados y precauciones evitard que el hombre-dios vaya
haciéndose viejo y débil y, que al final, muera. Sus adoradores deben
contar con esta triste necesidad y resolverla como mejor puedan. El peligro
es formidable, pues si la marcha de la naturaleza depende de la vida del
hombre-dios, ;qué catdstrofe no podra esperarse de la gradual debilitacion
de sus poderes y de su extinciéon final en la muerte? Solo hay un
procedimiento para evitar estos peligros, matar al hombre-dios tan pronto
como muestre sintomas de que su poderio comienza a decaer, y su alma
serd transferida a un sucesor vigoroso antes de haber sido seriamente
menoscabada por la amenazadora decadencia. Las ventajas de matar al
hombre-dios en vez de dejarle morir de vejez y enfermedad son bastante
evidentes para el salvaje, porque si el hombre-dios muere de lo que
llamamos muerte natural, significa, en consecuencia, para el salvaje que su
alma se ha marchado voluntariamente de su cuerpo y rehidsa volver o, mas
a menudo aun, que ha sido arrebatada o por lo menos detenida en sus
correrias por algin demonio o hechicero. En cualquiera de estos dos casos,
el alma del hombre-dios se ha perdido para sus adoradores y con ella se ha
marchadcl)2 la prosperidad y la propia existencia de éstos se halla en
»

peligro”.
Entre algunos pueblos primitivos los reyes eran muertos a intervalos regulares para
asegurar el bienestar de la tribu: mds tarde, sin embargo, se daba muerte a figuras sustitutas

en lugar de los reyes mismos, o bien los sacrificios se hicieron puramente simbdlicos en vez

de literales.

Corolario del rito del sacrificio era el arquetipo de la “victima propiciatoria” que se
encuentra en “La noche boca arriba”, uno de los cuentos de Julio Cortazar que se analizara
en este trabajo. Este tema se centraba en la creencia de que, al transferir la corrupcién de la
tribu a un hombre o animal sagrado y luego dar muerte (y, en algunos casos, comiéndola) a
esta victima propiciatoria, la tribu podria alcanzar la purificaciéon y la expiacion
consideradas necesarias para el renacimiento natural y espiritual. Al sefialar que la comida
y los hijos son las necesidades primarias para la supervivencia humana, cabe destacar que

los ritos de sacrificio de sangre y de purificacion eran vistos por los pueblos antiguos como

12 Frazer, Sir James George: La rama dorada, Fondo de Cultura Econémica, México, Madrid, Buenos Aires,
1991, p. 313-314.
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una garantia mégica de rejuvenecimiento, un seguro de vida, tanto vegetal como humana.
Si tales costumbres parecen hoy increiblemente primitivas, importa al menos reconocer sus
vestigios en este “mundo civilizado”, por ejemplo la satisfaccién irracional que alguna
gente obtiene al perseguir a ciertos grupos minoritarios —los negros o los judios- como
victimas propiciatorias, o los sentimientos mds saludables de renovacién derivados de
nuestras festividades y ceremonias de Afio Nuevo, la tradiciéon hogarefia de la limpieza al
llegar la primavera, la celebracion de la Pascua e incluso la Eucaristia. Acerca de esto
ultimo resulta probablemente innecesario sefialar que la figura central de la religion
cristiana jugaba el horrible papel de victima propiciatoria en forma de hombre-dios, para

que mucha gente pudiera alcanzar la redencion espiritual.

Los agudos conceptos aportados por Frazer han sido extremadamente utiles para la
critica mitologica, sobre todo en el enfoque mitolégico del drama. Muchos eruditos admiten
la teoria de que la tragedia se origind en los ritos primitivos que se han descrito. Las
tragedias de Esquilo y Séfocles, por ejemplo, fueron escritas para ser representadas durante
las festividades de Dionisio, ceremonias anuales del ciclo de la vegetaciéon durante las
cuales los antiguos griegos celebraban la muerte de los reyes del invierno y el renacimiento

de los dioses de la primavera y de la vida renovada.

El “Edipo” de Soéfocles es un ejemplo excelente de la fusion del mito con la
literatura. Sofocles cred una gran obra, pero la trama de Edipo no es de su invencion: era
un mito muy conocido mucho antes de que €l lo inmortalizara literariamente. Tanto la obra

como el mito contienen varios temas arquetipicos, como por ejemplo:

a) La busqueda: Edipo, como el Héroe, emprende un viaje durante el cual encuentra a
la Esfinge, monstruo sobrenatural con cuerpo de leén y cabeza de mujer; al

resolver el enigma, libera al reino y se casa con la reina;

b) el rey como victima propiciatoria: el bienestar del Estado, tanto humano como

natural (Tebas es asolada por una plaga y por la sequia), se halla ligado al destino
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personal del soberano; solamente después de haberse ofrecido Edipo como victima

propiciatoria, la tierra es redimida.

Considerando que Soéfocles escribié su tragedia expresamente para una ocasion
ritual y para un publico cuyas creencias religiosas eran primitivas a la luz de las normas
modernas, dificilmente puede sorprender el hecho de que Edipo refleje algunas facetas de
los mitos de fertilidad descritos por Frazer. Mads notable, y mds instructiva para el lector
interesado en la critica mitoldgica, es la revelacion de facetas similares en la gran tragedia

escrita por Shakespeare dos mil afios mas tarde: “Hamlet”.

Karl Jaspers en “Esencias y formas de lo trdgico” aporta conceptos valiosos y
fundamentales para entender el saber y el ser tragico que ya planteaba Séfocles y més tarde

Shakespeare:

“Cuanto se ha expresado, por medio de las intuiciones originarias, en
la unidad de la religién, arte y poesia, constituye el contenido conjunto de
nuestra conciencia. Extraemos un unico ejemplo de este campo

. s - sz 1
inconmensurable: lo tragico y la redencién”. 3

13 Jaspers, Karl: Esencias y formas de lo trdgico, Editorial Sur S.R.I., Buenos Aires, 1960, p. 15.
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1.6. La psicologia de Jung y sus concepciones arquetipicas.

La segunda influencia importante en la critica mitolégica es la obra de Jung, el gran
filésofo-psicologo y en una época alumno de Freud, que rompié con su maestro en virtud
de lo que él consideraba un enfoque demasiado estrecho del psicoandlisis. Jung planteaba
que la libido (energia psiquica) era algo mdas que sexual; pensaba, también, que las teorias
freudianas eran demasiado negativas debido al énfasis que Freud ponia en los aspectos

neur6ticos de la psique mas que en los aspectos sanos.

La contribucién principal de Jung a la critica de los mitos es su teoria de la memoria
racial y de los arquetipos. Al desarrollar estos conceptos, Jung ampli6 las teorias de Freud
acerca del inconsciente personal afirmando que debajo de éste yace un inconsciente
colectivo, primitivo, compartido en la herencia psiquica de todos los miembros de la
familia humana. De la misma manera que algunos instintos son heredados por los animales
inferiores (por ejemplo, el instinto del pollito que huye de la sombra del gavildn), asi
algunas predisposiciones psiquicas mds complejas —o0 sea una ‘“memoria racial”- son
heredadas por los seres humanos. Jung, contrariamente a la filosofia de Locke del siglo
XVIII, creia que “la mente no nace como una tabla rasa”. Como el cuerpo, tiene una
definicién individual preestablecida; en particular esta definicién implica formas de
conducta. Se hacen manifiestas en las pautas de funcionamiento psiquico siempre
repetidas. Por tanto, lo que Jung llamaba elementos estructurales “mito-formadores” se
encuentran siempre presentes en la psique inconsciente; se refiere a las manifestaciones de
esos elementos como “motivos”, “imdgenes primordiales” o “arquetipos”, esta ultima

denominacion es la que se utilizard de aqui en adelante.

Jung trat6 también de explicar cuidadosamente que los arquetipos no son ideas
heredadas o pautas de pensamiento. En realidad pertenecen al dominio de las actividades de
los instintos y en ese sentido representan formas heredadas de conducta psiquica. Sostuvo,
ademads, que dichos instintos psiquicos son mas antiguos que el hombre histérico, le han
sido inculcados desde los tiempos mads lejanos y eternamente vivos, sobreviviendo a todas

las generaciones, siguen constituyendo los fundamentos de la psiquis humana. Solamente

Pagina 16



se puede vivir la vida mds en plenitud cuando se estd en armonia con esos simbolos; la

sabiduria es un retorno a ellos.

Al insistir en que los arquetipos son en realidad “formas heredadas”, Jung fue
también mads lejos que la mayor parte de los antropdlogos, los cuales tendian a ver esas
formas como fendmenos sociales traspasados de una generacion a otra mediante los ritos
sagrados, mas que por medio de la estructura misma de la mente. M4s atin, expuso la teoria
de que los mitos no derivan de factores externos como el ciclo solar o el de las estaciones,

sino que son, de hecho, las proyecciones de fendmenos innatos de la psique.

Todos los procesos de la naturaleza que han sido representados con mitos, tales
como el verano y el invierno, las fases de la luna, las estaciones lluviosas y otros mas, de
ninguna manera son alegorias de estos hechos objetivos; son preferentemente expresiones
del drama interno, inconsciente, de la psique que se hace accesible a la conciencia del

hombre por medio de la proyeccion, es decir, reflejandose en los sucesos de la naturaleza.

En otras palabras, los mitos son los medios por los cuales los arquetipos,
esencialmente formas inconscientes, se hacen manifiestos y se articulan con la mente
consciente, Jung indicé mds adelante que los arquetipos se revelan en los suefios de los
individuos, de manera tal que se puede sostener que los suefios son “mitos personalizados”
y que los mitos son “suefios despersonalizados”. Jung detectd, una relacion intima entre los
suefios, los mitos y el arte, en cuanto los tres actian como medios a través de los cuales los
arquetipos se tornan accesibles a la conciencia. El gran artista, observa Jung, es el hombre
que posee “la vision primordial”, una sensibilidad especial para los modelos arquetipicos y
un don para hablar con imdgenes primordiales que lo capacitan para transmitir experiencias
desde el “mundo interno” mediante su forma de arte. Considerando la naturaleza de sus
toscos materiales, es muy légico, sugiere Jung, que el artista “recurra a la mitologia para
poder dar a su experiencia expresion mds apropiada”. Esto no significa que el artista use
materiales de segunda mano. La experiencia primordial es la fuente de su inspiracion
creadora; no puede ser desentrafiada, por lo tanto requiere imagenes mitolégicas para darle

forma. Al afirmar que el artista es “hombre” en sentido elevado — “hombre colectivo” - y

Pagina 17



que “la obra del poeta viene a llenar la necesidad espiritual de la sociedad en que vive”,
Jung le devuelve el mismo papel exaltado que Emerson, Whitman y otros poetas y criticos

romdnticos del siglo XIX le asignaron al poeta.

Mis importante aun es el hecho de que sus teorias ensancharon los horizontes de la
interpretacion literaria dentro de la critica dedicada al uso de las herramientas del enfoque
mitolégico y dentro de la critica psicoldgica, que se ha sentido demasiado limitada por el

dogma freudiano.
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CAPITULO SEGUNDO.

1.1.  ;Qué son los mitos?

En su libro “Estudios de psicologia primitiva”, Malinowski plantea una cabal definicién

de mito, la que servira para delinear y contrastar este enfoque:

"Enfocado en lo que tiene de vivo, el mito no es una explicacion
destinada a satisfacer la curiosidad cientifica, sino un relato que hace
revivir una realidad original y que responde a una profunda necesidad
religiosa, a aspiraciones morales, a coacciones e imperativos de orden
social, e incluso a exigencias précticas. En las civilizaciones primitivas el
mito desempeia una funcién indispensable: expresa, realza, codifica las
creencias; salvaguarda los principios morales y los impone, garantiza la
eficacia de las ceremonias rituales y ofrece reglas practicas para el uso del
hombre. El mito es, pues, un elemento esencial de la civilizacién humana;
lejos de ser una vana fabula es, por el contrario, una realidad viviente a la
que no se deja de recurrir, no es en modo alguno una teoria abstracta o un

desfile de imégenes, sino una verdadera codificacion de la religion
n 14

primitiva y de la sabiduria practica".

El mito como realidad viviente y actualizacion de realidad primigenia; el mito como
historia verdadera. Como tal, le bastaba al hombre primitivo la recitacién del mito del
arroz, cuando éste era lozano y turgente para que el arrozal recupere o recuerde esa
condicion y el pueblo tenga abundancia de arroz. Parece falto de seso afirmar tamafio
milagro, pero al hombre primitivo le funcionaba. Y hay muchas cosas que al hombre
primitivo le funcionaban y que recién hoy se estdn rescatando: la sabiduria y visién del
hombre que subyace en la acupuntura, por ejemplo, ocupa incluso el servicio de salud
publica. Tanto conocimiento acopiado desde hace tiempo que no requiri6é del laboratorio o
métodos empiricos probatorios, sino de la agudeza de la reflexién y de la armonia con el
cosmos en una suerte de relacidn sacra.

Al respecto Mircea Eliade ilustra de manera precisa esta relacion del hombre con el

cosmos y la armonia que de ella se deriva:

14 Malinowski, Bronislaw: Estudios de psicologia primitiva, Ediciones Paidds Ibérica S.A., Barcelona, 1998,
p. 96.
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“Lo que el hombre vio en los cereales, lo que aprendi6 en el trato
con ellos, lo que le ensefio el ejemplo de las semillas que pierden su forma
bajo la tierra, ésa fue la gran decision decisiva... En la mistica agraria
prehistorica, estd anclada una de las raices principales del optimismo
soterioldgico: que el muerto, igual que la semilla sepultada en la tierra,

puede esperar la vuelta a la vida bajo una nueva forma”."

499

En “Tétem y tabii” Sigmund Freud refrenda esta relacion “magico- mitica” existente

entre el ser humano y la naturaleza y el resultado de esta ecuacion:

“Los actos magicos fundados en estos mismos principios y
motivados por iguales representaciones, son innumerables. Citaré dos de
ellos, que han desempafiado siempre un papel importante en los pueblos
primitivos y se conservan aun, en parte, en el mito y culto de pueblos mas
avanzados. Tréitase de las préacticas magicas destinadas a provocar la lluvia
por medios magicos, imitdndola y reproduciendo artificialmente las nubes
y la tempestad. Diriase que los que ruegan, “juegan a la lluvia”. Los ainos
japoneses, por ejemplo, creen provocar la lluvia vertiendo agua a través de
un cedazo y paseando procesionalmente por el pueblo, una gran artesa
provista de velas y remos, como si fuese un barco. La fertilidad de la tierra
queda magicamente asegurada ofreciéndole el especticulo de relaciones
sexuales. Asi, para no citar sino un ejemplo entre mil, en determinadas
regiones de la isla de Java, cuando se aproxima el momento de
germinacion del arroz, los labradores y labradoras van por las noches a los
campos, con el fin de estimular, mediante su ejemplo, la fecundidad del
suelo y garantizar una buena cosecha”."®

Ya en el siglo VI a.C. Demdcrito y Leucipo especulaban sobre el 4tomo sin tener un
ciclotron a mano; Eratéstenes en su biblioteca de Alejandria calculaba el didmetro de esta
redonda tierra, equivocandose por cien metros y sin la ayuda de telescopio; la astronomia
de los mayas, la geometria de las pirdmides, etc. Parecen igualmente inconcebibles tamafios
logros si se consideran los escasos recursos de que disponian. Y es que parece que al
conocimiento no sélo se llega por el ejercicio de la razén ni por el método cientifico sino

por otra via que es, desde este punto de vista, el oficio del escritor.

El propio Cortdzar lo manifiesta cuando afirma en “Papeles inesperados” que:

15 Mircea, Eliade: Mito y realidad, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004, p. 55.
16 Sigmund, Freud: Totem y tabd, Alianza Editorial, Madrid, 1998, p. 108-109.
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“La mentalidad cientifica quiere que todo tenga explicacion, incluso
lo maravilloso.” !’

Los mitos por naturaleza son colectivos y patrimonio de la comunidad: vinculan
entre si a los miembros de una tribu o nacién en cuanto a actividades psicoldgicas y
espirituales comunes a la gente. El mito es la expresion de un profundo sentido de unidad,
una unidad no sélo en el plano intelectual, sino una actitud de sentimiento, de accién y de
totalidad de vida. Mds atn, como la famosa ballena blanca de Melville (imagen mitica ella
misma), el mito es ubicuo en el tiempo y en el lugar: es un factor dindmico doquiera dentro
de la sociedad humana; trasciende el tiempo, uniendo el pasado (las creencias tradicionales)
con el presente (valores actuales) y llega hasta el futuro (aspiraciones espirituales y

culturales). En suma, el mito es la subestructura esencial de toda actividad humana.

En palabras de Jung:

“Los mitos son ante todo manifestaciones psiquicas que reflejan la
naturaleza del alma. Poco le importa al primitivo una explicacion objetiva
de las cosas que percibe; tiene, en cambio, una imperiosa necesidad o,
mejor dicho, su psique inconsciente tiene un impulso invencible que lo
lleva a asimilar al acontecer psiquico todas las experiencias sensoriales
externas. No le basta al primitivo con ver la salida y la puesta del sol, sino
que esta observacion exterior debe ser al mismo tiempo un acontecer
psiquico, esto es, que el curso del sol debe representar el destino de un dios
o de un héroe, el cual en realidad no vive sino en el alma del hombre.
Todos los procesos naturales convertidos en mitos, como el verano y el
invierno, las fases lunares, la época de las lluvias, etc., no son sino
alegorias de esas experiencias objetivas, o mds bien expresiones
simbdlicas del intimo e inconsciente drama del alma, cuya aprehension se
hace posible al proyectarlo, es decir, cuando aparece reflejada en los
sucesos naturales”'®.

En concordancia con lo planteado por Jung, se puede sostener que en el mito hay,
pues, una inteligencia que opera por si misma. El mito es la nocién misma que tiene el ser
de si y que aparece conformada en la mente como una categoria sintética a priori, para

expresarse luego creativamente como producto del asombro y el encantamiento que el

' Cortazar, Julio: Papeles inesperados, Alfaguara, Santiago de Chile, 2009, p. 195.
18 Jung, G. Carl: Arquetipos e inconsciente colectivo, Ediciones Paid6s Ibérica, Barcelona, 1970, pag. 12.
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mundo exterior provoca en la criatura. De ahi que intuitivamente el hombre desde sus
comienzos en la tierra pudo concebirse, a pesar de sus temores iniciales, como un ser capaz

de influir en el orbe, esto es como un ser creador de realidades.

Mircea Eliade en su libro “Mito y Realidad” no hace sino ampliar, profundizar y

complementar los anteriores conceptos de mito:

“Personalmente, la definicién que me parece menos imperfecta, por
ser la mds amplia, es la siguiente: el mito cuenta una historia sagrada;
relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo primordial, el
tiempo fabuloso de los “comienzos”. Dicho de otro modo, el mito cuenta
como, gracias las hazafias de los Seres Sobrenaturales, una realidad ha
venido a la existencia, sea €sta la realidad total, el Cosmos, o solamente un
fragmento: una isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, una
institucién. Es, pues, siempre el relato de una “creacién”: se narra cémo
algo ha sido producido, ha comenzado a ser. El mito no habla de lo que ha
sucedido realmente, de lo que se ha manifestado plenamente. Los
personajes de los mitos son Seres Sobrenaturales. Se le conoce sobre todo
por lo que han hecho en el tiempo prestigioso de los “comienzos”. Los
mitos revelan, pues, la actividad creadora y desvelan la sacralidad (o
simplemente la “sobre-naturalidad”) de sus obras. En suma, los mitos
describen las diversas, y a veces dramadticas, irrupciones de lo sagrado (o
de lo “sobrenatural”) en el Mundo. Es esta irrupcion de lo sagrado la que
fundamenta realmente el Mundo y la que le hace tal como es hoy en dia.
Mas atin: el hombre es lo que es hoy, un ser mortal, sexuado y cultural, a
consecuencia de las intervenciones de los seres sobrenaturales.

(...) pero de momento importa subrayar un hecho que nos parece
esencial: el mito se considera como una historia sagrada y, por tanto, una
“historia verdadera”, puesto que se refiere siempre a realidades. El mito
cosmogonico es “verdadero”, porque la existencia del Mundo estd para
probarlo; el mito del origen de la muerte es igualmente “verdadero”,

puesto que la mortalidad del hombre lo prueba, y asi sucesivamente”."’

La esencia del mito es mitificar el mundo, trasplantarlo a un orden de inteligencia.
Los hechos fisicos o naturales no son, por tanto, simplemente hechos para el pensamiento
mitico, sino fundamentalmente, en su relacion con el todo, hechos sobrenaturales, misterios
a los que cabe asignarles significados trascendentes. De este modo se explican

corrientemente como acciones de potestades o demonios. Y en este sentido son reales en

19 Eliade, Mircea: Mito y realidad, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004, p. 12-13.
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tanto se los considera como categorias arquetipicas de un proceso universal. Las
figuraciones alucinantes del mito no son productos surgidos unicamente de estados de
terror o alteracion, sino que son por sobre todas las cosas las expresiones mas elementales

del hombre, sus formas de entender la realidad del cosmos.

En esta relacion constante con el mito puede decirse que la vida se convierte para el
individuo primitivo en un lenguaje constante. Todo gesto, todo accidente, tiene sus
significacion. Es parte de una narracién integral. De alli el proceso de encantamiento que

sufre la realidad en su mente.
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1.2. Funciones del mito.

Para Mircea Eliade la principal funcién del mito es la de “revelar los modelos

ejemplares”, dicho juicio lo sustenta en su libro “Mito y realidad”:

“la funcion principal del mito es revelar los modelos ejemplares de
todos los ritos y actividades humanas significativas: tanto la alimentacién

o el matrimonio como el trabajo, la educacion, el arte o la sabiduria”.?°

En cambio, Joseph Campbell, en “Las mdscaras de Dios”, sefiala cuatro funciones

del mito:

e “La primera funcién de una mitologia es reconciliar a la conciencia que
despierta con el mysterium tremendum et fascinans de este universo tal
como es.

e La segunda funcién es presentar una imagen interpretativa total del
mismo, tal y como la conoce la conciencia contempordnea. La
definicion que da Shakespeare de su arte, “presentar un espejo, por
decirlo asi, de la naturaleza”, es igualmente una definicién de la
mitologia. Es la revelacion a esa conciencia de los poderes de su propia
fuente sustentadora.

e Latercera funcidn, sin embargo, es la imposicién de un orden moral: la
adaptacion del individuo a las exigencias de su grupo social, histdrica y
geograficamente condicionado, y aqui puede producirse una ruptura
con la naturaleza, como en el caso (extremo) del castrado.

e La cuarta funcién, la més critica y vital, de una mitologia es, por tanto,
ayudar al individuo a centrarse y desenvolverse, de acuerdo con d) €l
mismo (el microcosmos), ¢) su cultura (el mesocosmos), b) el universo
(el macrocosmos) y a) el terrible misterio ultimo que estd dentro y mas
alld de todas las cosas.”!

Para Campbell, la cuarta funcion es la mas relevante, puesto que aqui se integran al
individuo las fuerzas del misterio que lo ayudardn en su proceso de hacerse “humano”.

Desde esta intimidad se pueden regenerar cuerpo y espiritu en una regeneracion permanente

20 Eliade, Mircea: Mito y realidad, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004, p. 14.
2! Campbell, Joseph: Las mdscaras de Dios, Alianza Editorial S.A., Madrid, 1992, p.24 a 27.
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que permite “hacerse” de la realidad con el prop6sito de vivir una vida en armonia con el

micro y el macro cosmos. Al respecto Eliade expresa que:

“En efecto, los mitos relatan no sélo el origen del Mundo, de los
animales, de las plantas y del hombre, sino también todos los
acontecimientos primordiales a consecuencia de los cuales el hombre ha
llegado a ser lo que es hoy, es decir, un mortal, sexuado, organizado en
sociedad, obligado a trabajar para vivir, y que trabaja ciertas reglas. Si el
Mundo existe, es porque los Seres Sobrenaturales han desplegado una
actividad creadora en los ‘“comienzos”. Pero otros acontecimientos han
tenido lugar después de la cosmogonia y la antropogonia, y el hombre, tal
como es hoy, es el resultado directo de estos acontecimientos miticos, esté
constituido por estos acontecimientos. Es mortal, porque algo ha pasado in
illo tempore. Si eso no hubiera sucedido, el hombre no seria mortal: habria
podido existir indefinidamente como las piedras, o habria podido cambiar
periddicamente de piel como las serpientes y, por ende, hubiera sido capaz
de renovar su vida, es decir, de recomenzarla indefinidamente. Pero el
mito del origen de la muerte cuenta lo que sucedié in illo tempore, y al
relatar este incidente explica por qué el hombre es mortal”. **

2 Eliade, Mircea: Mito y realidad, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004, p. 17-18.
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2.3. El mito como actividad creadora y como modelo.

Campbell, sefiala en su libro “El héroe de las mil caras” en relacion a la actividad

creadora y modelar del mito que:

“Sea que escuchemos con divertida indiferencia el sortilegio
fantastico de un médico brujo de ojos enrojecidos del Congo, o que leamos
con refinado embeleso las palidas traducciones de las estrofas del mistico
Lao-Tse, o que tratemos de romper, una y otra vez, la dura cdscara de un
argumento de Santo Tomds, o que captemos repentinamente el brillante
significado de un extrafio cuento de hadas esquimal, encontraremos
siempre la misma historia de forma variable y sin embargo
maravillosamente constante, junto con una incitante y persistente
sugestion de que nos queda por experimentar algo mas que lo podra ser

. 2
nunca sabido o contado”.?

La actividad creadora del ser humano consiste en la iteracién, con la tinica variacién
de la forma, de unos cuantos temas, de unas constantes miticas o invariantes arquetipicas
comunes a toda la humanidad. Desde esta perspectiva, el mito conforma el sustrato de la
literatura y, ésta desde sus dominios espaciales y temporales, es siempre reflejo de un mito
dominante. Dicho mecanismo opera en un nivel profundo de la conciencia y sale a la luz en
el texto como simbolo, inevitable modo de expresion de constantes miticas, como lo son,
por mencionar algunos ejemplos: la victima propiciatoria, el complejo mesidnico, el agua,

la cornucopia, el tiempo como eterno retorno, la luna, etc. Esta idea se encuentra planteada

por Campbell en el libro citado anteriormente:

“En todo el mundo habitado, en todos los tiempos y en todas las
circunstancias han florecido los mitos del hombre; han sido la inspiracién
viva de todo lo que haya podido surgir de las actividades del cuerpo y de la
mente humanos. No seria exagerado decir que el mito es la entrada secreta,
por la cual las inagotables energias del cosmos se vierten sobre las
manifestaciones culturales humanas. Las religiones, las filosofias, las artes,
las formas sociales del hombre primitivo e histérico, los primeros
descubrimientos, cientificos y tecnoldgicos, las propias visiones que

~ . L. . 24
atormentan el suefio, emanan del fundamental anillo mégico del mito™.

2 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Editorial Fondo de Cultura Econémica, México, 1972, p. 11.
24 1.
Ibid, p. 11.
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Es, por tanto, doble el influjo del mito en la literatura: por una parte, mito como
impulso esencial de creacion y fuerza generadora de simbolos constantes y universales y,
por otra, los mitos como modelos ya elaborados, que no son sino las distintas
actualizaciones o variantes formales de esas constantes miticas. Este segundo influjo es de
suma importancia para el propésito planteado en la Introduccién de este Seminario, pues
esas constantes miticas, es decir, los arquetipos, son una suerte de continente en donde se
puede vaciar la nueva vision del mundo de un autor, quien, asi, puede recurrir a tal o cual
mito, que, con el pasar del tiempo, se transforma en un significado. Campbell, en “El héroe
de las mil caras” expresa esta idea con la profundidad y la riqueza de quien conoce la

“psique” humana:

“Lo asombroso es que la eficacia caracteristica que conmueve e
inspira los centros creadores profundos reside en el més sencillo cuento
infantil, como el sabor del océano estd contenido en una gota y todo el
misterio de la vida en el huevo de una pulga. Porque los simbolos de la
mitologia no son fabricados, no pueden encargarse, inventarse o
suprimirse permanentemente. Son productos espontdneos de la psique y
cada uno lleva dentro de si mismo, intacta, la fuerza germinal de su

fuente”. %

2 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Editorial Fondo de Cultura Econémica, México, 1972, p. 11.
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2.4. El mito y la metafora.

El mito no puede ser entendido sin comprender la metidfora que es consustancial a
él; pierde su sentido primigenio; se convierte simplemente en una narracién vacua.
Campbell en “El héroe de las mil caras”, precisa la relacion y la importancia de la metafora

en el mito:

“Las verdades contenidas en las doctrinas religiosas aparecen tan
deformadas y tan sistemdticamente disfrazadas —escribe Sigmund Freud-
que la inmensa mayoria de los hombres no pueden reconocerlas como
tales. Es lo mismo que cuando contamos a los nifios que la cigiiefia trae a
los recién nacidos. También les decimos la verdad, disimuldndola con un
ropaje simbdlico, pues sabemos lo que aquella gran ave significa. Pero el
nifio no lo sabe; se da cuenta Unicamente de que se le oculta algo, se
considera engafiado, y ya sabemos que de esta temprana impresion nace,
en muchos casos, una general desconfianza contra los mayores y una
oposicién hostil hacia ellos. Hemos llegado a la convicciéon de que es
mejor prescindir de estas veladuras simbolicas de la verdad y no negar al
nifilo el conocimiento de las circunstancias reales, en una medida
proporcional a su nivel intelectual”.*®

Todo mito se estructura a partir de una doble articulacion, por una parte, el
significado literal y, por otra, el significado oculto detrds de metiforas y simbolos que
necesariamente hay que desvelar para entender cabalmente el sentido del mito. Dicho de
otra manera, el mito es denotacién y connotacion, significante y significado, cuerpo y alma
respectivamente. El mito debe su esencia a la metafora, a este sentido simbdlico que le

otorga perdurabilidad y multiplicidad de interpretaciones.

26 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Editorial Fondo de Cultura Econémica, México, 1972, p. 9.
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2.5. {Qué son los ritos y como se relacionan con los mitos?

Se puede decir que los rituales son las expresiones concretas de los mitos, el mito

viene a ser la narracion y el ritual su expresion fisica.

El ritual hace de puente entre un tiempo y un espacio ordinario, y un tiempo y un
espacio sagrado. Permite dar la connotacién de atemporalidad y a su vez demarcar el
espacio cotidiano como espacio extraordinario. Lo que hace el mito es devolverle el sentido
a una serie de actos que repetimos en forma mecénica, olvidando por qué fueron

incorporados.

Mircea Eliade vincula al mito y al rito de la manera siguiente:

“El mito es un relato de una historia sagrada la cual se diferencia de
una historia profana en que el tiempo y el espacio en que se dan son
sagrados también, y que tiene la particularidad de reeditar mediante el rito
lo que sucedi6 en los origenes. Esto permite a los individuos trascender o
ir mas alld de su propia persona y representar programas de la propia
especie. A su vez, el efecto caracteristico de los temas y motivos miticos
convertidos en ritual es que nos ofrecen un contacto vivido con fuerzas

transindividuales”.?’

2 Eliade, Mircea: Mito y realidad, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004, p. 33.
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2.6. Arquetipo colectivo.

En su libro “Diccionarios de simbolos tradicionales” Cirlot resume en palabras de

Campbell de forma precisa el concepto de “arquetipo’:

“Los simbolos funcionan como transformadores, puesto que
transfieren la libido de una forma “inferior” a otra superior (...).
Naturalmente, no se trata de representaciones heredadas, sino de cierta
predisposicion innata a la formacién de representaciones paralelas, o bien
de estructuras universales, idénticas, de la psique, que luego denominé
“inconsciente  colectivo”. Llamé arquetipos a esas estructuras.
Corresponden al concepto biolégico de “pautas de comportamiento”. Los
arquetipos “no representan algo externo, ajeno al alma —aunque, desde
luego, sélo las formas del mundo circundante proporcionan las formas
(figuras) en que se nos manifiestan- sino que, independientemente de sus
formas exteriores, trasuntan mds bien la vida y la esencia de un alma no
individual”. Es decir, hay un reino intermedio entre la unidad del alma
individual y su soledad y la multiplicidad del universo; hay un reino
intermedio entre la res cogitans y la res extensa de Descartes, y ese reino
es la representacion del mundo en el alma y del alma en el mundo, es
decir, el “lugar” de lo simbdlico, que “funciona” en las vias preparadas de
los arquetipos, que “son presencias eternas, siendo el problema dilucidar si
la consciencia las percibe o no”.2®

Aunque cada pueblo cuenta con su mitologia, caracteristica propia, que puede
reflejarse en las leyendas, el folklore y la ideologia — en otras palabras, los mitos toman su
forma especifica del entorno cultural en que crecen- el mito es, en sentido genérico,
universal. Ademads, pueden encontrarse temas o motivos similares entre muchas mitologias
diferentes, y ciertas imagenes que se repiten en los mitos de pueblos muy distantes en el
tiempo y en el espacio que tienden a poseer un significado comin o, mds propiamente, a
producir respuestas psicoldgicas comparables y a cumplir funciones culturales similares.
Tales motivos e imdgenes se llaman “arquetipos”. Dicho de manera simple, los arquetipos
son “simbolos universales”.

Como lo explica el profesor Wheelwright en su libro “Metdfora y realidad”, esos

simbolos son:

28 Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de simbolos tradicionales, Luis Miracle, Editor, Barcelona, 1958, p. 40.
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“Aquellos elementos que encierran el mismo o muy semejante
significado para gran parte de la humanidad, sino para toda ella. Es un
hecho fécil de advertir que algunos simbolos, como el cielo padre y la
tierra madre, luz, sangre, arriba-abajo, el eje de una rueda y otros, se
repiten una y otra vez en culturas tan distantes entre si en espacio y tiempo

que no existe probabilidad alguna de influencia histdrica o conexién causal

entre ello”.”’

El mito o, mejor dicho, la conciencia mitica constituye la aprehensién del universo.
Conciencia que se encuentra en las profundidades de la psique y cuya primordial via de
expresion es el simbolo; éstos constituyen, a su vez, un reservorio comun de toda la
humanidad, son constantes que estdn por encima de la diversidad humana, en el lenguaje de
Jung, son imdgenes que operan en un nivel mas profundo que el inconsciente individual, en

un territorio comun que €l denomind inconsciente colectivo.

Fue Carl Gustav Jung quien en su libro “Arquetipos e inconsciente colectivo”
inaugura los conceptos que dan pie a este nuevo enfoque de la obra literaria: se nace con
una memoria que es comun a la especie. Estos elementos “duros” son comunes en todas las

razas y trasuntan lo esencialmente significativo de la naturaleza humana.

Estos “elementos” no pueden entenderse cabalmente si no se hace referencia a la
psique. Jung divide a ésta en tres partes: la primera es aquella que se identifica con la
mente consciente o “yo”; la segunda, “el inconsciente personal”; por ultimo, “el

inconsciente colectivo”.

De acuerdo a Jung, el inconsciente colectivo no es otra cosa que la herencia
psiquica, el lugar donde se anida la experiencia como especie; dicho de otro modo, es un
tipo de conocimiento con el que todos nacen y que comparten, pero del cual no se es
plenamente consciente. No obstante, a raiz de este conocimiento se genera una influencia
sobre todas las experiencias y comportamientos del género humano; mds adelante se

ahondard este punto.

* Wheelwright, Philp y Gémez, César: Metdfora y realidad, Editores Espasa Calpe, Espaiia, 1979, pag. 37.
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Cortazar en su cuento “Me caigo y me levanto” espeta una frase ingeniosa que

dejaria perplejo al hombre corriente en relacion a esta “influencia”:

“Hay quienes recaen al llegar a la cima de una montafia, al terminar
su obra maestra, al afeitarse sin un solo tajito, no toda caida va de arriba a
abajo, porque es que arriba y abajo no quieren decir gran cosa cuando no
se sabe dénde se estd. Probablemente Icaro crefa tocar el cielo cuando se
hundié en el mar epdénico y Dios te salve de una zambullida tan mal
preparada”30.

Cierto. Depende del punto de vista. Y es que en todas las culturas hay Dios o dioses,
aunque esto genere un conflicto a nuestro pensamiento causalista. Posiblemente Hegel no
estaba equivocado cuando dijo que no se nomina lo que no existe, en una de sus pruebas

para la existencia de Dios.

Jung en su libro “Los arquetipos e inconscientes colectivos” aclara y profundiza los

limites de “inconsciente’:

“Lo inconsciente. En primer término fue una designacion para el
estado de los contenidos mentales olvidados o reprimidos. En Freud, lo
inconsciente, aunque aparece ya —al menos metaféricamente- como sujeto
actuante, no es sino el lugar de reunién de esos contenidos olvidados y
reprimidos, y s6lo a causa de éstos tiene una significacion practica. De
acuerdo con este enfoque, es por lo tanto de naturaleza exclusivamente
personal, aunque el mismo Freud habia visto ya el cardcter arcaico-
mitoldgico de lo inconsciente.

La existencia psiquica se reconoce sdlo por la presencia de
contenidos conciencializables. Por lo tanto, s6lo cabe hablar de un
inconsciente cuando es posible verificar la existencia de contenidos del
mismo. Los contenidos del inconsciente personal son en lo fundamental,
los llamados complejos de carga afectiva, que forman parte de la intimidad
de la vida animica. En cambio, a los contenidos de lo inconsciente
colectivo los denominamos aquuetipos.”31

En otros términos, los arquetipos son aquellas imdgenes oniricas y fantasias que

correlacionan con especial similitud motivos universales pertenecientes a religiones, mitos,

30 Cortézar, Julio: “Me caigo y me levanto”, Cuentos completos/2, Alfaguara S.A., Buenos Aires, 1996, pag.
183.
31 Jung, C. G.: Los arquetipos e inconscientes colectivos, Editorial Paidés, Argentina, 1970, p. 9-10.
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leyendas, etc. Se trataria, por consiguiente, de aquellas imdgenes auténomas que son el
constituyente bdsico de lo inconsciente colectivo. Este arquetipo, que Jung también
denomindé ‘“dominantes”, “imagos”, “imdgenes primordiales u ontolégicas”, es una
tendencia innata a experimentar las cosas de una determinada manera. El arquetipo actia

como un principio organizador sobre aquellas cosas que se ven o que se hacen.
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2.7. Ejemplos arquetipicos de mitos.

A continuacién se citardn ejemplos de arquetipos y de los significados simbdlicos
con los que tienden a ser asociados universalmente. Estos ejemplos no son de manera
alguna exhaustivos, pero representan algunas de las imagenes arquetipicas mds comunes
que el lector probablemente habrd de encontrar en la literatura. Debe también tenerse en
cuenta que las imdgenes que se presentan no actian necesariamente como arquetipos cada
vez que aparecen en una obra literaria; el lector avisado las interpreta como tales solamente

cuando el contexto total de la obra justifica una lectura arquetipica.

1. Agua: el misterio de la creacion, nacimiento-muerte-resurreccion; purificacion y
redencidn; fertilidad y crecimiento. Segun Carl Jung, el agua es también el simbolo mas

comun del inconsciente.

e El mar: la Madre de toda la vida; misterio espiritual e infinito; muerte y
renacimiento; atemporalidad y eternidad; el inconsciente.
e Rijos: también muerte y renacimiento (bautismo); el fluir del tiempo hacia la

eternidad; las fases transitorias del ciclo vital; encarnacion de deidades.

2. Sol (fuego y cielo estin muy relacionados): energia creadora; la ley en la naturaleza;
conciencia (pensamiento, ilustracion, sabiduria, vision espiritual); principio paterno (la
luna y la tierra tienden a ser asociadas con el principio materno o femenino); paso del

tiempo y la vida.

e Sol naciente: nacimiento; creacion; ilustracion.

¢ Sol poniente: muerte.

3. Colores:

e Negro (oscuridad); caos (misterio, lo desconocido); muerte; el inconsciente;
mal; melancolia.

e Rojo: sangre, sacrificio; pasion violenta; desorden.
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4.

10.

e Verde: crecimiento; sensacion; esperanza.

Circulo (esfera, huevo): totalidad; unién; unidad; Dios como infinito; vida en su forma
primordial; unién de lo consciente y lo inconsciente, por ejemplo el yang-yin del arte y
la filosofia chinos, que combina en el circulo el elemento yang (masculino) (consciente,

vida, luz y color) con en yin (femenino) (inconsciente, muerte oscuridad y frio).

La mujer Arquetipica:

e La Gran Madre, Buena Madre, Madre Tierra: asociada con el nacimiento,
tibieza, fertilidad, crecimiento, abundancia; el inconsciente.

e La Madre Terrible: la bruja, hechicera, sirena, asociada con el temor, peligro y
muerte.

e El alma gemela: la princesa o “bella dama”, encarnacién de la inspiracién y el

cumplimiento espiritual.

Viento (y respiracion): inspiracidn; concepcion; alma-espiritu.

Barco: microcosmos; viaje de la humanidad a través del espacio y el tiempo.

Jardin: paraiso; inocencia; belleza inmaculada (especialmente femenina); fertilidad.

Desierto: aridez espiritual; muerte; nihilismo o desesperanza.

El mana: llama la atencién que en las sociedades primitivas, que los simbolos falicos
cominmente no se refieran en absoluto al sexo, al contrario de lo que planteaba
Sigmund Freud que, cada vez que se soflaba con cosas alargadas, éstas sugeririan
representaciones félicas y, en consecuencia, representaciones sexuales. Por lo general,
los simbolos fdlicos simbolizan el mana o poder espiritual. Poder que se invoca cuando
es necesario implorar a los espiritus a fin de lograr una mejor cosecha del maiz o

aumentar la pesca o para ayudar a alguien. La relacién entre el pene y la fuerza, entre el
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semen y la semilla, entre la fertilidad y la fertilizacion son parte de la mayoria de las

culturas.

11. Creacion: este es quiza el tema arquetipico mas fundamental de todos:

Virtualmente todas las mitologias se hallan elaboradas sobre algun relato acerca de

como se originaron el Cosmos, la Naturaleza y el Hombre con la intervencion de algin(os)

ser(es) sobrenatural(es).

12. Inmortalidad: otro arquetipo fundamental, que por lo general adopta una de las dos

formas basicas de narracion:

Fuga del Tiempo: la “vuelta al Paraiso”, el estado perfecto, la bienaventuranza
eterna de que disfrut6 el hombre antes de su tragica Caida en la corrupcién y en
la mortalidad.

Inmersion Mistica dentro del Tiempo Ciclico: tema de la muerte sin fin, la
regeneracion; el hombre alcanza una especie de inmortalidad al someterse al
ritmo enorme y misterioso del ciclo eterno de la Naturaleza, particularmente el

ciclo de las estaciones.

13. Arquetipos de héroes (arquetipos de transformacién y redencién):

La busqueda: el héroe (Salvador o Libertador) emprende algin largo viaje
durante el cual deberd realizar tareas imposibles, luchar con monstruos, resolver
enigmas sin respuesta, vencer obstaculos insuperables para poder salvar al reino
(y tal vez casarse con la princesa).

La iniciacion: el héroe soporta una serie de penosisimas pruebas al pasar de la
ignorancia y la inmadurez a la edad adulta social y espiritual, es decir, para
alcanzar la madurez y convertirse en un miembro cabal de su grupo social. La

iniciacién consta, por lo comun, de tres etapas o fases: 1) separacion, 2)
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transformacién, y 3) retorno. Como la Busqueda, ésta es una variante del
arquetipo de Muerte y Renacimiento.

e La victima propiciatoria para el sacrificio: el héroe con quien se identifica el
bienestar de la tribu o de la nacién, debe morir para purgar los pecados del

pueblo y restaurar la fecundidad de la tierra.

Finalmente, ademds de aparecer como imdgenes y temas, los arquetipos pueden

encontrarse en combinaciones aun mas complejas como género o tipos de literatura que

concuerdan con las fases principales del ciclo de las estaciones, por ejemplo:

14.

15.

16.

17.

La fase del amanecer, la primavera y el nacimiento. Mitos sobre el nacimiento del
héroe, sobre el renacimiento y la resurreccion, la creacion y (porque las cuatro fases son
un ciclo), la derrota de las fuerzas de la oscuridad, el universo y la muerte. Personajes

subordinados: el padre y la madre.

La fase del cenit, el verano y el casamiento o el triunfo. Mitos de apoteosis, de
matrimonio sagrado y de entradas en el paraiso. Personajes subordinados: el
compaiiero y la esposa.

La fase del ocaso, el otono y la muerte. Mitos sobre caidas, el dios que muere, la
muerte violenta y el sacrificio, y el aislamiento del héroe. Personajes subordinados: el

traidor y la sirena.

La fase de la oscuridad, el invierno y la disolucién. Mitos sobre el triunfo de estos
poderes; mitos sobre diluvios, la vuelta al caos, la derrota del héroe, personajes

subordinados: el ogro y la bruja.
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2.8. Cortazar y el mito.

Cortdzar le concede al mito un papel fundamental dentro de su literatura, sin
embargo, la importancia que le asigna no es directa en cuanto re-elaboracién del mito
mismo, sino, mds bien, asume un punto de vista antropoldgico, es decir, busca conectar este
mundo actual con distintos tipos de rituales, pues los hombres (nifios y adultos) bajo
determinadas circunstancias, incurren facilmente en conductas propias del pensamiento

magico o la participacién mistica.

Seguro es que Cortdzar conoce la importancia del mito no sélo en la literatura sino
como elemento constitutivo del hombre. No obstante, Cortazar no sélo alude al mito como
sustrato de sus narraciones, sino también realiza una abierta critica a éste, ya que observa
que puede constituirse en una determinada forma de opresion para el hombre. Lo que puede
barruntarse de las siguientes palabras de Malinoswski cuando sostiene que el mito rige

nuestra fe y conducta:

“El mito tal como se da en las comunidades salvajes, es decir, en su
forma viva original, no es meramente un relato, sino una realidad
viviente; no es una ficcién como la novela que hoy leemos, sino algo que
se cree sucedido en los tiempos primigenios, y que a partir de entonces
influye sobre el mundo y los destinos humanos. El mito resulta asi para el
salvaje lo que para el cristiano piadoso la historia biblica de la Creacion,
la Caida y la Redencion por el sacrificio en la Cruz de Jesucristo. Y al
igual que nuestra historia sagrada vive en nuestros ritos y moral, y rige
nuestra fe y conducta, asi estd presente el mito en los actos y creencias
del salvaje”.*?

En la mayoria de los cuentos de Cortazar se advierte, a través del mito, una voluntad
de revelar algunos aspectos de la realidad, como por ejemplo: el hombre respecto de la
sociedad y el Estado, en donde el hombre puede transformarse en “victima propiciatoria”,
como se aprecia en “La noche boca arriba”. O también, como el hombre vive atado a

ciertas normas y ritos que lo sofocan, pero que son intocables, ya sea por su caricter

32 Malinowski, Bronislaw: “Estudios de psicologia primitiva”, Ediciones Paidds Ibérica S.A., Barcelona
Espaiia, 1998, p. 26, 27.
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dogmatico o por su simple cotidianidad, como ocurre en “Omnibus”, por citar s6lo algunos

ejemplos de este revelar que nos propone Julio Cortdzar.
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II. CAPITULO TERCERO.

Analisis de cuentos 1.

3.1. Realidad e irrealidad en los cuentos: “Casa tomada”, “La puerta

condenada” y “No se culpe a nadie”.

Desde siempre el ser humano ha cuestionado y ha filosofado sobre el concepto de
realidad y, por consiguiente, sobre el de irrealidad, sin llegar a conclusiones definitivas.
Quizds sea esta “conclusion definitiva” la que ha impuesto trabas para la comprension cabal
de dichos planos, ya que ni uno ni otro, en el evento que sean manifestaciones distintas, son
susceptibles de encasillarse o de definirse en términos de lo ‘“absoluto” buscado por el
género humano. Lo irreal, pareciera ser, no es simplemente lo que no es real, tampoco es lo
potencial. Mds bien, habria que entender dichos planos como “momentos” de una supra-

realidad o de una realidad mas global del cosmos y de la vida del hombre.

Los conceptos de realidad e irrealidad para Cortdzar no se resuelven ni se definen
con manuales o decdlogos, ni tampoco fuera del individuo; es a partir del ser humano,
volcado en su interioridad y en su experiencia, que estos “planos” cobran vigencia,
importancia y, en cierto modo, sentido. En “El sentimiento de lo fantdstico” Julio Cortazar

sostiene que:

“De modo, que en vez de buscar una definicién preceptiva de lo que
lo es lo fantdstico, en la literatura o fuera de ella, yo pienso que es mejor
que cada uno de ustedes, como lo hago yo mismo, consulte su propio
mundo interior, sus propias vivencias y se plantee personalmente el
problema de esas situaciones, de esas irrupciones, de esas llamadas
coincidencias en que de golpe, nuestra inteligencia y nuestra sensibilidad,
tiene la impresion de que las leyes, a que obedecemos habitualmente, no se
cumplen del todo o se estdn cumpliendo de una manera parcial, o estdn

dando su lugar a una excepcién”.™

33 Cortazar, Julio: El sentimiento de lo fantdstico, htp://www juliocortazar.com.ar/cuentos/confel htm.p. 1
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Dicho de otro modo, lo irreal y lo real pueden ser parte constitutiva del ser humano.
En este sentido Cortdzar insinda la existencia de un orden paralelo a la realidad
circundante, un orden que amenaza “corromper” el mundo conocido. Al respecto, Cortdzar

expresa en “Papeles inesperados” lo siguiente:

“Casi siempre los personajes de estos cuentos pasan

inexplicablemente no de la aceptacion cotidiana de su entorno a una zona
» 34

donde las cosas cesan de ser como se las presumia”.
En el siguiente fragmento se puede observar como un personaje, para no caer en esa
zona, se explica un acontecimiento que no se encuentra dentro de los limites de su logica
como una ilusién de los sentidos o como producto de la imaginacion. Para ejemplificar esta
situacion se recurri6 al cuento “El retrato oval” de Edgar Allan Poe, quien fue, sin lugar a
dudas, como el mismo Cortdzar lo asevera en la “Obra critica/2”, el escritor que mas

influy6 en su estilo y tematica:

“Aquellos cuadros (...), me provocaron un profundo interés, quizas
debido a la fiebre que comenzaba a manifestarse. (...) Sin embargo, este
movimiento produjo un movimiento absolutamente inesperado. La luz de
las numerosas bujias iluminé un nicho del salén que una de las columnas
del lecho habia ocultado hasta entonces con su sombra. Entonces pude ver
a plena luz un cuadro que antes no habia advertido.

Era el retrato de una joven ya formada, casi una mujer. Lo miré con
rapidez y cerré los ojos. ;Por qué lo hice?, al comienzo no me lo expliqué.
Pero mientras mantenia los ojos cerrados analicé el motivo que me los
hacia cerrar.”

El cuento anterior pertenece al denominado género de lo extrafio, pues el fendémeno
descrito es explicado de manera muy légica (fiebre, sombra, reflejo), por tanto, se debe
considerar que las leyes de la realidad quedaron intactas. Por el contrario, si hubiese sido
necesario aceptar leyes o mecanismos mds alldi de la humana naturaleza para dar

explicacién al fendmeno descrito, se estaria dentro del género de lo maravilloso.

3 Cortazar, Julio: Papeles inesperados, Alfaguara, Santiago de Chile, 2009, p. 208-209.
35 Poe, Allan, Edgard: “El retrato oval”, Narraciones extraordinarias, Editorial ZIG-ZAG, Santiago de Chile,
1993, p. 10
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Se precisard ahora, con un cuento de Julio Cortazar, “Retorno de la noche”, como el
protagonista trata de explicarse lo que le sucede aplicando las leyes de la 16gica y de la
fisica que le son conocidas y que lo retienen en esta parte de la realidad que se conoce

como la habitual:

“Cuando estuve ante el armario pasaron unos segundos hasta
comprender que mi cuerpo no se reflejaba en el espejo. Bien despierto,
habria sentido erizarseme el cabello, pero en ese automatismo de todas mis
actitudes me pareci6 simple explicacion el hecho de que la puerta del
armario estaba cerrada y, que por lo tanto, el dngulo del espejo no
alcanzaba a incluirme. Con la mano derecha abri rdpidamente la puertal”.36

Nuevamente se observa una légica explicacion de un fendmeno que amenaza con
fragmentar la psique del protagonista; psique que por el momento ha quedado a salvo,

intacta de acuerdo a dicha explicacion.

Véase ahora un ejemplo de cuento “maravilloso” con el fin de delimitar por

exclusion entre éste y “lo extrafio” los lindes de “lo fantastico™:

“Hace mucho tiempo, cuando los deseos podian todavia conducir a
algo, vivia un rey con sus hijas que eran todas hermosas; pero la més joven
era tan hermosa que el mismo sol, que habia visto tantas cosas, se
maravillaba cada vez que brillaba sobre su rostro. Cerca del castillo de este
rey habia un gran bosque oscuro y en ese bosque, debajo de un viejo
limonero, habia una fuente y cuando el dia estaba muy caluroso, la hija del
rey iba al bosque y se sentaba a la orilla de la fresca fuente. Para
entretenerse llevaba una pelota de oro, la lanzaba a lo alto y la recogia,
pues éste era su juguete favorito.

Sucedié un dia que la pelota de oro de la princesa no cayo en la
manita extendida en el aire, sino que pasé a través de ella, rebotd en el
suelo y se fue rodando directamente al agua. La princesa la siguié con los
0jos, pero la pelota desaparecio, y la fuente era profunda, tan profunda que
el fondo no podia verse. Entonces empez6 a llorar y su llanto fue cada vez
mads fuerte, pues nada podia consolarla. Mientras estaba lamentandose de
esta manera, oy6 que alguien le hablaba: “;Qué te pasa princesa? Lloras
tanto que hasta las piedras se compadecerian”. Ella mir6 alrededor para ver
de donde venia la voz y encontré una rana, que asomaba fuera del agua su

36 Cortézar, Julio: “Retorno de la noche”, La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L. Madrid (Espafia),
2008, p. 71.
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cabeza gorda y fea. “Eres tu, vieja Ama del Agua —Dijo-. Lloro por mi
pelota de oro, que cay6 en la fuente. “Tranquilizate, no llores —contesto la

rana-. Yo puedo ayudarte (.. )

Sirva el comienzo de este anonimo cuento (en donde nada se cuestiona: ni la pelota
de oro que atraviesa la mano de la princesita, ni la rana con su capacidad para hablar) para
ilustrar el espiritu de lo maravilloso. En el libro “Qué es lo neofantdstico”, Jaime Alazraki

cita a Callois, quien aclara el concepto de lo “maravilloso’:

“En los cuentos de hadas el mundo de la realidad se abandona desde
el comienzo y se adopta abiertamente el sistema animistico de creencias.
Los deseos realizados, los poderes secretados, la omnipotencia del
pensamiento, la animacion de los objetos inanimados, todos los elementos
tan comunes en los cuentos de hadas no tienen ninguna influencia en lo
sobrenatural (o fantéstico), puesto que el sentimiento de lo fantistico no
puede producirse sino a condicién de que haya un conflicto de juicio
respecto a si cosas (antiguas supersticiones, creencias animisticas) que han
sido vistas como increibles no son después de todo, imposibles, y este
problema estd excluido desde el comienzo mismo por el ambiente de la
historia”.*®

Antes de definir, en palabras de Tzvetan Todorov, qué se entiende por “fantdstico”,
se revisard el concepto de “animismo” que desarrollé Sigmund Freud, lo que permitird

comprender cabalmente lo manifestado por Caillois en relacién al cuento maravilloso:

“En el sentido estricto de la palabra, el animismo es la teoria de las
representaciones del alma; en el sentido amplio, la teoria de los seres
espirituales en general”.3 ’

Todorov, en la “Introduccion a la literatura fantdstica” plantea tres condiciones con

el propdsito de definir y delimitar los alcances de lo fantdstico:

“Estamos ahora en condiciones de precisar y completar nuestra
definicion de lo fantastico. Este exige el cumplimiento de tres condiciones.
En primer lugar, que el texto obligue al lector a considerar el mundo de los

37 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Ed. Fondo de cultura econémica, México, 1949, Cap. I, p. 53
38 Alazraki, Jaime: ;Qué es lo neofantdstico?, Editorial Gredos, Barcelona, 1983, p. 24
¥ Sigmund, Freud: Tétem y tabii, Alianza Editorial, Madrid, p. 102.
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personajes como un mundo de personas reales, y a vacilar entre una
explicacion natural y una explicaciéon sobrenatural de los acontecimientos
evocados. Luego, esta vacilacion puede ser también sentida por un
personaje de tal modo, el papel del lector estd, por asi decirlo, confiado a
un personaje y, al mismo tiempo, la vacilacion estd representada, se
convierte en uno de los temas de la obra; en el caso de una lectura ingenua,
el lector real se identifica con el personaje. Finalmente, es importante que
el lector adopte una determinada actitud frente al texto: deberd rechazar
tanto la interpretacion alegorica como la interpretacion poética. Estas tres
exigencias no tienen el mismo valor. La primera y la tercera constituyen
verdaderamente el género; la segunda puede no cumplirse. Sin embargo la

mayoria de los ejemplos cumplen con las tres”.*"

Se puede concluir que el espiritu de lo fantéstico reside en la vacilacion, es esta
“duda”, es esta “ambigiiedad” la que le otorga vida; dicho espiritu estd condenado a la
extincién con la certeza o la incredulidad absoluta. Todorov refrenda lo anterior con la
siguiente idea:

“Lo maravilloso corresponde a un fendmeno desconocido, atin no
visto, por venir, por consiguiente, a un futuro. En lo extrafio, en cambio, lo
inexplicable es reducido a hechos conocidos, a una experiencia previa, y,
de esta suerte, al pasado. En cuanto a lo fantéstico en si, la vacilacion que

lo caracteriza no puede, por cierto, situarse mds que en el presente”.*!

A continuacidn se ejemplificard con los cuentos de Julio Cortazar “Distante espejo”
]
y “Las manos que crecen”, las tres condiciones a las que alude Todorov. En el fragmento

que sigue del cuento “Distante espejo”, se observa la primera de las tres:

“Todo aquello constituye, para decirlo con el lenguaje de mis
alumnos de la Escuela de Chivilcoy, un “recreo”; apenas agotado el placer
del mate, ingreso con intima complacencia en alguna otra lectura. Esto
varia con el tiempo; en 1939 fueron las obras completas de Sigmund
Freud, en 1940, novelas inglesas y americanas, poesia de Eluard y Saint

John Perse”.*?

40 Todorov, Tzvetan: Introduccion a la literatura fantdstica, Premia Editora de libros S.A. México 1980, p.14
4 Todorov, Tzvetan: Introduccion a la literatura fantdstica, Premia Editora de libros S.A. México 1980, p.
121.

2 Cortézar, Julio: “Distante espejo”, La otra orilla/2, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina,
2004, p.18.
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El fragmento describe un espacio-tiempo reconocible (Chivilcoy, 1939-1940), en el
que vivieron personas conocidas como el siquiatra Sigmund Freud y los poetas Eluard y

Perse.

En el cuento “Las manos que crecen” se advierte la presencia de la segunda y la

tercera condicion expuesta por Todorov:

“La luz de la puerta comenzaba a agitarse en la atmosfera visual de
Plack. Dej6é de silbar; dijo: “Bliblug, bliblug, bliblug”. Lindo habla sin
motivo, sin significado. Entonces sintié cuando algo le arrastraba por el
suelo. Algo era mds que algo; cosas suyas estaban arrastrando por el suelo.

Mir6 hacia abajo y vio que los dedos de sus manos arrastraban por
el suelo.

Los dedos de sus manos arrastraban por el suelo. Diez sensaciones
incidian en el cerebro de Plack con la colérica enunciacién de las
novedades repentinas. El no lo queria creer pero era cierto. Sus manos
parecian orejas de elefante africano. Gigantescas pantallas de carne
arrastrando por el suelo”.

A pesar del horror le dio una risa histérica. Sentia cosquillas en el
dorso de la espalda, cada juntura de las baldosas le pasaba como un papel
de esmeril por la piel. Quiso levantar una mano pero no pudo con ella.
Cada mano debia pesar cincuenta kilos. Ni siquiera logré cerrarlas. Al
imaginar los pufios que habrian formado se sacudié de risa. jQué
manoplas!”*

La vacilacion del personaje en este cuento es s6lo momentdnea, luego de darse
cuenta que sus manos han crecido de forma descomunal, termina con una exclamacion
mads propia de una persona feliz que preocupada. Por otra parte, el lector no debe caer en
la tentacidn de interpretaciones figuradas del suceso que le acaece al personaje, deberd,
simplemente, aceptarlo como parte de la normalidad, sin que esto se constituya en una

certeza o incredulidad absoluta y permanente.

43 Cortézar, Julio: “Distante espejo”, La otra orilla, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004,
p. 27-28.
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3.2. Hierofania y simbolismo.

Con la intencion de hacer més entendible la idea de los arquetipos y del simbolismo
que encierran, se hace necesario decir que todo simbolismo mitolégico posee una
dimensién hierofdnica, es decir, es portador de una significaciéon sagrada. El término
hierofénico fue acufiado por Mircea Eliade para referir la manifestacion de lo sagrado
aplicado a diversos objetos, por ejemplo, el laberinto, el fuego, la serpiente, la victima
propiciatoria, el complejo mesidnico y muchos mads. En otras palabras, la experiencia de lo
sagrado se reconoce como distinta a la empirica, es decir, a aquella realidad regida por las

leyes de la l6gica y de la fisica que son habituales.

En “El hombre y sus simbolos”, Carl Gustav Jung explica las diferencias entre
“signo” y “simbolo”; el primero, no hace mas que denotar el objeto al cual estd vinculado;

el segundo, representa “algo vago, desconocido u oculto para el hombre”. Dird Jung:

“Asi es que una palabra o una imagen es simbdlica cuando
representa algo mds que su significado inmediato y obvio. Tiene un
aspecto “inconsciente” mas amplio que nunca estd definido con precisién o
completamente explicado. Ni se puede esperar definirlo o explicarlo.
Cuando la mente explora el simbolo, se ve llevada a ideas que yacen mas
alld del alcance de la razén. La rueda puede conducir nuestros
pensamientos hacia el concepto de un sol “divino”, pero en ese punto, la
razon tiene que admitir su incompetencia (...).

Como hay innumerables cosas mas alld del alcance del
entendimiento humano, usamos constantemente términos simbodlicos para

. 44
representar conceptos que no podemos definir o comprender del todo™.

No obstante, Jung también plantea que la utilizacién consciente de los simbolos es
sOlo parte del hecho psicoldgico; la otra orilla de este hecho se relaciona con la produccién

inconsciente y natural por medio de los suefios.

“ Jung, Carl Gustav: El hombre y sus simbolos, Ediciones Paid6s Ibérica, S.A., Barcelona, 1995, p. 20-21.
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3.3. El laberinto.

Segun el “Diccionario de la Real Academia Espaiiola de la Lengua’:

“Laberinto (latin labyrinthus, del griego labyrinthos) m. 1. Lugar
formado por calles, encrucijadas y plazas dispuesto de modo que sea dificil
de encontrar la salida™*

El laberinto es también por antonomasia un arquetipo, cuya existencia estd en lo
mads profundo de la naturaleza humana. El laberinto, entre otras cosas, es el reflejo del
miedo atdvico del hombre no sélo frente a la pérdida de orientacion, sino también del
miedo ante la vida. El laberinto, como arquetipo, es decir, como creacién humana, ha
estado presente desde siempre en toda cultura y en todo lugar ya sea a través de leyendas

mitologicas como de ritos religiosos.

(Cudl es la esencia de un laberinto? La respuesta pareciera féacil, en primera
instancia: es el muro que delimita el espacio fisico interior del exterior. El laberinto esta
compuesto por un espacio geométrico perfectamente definido (al contrario de la naturaleza
o de la vida, es abarcable, estd construido por el hombre como teatro donde se debe
representar a si mismo) y, a la vez, engafioso tanto por sus multiples posibilidades vy,
ademads, por la semejanza de los elementos que lo estructuran. El laberinto, es asi, simbolo
de las “vueltas” y “revueltas” de lo desconocido; las muchas vueltas de la vida, los cambios
de direccion, las transiciones, cobran finalmente sentido en esta metafora existencial de
caminar por un laberinto. Es en suma, el simil de la vida misma, con sus innimeras
posibilidades, sus riesgos e intimo y sutil orden, en este sentido, el ser humano sélo cuenta
con los escasos, pero valiosos hilos de Ariadna para realizar el viaje del “héroe mitico”.
Héroe que tratard de dar respuesta a preguntas ancestrales que ayudardn a orientarlo en la
biisqueda de su esencia y de su tarea primordial.

En relacién a Ariadna es inevitable pensar que uno de los mas famosos laberintos es

el de Creta que, a esta altura, pareciera ser nada mas que una metéafora, a pesar de los

* Diccionario de la Real Academia Espariola de la lengua, Editorial Océano S.L. Barcelona, Espaiia, 2004,
p. 655.
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esfuerzos por encontrar algo que dé cuenta de su fisica existencia. Este laberinto, el de
Creta, ha pasado al colectivo mental de la humanidad merced no sélo a las més de dos mil
habitaciones y pasillos que se cuenta tenia, sino que también por el Minotauro que en €l
habitaba. Fue ideado y creado por Dédalo a instancias del Rey Minos para esconder la
monstruosidad nacida de una relacién entre su esposa Pasifae y un toro. En este laberinto se
internd el héroe griego Teseo con el propdsito de matar al Minotauro y, asi, terminar con el
sacrificio de jovenes cada nueve afios que exigia el rey Minos como ofrenda a los pueblos
por €l subyugados debido a la muerte de su hijo. La prueba primera que debia enfrentar
Teseo era encontrar la salida. Para tal efecto, Teseo tuvo la ayuda de Ariadna, hija de
Minos, quien le entregé un ovillo de hilo cuyo extremo ella sostendria mientras Teseo se
internaba en el laberinto en busqueda del Minotauro. El laberinto de Creta exige recorrer
todo el espacio para llegar a la salida, s6lo existe una puerta de salida, la misma por la que
se ingresa. El laberinto, ademds, implica un devenir temporo-espacial. El laberinto, pierde
sentido si se estd fuera de él, es una fuerza centrifuga que arrastra a la accién, que empuja a
recorrerlo, que invita a ingresar. Sin embargo, un laberinto, por extrafia paradoja, se conoce
en la medida que es observado desde fuera, desde lo alto, pero debe ser recorrido para su

cabal conocimiento, pues el laberinto es un todo.
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desde un comienzo, se precipita enorme, pues se habla de una sala con tapices (gobelinos),
de una biblioteca y tres grandes dormitorios que quedaban en la parte mds retirada de la
casa; luego, la descripcidn continda con la mencién de un pasillo, la cocina, los dormitorios
de los personajes, un living central, un bafio; nuevamente otro pasillo que conduce a la
parte mads retirada de la casa; otro pasillo més que se dirige a otro lado de la casa. Tal como
un laberinto, sigue la descripciéon, mencionando la posibilidad de elegir un camino por la
izquierda y avanzar por un pasillo mds estrecho que llevaba a otra cocina y a otro bafio.
Concluye el relato de este parrafo con la descripcion “laberintica” de una casa muy grande.
Desde el punto de vista simbdlico, se puede, también, establecer una relacién analégica

entre una casa, el cuerpo y los pensamientos del ser humano. En el libro “Diccionario de

34.

El laberinto como arquetipo en el cuento “Casa tomada’.

“Coémo no acordarme de la distribucion de la casa. El comedor, una
sala con gobelinos, la biblioteca y tres dormitorios grandes quedaban en la
parte mads retirada, la que mira hacia Rodriguez Pefia. Solamente un pasillo
con su maciza puerta de roble aislaba esa parte del ala delantera donde
habia un bafio, la cocina, nuestros dormitorios y el living central, al cual
comunicaban los dormitorios y el pasillo. Se entraba a la casa por un
zaguan con mayolica, y la puerta cancel daba al living. De manera que uno
entraba por el zagudn, abria la cancel y pasaba al living, tenia a los lados
las puertas de nuestros dormitorios, y al frente el pasillo que conducia a la
parte mds retirada; avanzando por el pasillo se franqueaba la puerta de
roble y mds alld empezaba el otro lado de la casa, o bien se podia girar a la
izquierda justamente antes de la puerta y seguir por un pasillo mads
estrecho que llevaba a la cocina y el bafio. Cuando la puerta estaba abierta
advertia que la casa era muy grande.. Mas

En este fragmento se hace evidente la idea del laberinto a través de un espacio que,

simbolos tradicionales”, Cirlot refiere lo siguiente:

“Sin embargo, en la casa con su cardcter de vivienda, se produce
espontdneamente una fuerte identificacién entre casa y cuerpo y
pensamientos humanos (o vida humana), como han reconocido
empiricamente los psicoanalistas. Ania Teillard explica este sentido
diciendo cémo en los suefios, nos servimos de la imagen de la casa para
representar los estratos de la pisque. La fachada significa el lado

46 Cortézar, Julio: “Casa tomada”, Bestiario/Deshoras, Alfaguara S.A., Ciudad de Buenos Aires, 2004, p. 12-
13.
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manifiesto del hombre, la personalidad, la mdascara. Los distintos pisos
conciernen al simbolismo de la verticalidad y del espacio. El techo y el
piso superior corresponden, en la analogia, a la cabeza y el pensamiento y
a las funciones conscientes directivas. Por el contrario, el sétano
corresponde al inconsciente y a los instintos (como en la ciudad, las
alcantarillas). La cocina como lugar donde se transforman los alimentos,
puede significar el lugar o el momento de una transformacién psiquica en
cierto sentido alquimistico. La escalera es el medio de unién de los
diversos planos psiquicos. Su significado fundamental depende de que se
vea en sentido ascendente o descendente”.*’

Por tltimo, cabe decir que los laberintos poseen numerosos pasajes que se bifurcan,
llenos de trampas y callejones sin salida. El laberinto es, ante todo, una eleccidn, se estd
obligado a elegir, izquierda o derecha, durante su trayecto. La mayoria de los laberintos
tienen paredes altas, por tanto, saber donde se estd, por donde se debe ir no es sino el

proposito de todo hombre que se encuentre en su interior.

47 Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de simbolos tradicionales, Luis Miracle, Editor, Barcelona, 1958. P.127.

Pagina 50



3.5. El Minotauro como arquetipo en el cuento “Casa tomada’.

El mito del Minotauro es consecuencia de una disputa que mantenia Minos con sus
hermanos Sarpedén y Radamantis por el derecho de la isla de Creta que les heredaba su
padre Asterio. Para zanjar y ganar esta disputa Minos le solicita publicamente a Poseidon
que le favorezca. El Dios le responde con un prodigioso toro blanco que emerge del mar,
que Minos promete sacrificar en su honor en las siguientes festividades religiosas. Sin
embargo, cuando llega el momento del sacrificio, Minos se arrepiente y en su lugar
sacrifica al mejor espécimen de sus establos. Poseidon descubre el engafio y para castigar
su arrogancia y codicia, a través de un sortilegio hace que su esposa Pasifae se enamore y
salte a los dominios de la bestia. Tiempo después Pasifae da a luz un monstruo con cabeza
de toro y cuerpo de hombre. Minos, avergonzado, decide esconder a la monstruosa criatura

en un laberinto que construye Dédalo, secundado por su hijo Icaro.

Sirva el esbozo del mito anterior para introducir el arquetipo del Minotauro y cémo
éste se manifiesta, en algunos cuentos de Cortazar, simbdlicamente a modo de un “ruido”
que termina convirtiéndose en “miedo” para sus personajes. En el libro “Introduccion a la

literatura fantdstica”, Todorov explica este fendmeno:

“En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, sin
silfides, ni vampiros se produce un acontecimiento imposible de explicar
por las leyes de ese mismo mundo familiar. El que percibe el
acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones posibles: o bien se
trata de una ilusion de los sentidos, de un producto de imaginacién, y las
leyes del mundo siguen siendo las que son, o bien el acontecimiento se
produjo realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta
realidad estd regida por leyes que desconocemos. O bien el diablo es una
ilusidn, un ser imaginario, o bien existe realmente, como los demads seres,

con la diferencia de que rara vez se lo encuentra”.*®

Desde el punto de vista mitico el “sonido” (el ruido en “Casa tomada”, el llanto en
“La puerta condenada”) pertenecen al mundo del Minotauro, al mundo de “lo otro” que va
haciéndose con el mundo de lo real; mundo que no es mas que la vida cotidiana de Irene y

de su hermano en el primer caso y el de Petrone, en el segundo cuento.

48 Todorov, Tzvetan: Introduccion a la literatura fantdstica, Premia Editora de libros S.A, México 1980, p. 10
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En “Casa tomada” el arquetipo del Minotauro se revela a partir de un “ruido” que

rompe el aparente silencio de la casa de Irene y de su hermano:

“Aparte de eso todo estaba callado en la casa. Un dia eran los
rumores domésticos, el roce metdlico de las agujas de coser, un crujido al
pisar las hojas del album filatélico. La puerta de roble, creo haberlo dicho,
era maciza. En la cocina y el bafio, que quedaban tocando la parte tomada,
nos ponfamos a hablar en voz maés alta o Irene cantaba canciones de cuna.
En una cocina hay demasiado ruido de loza y vidrios para que otros
sonidos irrumpan en ella. Muy pocas veces permitiamos alli el silencio,
pero cuando torndbamos a los dormitorios, entonces la casa se ponia
callada y a media luz, hasta pisdbamos mds despacio para no

molestarnos”.*’

En este caso, el Minotauro no es sino un ser invisible: es, en otros términos, el
reflejo del miedo ancestral del ser humano que se manifiesta por medio de un ruido que no

quiere ser escuchado al punto de obligar a los hermanos a abandonar para siempre su casa.

4 Cortézar, Julio: “Casa tomada”, Bestiario/ Deshoras, Alfaguara, S.A., Ciudad de Buenos Aires, 2004, p.
15-16.
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3.6. Irrupcion de lo fantastico, la puerta-umbral y el agente.

El cuento “No se culpe a nadie” de Julio Cortazar servird para sintetizar e ilustrar cudl
es el agente que propicia la irrupcion de lo fantastico y cudl es la puerta o el umbral que
utiliza para ingresar al mundo de la cotidianidad. Estos conceptos en adelante seran

explicados caso a caso y ejemplificados con un cuento en particular.

“El frio complica siempre las cosas, en verano se estd tan cerca del
mundo, tan piel contra piel, pero ahora a las seis y media su mujer lo
espera en una tienda para elegir un regalo de casamiento, ya es tarde y se
da cuenta de que hace fresco, hay que ponerse el puléver azul, cualquier
cosa que vaya bien con el traje gris, el otoflo es un ponerse y sacarse
puldveres, irse encerrando, alejando. Sin ganas silba un tango mientras se
aparta de la ventana abierta, busca el puldver en el armario y empieza a
ponérselo delante del espejo. No es ficil, a lo mejor por culpa de la camisa
que se adhiere a la lana del puldver, pero le cuesta hacer pasar el brazo,
poco a poco va avanzando la mano hasta que al fin asoma un dedo fuera
del pufio azul, pero a la luz del atardecer el dedo tiene un aire como de
arrugado y metido para adentro, con una ufia negra terminada en punta. De
un tirén se arranca la manga del puldver y se mira la mano como si no
fuese suya, pero ahora que estd fuera del puldver se ve que es su mano de
siempre y €l la deja caer al extremo del brazo flojo y se le ocurre que lo
mejor serd meter el otro brazo en la otra manga a ver si asi resulta mas
sencillo”.*

El fragmento anterior grafica con delicadeza narrativa al frio como agente de la
irrupcion de lo fantéstico, es la causa primera con la que Cort4zar anticipa la otredad; si se
excluye el frio, el protagonista no tendria necesidad de abrigarse, de ponerse su puldver
azul, mas alld de la hora o més alld del compromiso adquirido con su esposa, no habria
pretexto. La accion de ponerse y sacarse un puldver es sindnimo de encerrarse y de alejarse
del mundo, respectivamente. De un mundo que deja de ser piel contra piel por obra y gracia
del frio. La irrupcion de lo fantdstico comienza en el momento mismo que el protagonista
decide ponerse el puldver frente al espejo; a contar de este instante las leyes causales, la
razon dejaran de tener l6gica puesto que al introducir un brazo por una de las mangas,

después de cierto esfuerzo, “aparecerd” la punta de un dedo que nada tiene que ver con la

0 Cortézar, Julio: “No se culpe a nadie”, Final del juego/Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos
Aires, 1995, p. 11.
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natural continuacién de su cuerpo. La puerta y el umbral también estdn determinados por el
puldver, puesto que es el “limite” que debe atreverse a cruzar este protagonista que, por
medio del puléver ha entrado y salido rdpidamente de esa otredad que sé6lo €l en adelante

decidird si la hace suya o no.
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3.7. “La puerta” en los cuentos “Casa tomada” y “La puerta condenada”.

Entiéndase la puerta no sélo como el objeto real en si, sino como simbolo del limite
que separa un espacio (mental, fisico) de otro o, en palabras de Campbell en “Las mdscaras

de Dios”: aquello que precede la oscuridad, lo desconocido, el peligro.

Muchas han sido las interpretaciones simbélicas de la puerta. Esta es, por tanto, uno
de los objetos mads ricos en cuanto a sentido. Por un lado significa un limite y un acceso; el
limite que marca la frontera entre dos mundos: uno puede ser extranjero y el otro, familiar;
uno puede ser profano y el otro, sagrado; uno puede significar lo exterior y el otro, lo
interior. Las puertas tienen, sobre todo, una profunda relacién con el “habitar”, con aquello
que se coloca al final de la construccion de una casa para asegurar la proteccion, es el paso

también a la intimidad.

“Casa tomada” que examindbamos como arquetipo del “Laberinto” es también un
ejemplo inquietante en relacion con el simbolismo que despierta una “puerta”, puesto que a

no mucho andar del relato el narrador manifiesta lo siguiente:

“Irene y yo viviamos siempre en esta parte de la casa, casi nunca ibamos més
2 1
alld de la puerta de roble...” >
Una puerta que se menciona en muchas ocasiones, no sélo por el material del que

estd construida (roble), sino también por el propdsito que cumple:

“Solamente un pasillo con su maciza puerta de roble aislaba esa parte del ala
delantera...” >
Una puerta que separa, que aisla. En este sentido, una puerta es un punto de

despedida, el signo que abre al mundo, a la intemperie y a la compleja red de la vida
publica con sus multiples relaciones y paradojas de la que toda actividad, material o

espiritual, depende en gran parte.

St Cortézar, Julio: “Casa tomada”, Bestiario/Deshoras, Alfaguara S.A., Ciudad de Buenos Aires, 2004, p.13.
52 11
Ibid, p. 12.
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La puerta simboliza, como se ha dicho, la comunicacién entre dos estados y, sobre
todo, la posibilidad de acceso de uno al otro. La puerta es umbral, es transito;
simbodlicamente esta ligada a la idea de casa, patria 0 mundo que se abandona y a los que se
vuelve, pasando siempre a través de ella. Es, al mismo tiempo, simbolo femenino en el

sentido de apertura, de invitacion a penetrar en el misterio.

En el arte medieval europeo, por ejemplo, era muy frecuente poner adosada en las
puertas principales, la cabeza de un monstruo de cuya boca colgaba un anillo que el animal
sujetaba entre los dientes, simbolo de una “puerta estrecha” o de las dificultades o dificiles
pruebas para entrar en los misterios. Por tanto, la puerta es simbolo de la ambigiiedad,
punto de salida y llegada; es el lazo entre los mundos y los estados del ser. De hecho, en la
mentalidad general, cada puerta abre un camino, es decir, ofrece el acceso al conocimiento,

a la iniciacion.

En el caso del narrador-protagonista y de su hermana Irene en el cuento “Casa
tomada” cada puerta va acotando gradualmente el espacio de la casa, pareciera que éstas
cobraran vida propia y fueran ellas, “indignadas”, las que los empujaran fuera de la casa,

puesto que los dos no se deciden a dotarlas de su funcién primordial.

Contrario a esta funcién primordial, también puede aparecer el riesgo de que se la
mantenga permanentemente cerrada, entonces se confunde con el muro y pierde asi su
funcién. Porque la naturaleza de la puerta radica no tanto en estar abierta o cerrada sino en
camino, en movimiento de abrirse o cerrarse. Ella se define, entonces, no por un estado sino
por una accidn.

Un ejemplo decidor al respecto es el cuento “La puerta condenada’”:

“Antes de acostarse Petrone puso en orden los papeles que habia
usado durante el dia, y leyd el diario sin mucho interés. El silencio del
hotel era casi excesivo, y el ruido de que uno y otro tranvia que bajaba por
la calle. Soriano, no hacia mas que pausarlo, fortalecerlo para un nuevo
intervalo. Sin inquietud pero con alguna impaciencia, tiré el diario al
canasto y se desvisti0 mientras se miraba distraido en el espejo del
armario. Era un armario viejo y lo habian adosado a una puerta que daba a
la habitacion contigua. A Petrone le sorprendié descubrir la puerta que se

Pagina 56



le habia escapado en su primera inspeccion del cuarto. Al principio pensé
que el edificio estaba destinado a hotel, pero ahora se daba cuenta de que
pasaba lo que en tantos hoteles modestos, instalados en antiguas casas de
escritorios o de familia. Pensdndolo bien, en casi todos los hoteles que
habia conocido en su vida —y eran muchos- las habitaciones tenian una
puerta condenada, a veces a la vista, pero casi siempre con un ropero, una
mesa o un perchero delante, que como en este caso le daba cierta

ambigiiedad, un avergonzado deseo de disimular su existencia como una

mujer que cree taparse poniéndose las manos en el vientre o los senos”.”

Se aprecia en el fragmento anterior la ausencia de la funcién primordial de la puerta,
esa funcion que dice relacién con ser mds una accién que un estado. Termina la narracién
con una sabrosa comparacién entre la puerta cerrada y la desnudez de una mujer queriendo
cubrirse con sus manos y brazos (acaso no sea la desnudez del cuerpo humano la forma de
mayor indefensién que pueda tener; quizds sea la vergiienza de una casa que habia dejado
de ser lo que era, tal vez el pudor de mostrarse transformada, quizas la vergiienza de ocultar
algo monstruoso del otro lado de la puerta). Una puerta inerme, una puerta, por tanto,
inerte, privada de aquello que es su naturaleza. Una puerta, a diferencia de “Casa tomada”,
que tiene, desde antes, el paso cerrado para cruzar el umbral y recorrer los pasillos y
recovecos del laberinto que espera del otro lado; laberinto, que sera s6lo presentido, pero, al
mismo tiempo, muchas veces negado por las leyes de la logica y de la fisica que

supuestamente gobiernan el raciocino del protagonista Petrone.

33 Cortézar, Julio: “La puerta condenada”, Bestiario/Deshoras, Alfaguara S.A., Ciudad de Buenos Aires,
2004, p. 35.
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3.8. “El umbral’ en el cuento ““Casa tomada’.

“Umbral. Simbolo de transicion, de trascendencia. En el simbolismo
arquitectonico, el umbral recibe siempre tratamiento especial, por
multiplicacion y enriquecimiento de sus estructuras: portadas, escalinatas,
porticos, arcos de triunfo, protecciones almenadas, etc., o por la
ornamentacién simbdlica que alcanza en Occidente su maxima virtualidad
en la catedral cristiana, mediante la decoracion con escultura de parteluz,
jambas, arquivoltas, dintel y timpano. Adquiere aqui el umbral claramente
su cardcter simbdlico de unién y de separacion de los dos mundos: profano
y sagrado. En Oriente, son los “guardianes del umbral” los que representan
esas funciones de proteccion y advertencia, significadas por dragones y
efigies de deidades o genios. El dios Jano de los romanos expresaba
asimismo ese dualismo que, analdgicamente, puede ser relacionado con
todas las formas de dualidad. Por ello puede hablarse de un umbral entre la

vigilia y el ensuefio”.*

El texto anterior es un acercamiento simbdlico al concepto de umbral, es decir, a las
connotaciones que implica; sin embargo, es importante dar a conocer el significado mitico
que entrega en “El héroe de las mil caras” Campbell con la idea de tener un plano general

de los alcances de dichos conceptos en la aplicacion del andlisis de este trabajo:

“Con las personificaciones de su destino para guiarlo y ayudarlo, el
héroe avanza en su aventura hasta que llega al “guardian del umbral” a la
entrada de la zona de la fuerza magnificada. Tales custodios protegen al
mundo en las cuatro direcciones, también de arriba a abajo, irguiéndose en
los limites de la esfera actual del héroe u horizonte vital. Detrds de ellos
estd la oscuridad, lo desconocido, el peligro; asi como detrds de la
vigilancia paternal esta el peligro para el nifio, y detrds de la proteccion de
su sociedad estd el peligro para el miembro de la tribu. La persona comin
estd no s6lo contenta sino orgullosa de permanecer dentro de los limites
indicados y las creencias populares constituyen la razén de temer tanto el
primer paso dentro de lo inexplorado.””

En relacién con esta conciencia de quien se encuentra en el limite de los mundos,

Campbell plantea, en el mismo libro citado mas arriba, lo siguiente:

4 Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de simbolos tradicionales, Luis Miracle, Editor, Barcelona, 1958, p. 415.

33 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Ed. Fondo de cultura econdmica, México, 1949, Cap. I, p. 77
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“Este es un suefio que acentda el primer aspecto del guardian del
umbral, o sea el protector. Es mejor no sacar al guardidn de los limites
establecidos. Y sin embargo, s6lo atravesando esos limites, provocando el
otro aspecto de la misma fuerza, o sea el destructor, pasa el individuo, ya
sea vivo o muerto, a una nueva zona de experiencia. (...). La aventura es
siempre y en todas partes un pasar mas alld del velo de lo conocido a lo
desconocido; las fuerzas que cuidan la frontera son peligrosas; tratar con

ellas es arriesgado, pero el peligro desaparece para aquel que es capaz y

valeroso”.”¢

Se colige de las ultimas lineas de este fragmento que el cruce del umbral es
privativo sélo para aquellas personas que en algin momento, que de alguna manera se

atreven a conocer(se).

Volviendo a “Casa tomada”, se establecerd de qué manera los hermanos resuelven

el problema del umbral definitivo:

“Como me quedaba el reloj de pulsera, vi que eran las once de la
noche. Rodeé con mi brazo la cintura de Irene (yo creo que estaba
llorando) y salimos a la calle. Antes de alejarnos tuve lastima, cerré bien la
puerta de entrada y tiré la llave a la alcantarilla. No fuese que algun pobre

diablo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa

tomada”.”’

Es sintomadtica y causal la reaccion de los hermanos pues, por una parte, no desean
cruzar el umbral de esas puertas que ellos mismos van cerrando producto de miedos
propios y ajenos; no quieren avanzar a una nueva zona de experiencia y, por otra, parte,
cautelan el cuidado de otras personas arrojando la llave (clave) de la casa a la alcantarilla

que, es “otro mundo”, la otredad.

Al respecto, cabe sefialar que el umbral que nunca quisieron cruzar los hermanos es
un lugar de transito a través de la puerta, es el instante crucial de cambio, es el momento
intimo en el cual no se estd ni en uno ni en otro estado. En el umbral no se puede

permanecer, es s6lo un lugar de paso, es un punto de no retorno, en el sentido de que jamas

36 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Ed. Fondo de cultura econémica, México, 1949, Cap. I, p. 81
57 Cortézar, Julio: “Casa tomada”, Bestiario/Deshoras, Alfaguara S.A., Ciudad de Buenos Aires, 2004, p. 16.
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se volverd a ser la misma persona, por tanto, atravesar el umbral es constatar una
transformacion de la condicion del ser e implica dejar atrds tanto lo banal y superfluo como

lo recurrente y mundano, para recibir el aire nuevo de una influencia diferente.
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3.9. “El agente” en el cuento “La puerta condenada”.

En relacion al agente, Campbell en “El héroe de las mil caras”, plantea que:

“Una vez atravesado el umbral, el héroe se mueve en un paisaje de
suefio poblado de formas curiosamente fluidas y ambiguas, en donde debe
pasar por una serie de pruebas. Esta es la fase favorita de la aventura
mitica. Ha producido una literatura mundial de pruebas y experiencias
milagrosas. El héroe es solapadamente ayudado por el consejo, por los
amuletos y los agentes secretos del ayudante sobrenatural que encontrd
antes de su entrada a esta region. O pudiera ser que, por primera Vez,
descubra aqui la existencia de la fuerza benigna que ha de sostenerlo en
este paso sobrehumano.”®

Sin embargo, a diferencia de los agentes miticos o de cuentos de hadas, que son
fuerzas benignas, encontramos en Cortdzar agentes que no se pueden clasificar dentro de lo
“bueno” o de lo “malo”, sino més bien, como agentes o emisarios (ruidos, conejos, etc.)

inocuos desde el punto de vista de la seguridad, pero que anuncian y vinculan la otredad.

Ejemplifiquemos uno y otro caso; primero el agente benigno:

“Uno de los ejemplos mds encantadores y mejor conocidos es el de
las “tareas dificiles” que Psique tuvo que desarrollar para recobrar a su
perdido amante, Cupido. Aqui los papeles principales estan invertidos: en
vez de que el amante trate de ganar a su desposada, la desposada trata de
ganar al amante, y en vez de que un padre cruel retenga a su hija, es la
madre celosa, Venus, quien esconde a su hijo, Cupido, de su amada.
Cuando Psique se presenté suplicante ante Venus, la diosa la tomé
violentamente por los cabellos y le estrell6 la cabeza en el suelo, luego
tomé una gran cantidad de trigo, cebada, mijo, semillas de adormidera,
guisantes, lentejas y frijoles, los mezclé y ordendé a la joven que los
separara antes del anochecer. Psique recibi6 la ayuda de un ejército de
hormigas. Venus le dijo después que cortara la lana de oro de cierto
peligroso ganado salvaje, de cuerno agudo y mordedura venenosa, que
habitaba en un valle inaccesible dentro de un bosque peligroso. Pero una
caia verde la instruy6 acerca de cémo recoger de las cafias del valle los
mechones de oro que dejaba el ganado a su paso. La diosa le pidié después
una botella de agua de una fuente helada que estaba en una roca alta como

38 Campbell, Joseph: EIl héroe de las mil caras, Ed. Fondo de cultura econémica, México, 1949, Cap. I, p. 94-
95
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una torre y cuidada por dragones insomnes. Un dguila se acercd y llevo a
cabo la maravillosa hazafa. Finalmente se le orden6 a Psique que trajera
del abismo una caja llena de belleza sobrenatural. Una alta torre le dijo
como bajar a ese mundo, le dio dinero para Caraonte y comida para el
cancerbero y la puso en camino.”

Los agentes en el fragmento anterior (hormigas, cafia verde, dguila, torre), mas alla
de su variada naturaleza cumplen con el rol de ser entidades que benefician, que ayudan y

resuelven positivamente en, este caso, a favor de Psique.

Véase ahora otro ejemplo de agente en el cuento “La puerta condenada” de
Cortézar, que servird para sefialar que éste no tiene mds funcién que la de ser el pretexto

necesario, sin ser “benigno” o “maligno”, para el advenimiento de la otredad.

“El contrato con los fabricantes de mosaicos llevaba méds o menos
una semana. Por la tarde Petrone acomodé la ropa en el armario, ordend
sus papeles en la mesa, y después de banarse salié a recorrer el centro
mientras se hora de ir al escritorio de los socios. El dia se pasé en
conversaciones, cortadas por un copetin en Pocitos, y una cena en casa del
socio principal. Cuando lo dejaron en el hotel era mas de la una. Cansado,
se acostd y durmié en seguida. Al despertarse eran casi las nueve, y en
esos primeros minutos en que todavia quedan las sobras de la noche y del
suefio, pens6 que en algin momento lo habia fastidiado el llanto de una

criatura”.%

Aqui se puede apreciar la presencia del agente que anuncia la otredad. Un agente
del cual el protagonista todavia no tiene certeza, pero que al correr de la narracién ird
confirmando en forma gradual su primera intuicién o revelacién, como se observa en el

siguiente fragmento del mismo cuento:

“No estaba cansado pero se durmié con gusto. Llevaba tres o cuatro horas
cuando lo desperté una sensacién de incomodidad, como si algo ya
hubiese ocurrido, algo molesto e irritante. Encendié el velador, vio que

39 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Ed. Fondo de cultura econdmica, México, 1972, Cap. I, p. 94-
95

60 Cortézar, Julio: “La puerta condenada”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos
Aires, 1995, p. 34
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eran las dos y media, y apag6 otra vez. Entonces oy6 en la pieza de al lado
el llanto de un nifio.

Se comienza a advertir la relacion entre Minotauro-miedo y el sonido como agente

que propicia la irrupcion de lo fantéstico. Sigase el ejemplo con “Casa tomada’”:

“Encendiendo un cigarrillo, se pregunté si no debiera dar algunos
golpes discretos en la pared para que la mujer hiciera callar al chico.
Recién cuando los pensé a los dos, a la mujer y al chico, se dio cuenta de
que no creia en ellos, de que absurdamente no creia que el gerente le
hubiera mentido. Ahora se ofa la voz de la mujer, tapando por completo el
llanto del nifio con su arrebatado — aunque tan discreto- consuelo”.®

ol Cortézar, Julio: “La puerta condenada”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos
Aires, 1995, p. 34

Ibid, p. 34
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3.10. Irrupcion de lo fantastico en el cuento “Casa tomada’.

En sus relatos Cortazar posiciona al lector frente a un orden de causalidad
tradicional que no funciona desde la perspectiva de la racionalidad; es decir, ni lectores ni
narradores-protagonistas saben, por una parte, las causas motivadoras y, por otra, tampoco
se preguntan por ellas. Los acontecimientos se incorporan a la vida cotidiana como hechos
normales. La 16gica, lo racional, el orden de lo cotidiano, de la rutina diaria cede su paso o,
mejor dicho, se deja invadir y, de esta forma, la mds de las veces, termina imponiéndose un

nuevo orden: el orden de la otredad, de la otra realidad, del otro mundo.

Lo que “no es”, en el proceso de extrafiamiento de Cortdzar, no es mas que la otra
realidad que aparentemente existe en un mundo paralelo o subsistente que todos, en mayor

o menor medida, consciente o inconscientemente, vivencian en forma constante y rutinaria.

Se cree, a diferencia de la critica tradicional o de muchos de los anélisis que se han
realizado de la cuentistica de Cortazar, que estos mundos no se oponen ni se entrecruzan,
sino mds bien que uno de ellos (el mundo real) es plena justificacion o pretexto para la
aparicion o existencia del otro (el mundo de la irrealidad): mundo, este dltimo, que se
quedard hasta que la “suspension”, el extrafiamiento decline o sucumba ante el primero. En
suma, la desestabilizacion y el descoloque del lector se produce no por la oposicién, no por
la mezcla o el cruce de esos mundos, sino por la eliminacién temporal o definitiva de uno

de los dos mundos.

Como resultado de este proceso de eliminacion (temporal o definitiva) se genera el
primer desequilibrio a la seguridad del lector; resultan asi, los primeros sintomas de

incerteza de éste.

Si se lee en forma ingenua, sin el prejuicio teérico o de andlisis precedentes, enorme
serd el sentimiento de extrafieza y de ilogicidad. Sin embargo, en una lectura mds atenta, el
sentimiento de angustia por aquello que se espera y que no termina nunca por aparecer,

hard de la lectura un proceso de permanente excitacion. En consecuencia, los pardmetros
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de ldgica, gradualmente, se van falseando o despareciendo para, finalmente, hacerse
insuficientes hasta dar paso a la vacilacion, a la ambigiiedad, al terreno de lo incierto que

mantiene, como se ha referido, en estado de alerta e inseguridad.

Véase esta irrupcion de lo fantéstico en “Casa tomada”:

“Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin
circunstancias indtiles. Irene estaba tejiendo en su dormitorio, eran las
ocho de la noche y de repente se me ocurrié poner al fuego la pavita del
mate. Fui por el pasillo hasta enfrentar la entornada puerta de roble, y daba
la vuelta al codo que llevaba a la cocina cuando escuché algo en el
comedor o en la biblioteca. El sonido era impreciso y sordo, como un
volcarse de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de conversacion.
También lo of, al mismo tiempo o un segundo después, en el fondo del
pasillo que tenia desde aquellas piezas hasta la puerta. Me tiré contra la
puerta antes de que fuera demasiado tarde, la cerré de golpe apoyando el
cuerpo; felizmente la llave estaba puesta de nuestro lado y ademds corri el
gran cerrojo para mas seguridad”.%’

Destacado en negrita y cursiva aparece el momento de la irrupcién del elemento
fantdstico. Lo primero que cabe sefhalar es la imprecision del narrador-personaje para
referirse a ese momento de irrupcidon. La palabra “algo”, no sabe qué escuchd, tampoco
sabe donde escuchd ese “algo”, sin embargo, esa situacion tan particular y nimia basta para
crear una atmoésfera narrativa que no se conduce por el cauce natural y légico de las
reacciones y pensamientos del ser humano. El agente de la irrupcion a lo fantéstico estd
dado por el ruido, por el sonido indeterminado que escuchd el protagonista, puesto que no
se sabe qué o quién es la causa.

Tanto en “Casa tomada” como en “La puerta condenada” el agente manifiesta su
presencia, revela parte de su identidad por medio de un sonido; en el primero de los casos,
con un ruido del cual no se tiene certeza, no se sabe a ciencia cierta cudl es su origen, sélo
se percibe a través de una comparaciéon que establece el narrador-protagonista; en el
segundo caso, el sonido es claramente identificable, es el llanto de un nifio, de un infante de
cuya existencia se duda siempre, sin embargo estd su llanto como testimonio de un ferror

ciertamente ancestral.

63 Cortézar, Julio: “Casa tomada”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 14-15
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Como se ha visto hasta el momento, Cortdzar aprecia mucho mas ese otro mundo,
ese mundo que no se conoce y que, sin embargo, €l es capaz de intercalar en el mundo de
todos los dias, en la cotidianidad; de esta manera juega, dialoga y filosofa con el lector y el
narrador-personaje de sus cuentos, generando, por consiguiente un sentimiento de duda, de
asombro, de ambigiiedad, de extrafieza y, a veces, miedo o terror. En relacién a este mundo

que Cortézar intercala, él expresa en “Papeles inesperados™ que:

“Volver sobre cosas ya escritas puede parecer demasiado fécil, pero
en mi caso al menos siempre me ha sido méas facil inventar que repetir.
Ocurre sin embargo que ciertas repeticiones, que prefiero llamar
recurrencias, se me han dado con la misma evidencia que diariamente nos
da a todos la inevitable salida del sol. Y si esta cotidiana maravilla no nos
asombra puesto que conocemos la relojeria general del cosmos, hay otras
repeticiones perceptibles en un dominio que ninguna ciencia ha explicado
todavia, repeticiones que pertenecen a esos intersticios de lo habitual
donde las leyes que no son las de la fisica o de la légica se cumplen de una
manera casi siempre inesperada. Todo esto para decir que anoche entré una
vez mds en esa zona de arenas movedizas, y que trato ahora de contarlo
para esos lectores a quienes también les pasan cosas asi y no las desechan

.. . 64
como meras coincidencias’.

Cuando irrumpe la irrealidad, la otredad o, més precisamente, aquello que de aqui
en adelante, denominaremos el “elemento fantdstico”, lo hace para quedarse
definitivamente, cuestion que sucede sin previo aviso y, por lo demds, con la natural
aceptacion de los personajes y, asimismo, con el momentdneo asombro de los lectores;
asombro que en forma gradual se va configurando en un aceptar las reglas del juego sin

mayor discusion. Al respecto es ilustrador lo que el propio Cortazar expresa en su obra

“Obra critica/2”:

“Son innegables las huellas de escritores como Poe en los niveles
mads profundos de muchos de mis cuentos y creo que sin Ligeia o sin La
caida de la casa Usher, no me hubiera sentido con esta predisposicion
hacia lo fantdstico que me asalta en los momentos mds inesperados y que
me impulsa a escribir, presentdndome este acto como la tunica forma
posible de cruzar ciertos limites, de instalarme en el territorio de “lo otro”.
Pero algo me indicaba desde el comienzo que el camino formal de esa otra

% Cortdzar, Julio: Papeles inesperados, Alfaguara, Santiago de Chile, 2009, p. 378.
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realidad no se encontraba en los recursos y trucos literarios de que depende

la literatura fantéstica tradicional para su tan celebrado “pathos”.%

63 Cortézar, Julio: Obra Critica/2, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004, p. 14.
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4. Analisis de cuentos I1.

4.1.

Vigilia y suefio en los cuentos: “La noche boca arriba’ y “El idolo de las

Cicladas’:

Para Joseph Campbell:

“El inconsciente manda a la mente toda clase de brumas, seres

extrafios, terrores e imagenes engafosas, ya sea en suefos, a la luz del dia
o de la locura, porque el resto de los humanos oculta, bajo el suelo del
pequeiio compartimiento relativamente claro que llamamos conciencia,
insospechadas cuevas de Aladino. No hay ellas solamente joyas, sino
peligrosos genios: fuerzas psicoldgicas inconvenientes o reprimidas que no
hemos pensado o que no nos hemos atrevido a integrar a nuestras vidas, y
que pueden permanecer imperceptibles. Pero por otra parte, una palabra
casual, el color de un paisaje, el sabor de una taza de té o la mirada de un
ojo pueden tocar un resorte magico y entonces empiezan a aparecer en la
conciencia mensajeros peligrosos. Son peligrosos porque amenazan la
estructura de seguridad que hemos construido para nosotros y nuestras
familias. Pero también son diabdlicamente fascinantes porque llevan las
llaves que abren el reino entero de la aventura deseada y temida del
descubrimiento del yo. La destruccion del mundo que nos hemos
construido y en el que vivimos, y de nosotros con €l; pero después una
maravillosa reconstruccién de la vida humana, més limpia, més atrevida,
mads espaciosa y plena... ésa es la tentacion, la promesa y el terror de esos
perturbadores visitantes nocturnos del reino mitolégico que llevabamos
adentro”.%

El cuento “La noche boca arriba” de Julio Cortazar, trata de un hombre que, tras

haber sido hospitalizado, “suefia” que es perseguido y apresado para un sacrificio ritual.

Entre los intersticios de la vigilia y el suefio, el hombre descubre su verdadera “realidad”.

Desde el titulo este cuento “atrapa”, pues piénsese en la palabra “noche” no s6lo como

lapso de tiempo, sino también asociada al ambito de la oscuridad, donde reside lo

desconocido. Noche cuyo significado se relaciona con lo siniestro y con aquellos seres que

se encuentran fuera de los limites definidos por la fisica y légica que rigen al género

humano.

66 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Editorial Fondo de Cultura Econémica, México, 1972, p. 14-

15.
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El protagonista de esta historia pasa de un mundo a otro a través de un suefio
laberintico; no puede precisar si es un sueio hecho realidad o ésta es la que se ha
convertido en un suefio. Campbell explica esta situacion de vigilia y suefio de manera muy

esclarecedora en su libro “Las mdscaras de Dios”:

“El suefio es el mito personalizado, el mito es el suefio
despersonalizado; tanto el mito como el suefio son simbodlicos del mismo
modo general que la dindmica de la psique. Pero en el suefio las formas
son distorsionadas por las dificultades peculiares al que suefia, mientras
que en el mito los problemas y las soluciones mostradas son directamente
vilidas para toda la humanidad”.”’

67 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Editorial Fondo de Cultura Econémica, México, 1972, p. 20.
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4.2. La victima propiciatoria como arquetipo en ‘““La noche boca arriba”.

Una de las referencias explicitas que Cortdzar da a conocer en el cuento “La noche
boca arriba” respecto del arquetipo de la victima propiciatoria lo entrega en el epigrafe de

esta historia:

“Y salian en ciertas épocas a
cazar enemigos, le llamaban
la guerra florida”®®

Las “Guerras Floridas” eran muy frecuentes en Mesoamérica, particularmente en el
mundo azteca. La base de estas guerras era religiosa-ritual, puesto que el “Sol” necesitaba
sangre y sacrificios para mantenerse. Estas guerras eran de comun acuerdo entre varios
pueblos que enviaban a la “victima propiciatoria” a un campo sagrado para que fuera
perseguido, capturado y, finalmente, sacrificado ritualmente para el beneficio de su
comunidad. Reciben el apelativo de “floridas”, porque los cazadores iban a recolectar
“flores”, es decir, corazones que eran arrancados con un cuchillo en el altar. A través de los
“sacrificados” se deseaba lograr el acercamiento con los dioses para que le fueran

beneficiosos en las cosechas, con la abundancia de la tierra, entre otros.

El significado mitico de estos sacrificios es el de una guerra librada en el cielo entre
el Sol y La mafiana de Oro, cada uno comanda un ejército de dioses primogénitos. Los
muertos bajan a la tierra en forma de colibri para libar la miel de las flores, es decir, los
corazones. Huitzilopochti era el capitdn general de estos guerreros que “dividian aguas”. El
fragmento que sigue de “La noche boca arriba” muestra al protagonista sin voluntad pues
simbdlicamente le habian arrancado el corazén (amuleto). Fue capturado y es conducido
para iniciar el ritual del sacrificio:

“Cuando en vez del techo nacieran las estrellas y se alzara frente a €l
la escalinata incendiada de gritos y danzas, seria el fin. El pasadizo no
acababa nunca, pero ya se iba a acabar, de repente oleria el aire libre lleno
de estrellas, pero todavia no, andaban llevandolo sin fin en la penumbra

o8 Cortézar, Julio: “La noche boca arriba”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos
Aires, 1995, p. 121.
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roja, tironeandolo brutalmente, y €l no queria, pero como podia impedirlo

si le habian arrancado el amuleto que era su verdadero corazén, el centro
v 69

de la vida”.

Muchos autores coinciden en que gran parte de las culturas poseen origenes
violentos. Una de estas formas de violencia es la que se relaciona con uno de los arquetipos
miticos: la victima propiciatoria. En este caso una persona es el receptor de la violencia
ejercida por el resto de los sujetos. En otras palabras, el mecanismo de la victima
propiciatoria puede definirse como la situacién en la cual se escoge a un individuo y se le
atribuyen todas las “culpas” o “desgracias” por los cuales atraviesa el grupo. El sacrificio
de la victima propiciatoria estd destinado a la restauracion de la paz y al establecimiento de
un nuevo orden social. El tabu central del nuevo orden social consiste en prohibir la accién
que la victima del sacrificio supuestamente cometié y de la cual se le acusd. El ritual

escenifica el sacrificio original, y el mito se encarga de narrarlo.

El mecanismo de la victima propiciatoria puede ocurrir de diversas maneras. El
sacrificio humano fue probablemente la forma original de aplicarlo. Pronto, los rituales
sustituyeron a los sacrificios humanos con sacrificios de animales. Sigmund Freud entendi6

bastante bien este tipo de violencia:

“El castigo de la violacién de un tabi quedaba abandonado
primitivamente a una fuerza interior que habria de actuar de un modo
automético. El tabu se vengaba a si mismo. Mads tarde, cuando comenz6 a
constituirse la representaciéon de la existencia de seres superiores
demoniacos o divino, se enlazé a ella el tabd y se supuso que el poder de
tales superiores desencadenaba automadticamente el castigo del culpable.
En otros casos, y probablemente a consecuencia de un desarrollo ulterior
de dicha nocién, tomo6 a su cargo la sociedad el castigo del atrevido, cuya
falta atraia el peligro sobre sus semejantes, De este modo, también los
primeros sistemas penales de la humanidad resultan enlazados con el tabu.

Aquél que ha violado un tabu adquiere, por este hecho, tal calidad.
Determinados peligros resultantes de la violacién, pueden ser conjurados

. . . . . ., 70
mediante actos de penitencia y ceremonias de purificacion”.

69 Cortézar, Julio: “La noche boca arriba”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos
Aires, 1995, p. 127.

7 Sigmund, Freud: Totem y tabi, Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 31-32.
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Sin embargo, a diferencia de Freud, se puede decir que el mecanismo de la victima
propiciatoria no es un evento que ocurrié de una vez por todas y no se ha vuelto a repetir.
El “chivo expiatorio”, ha sido una constante en la historia de la humanidad desde tiempos
primigenios y en todas las culturas por més alejadas que se encuentren; testimonios existen
por doquier, desde los mitos mds antiguos, pasando por la Biblia, la Tord y el Coran, los
pueblos prehispanicos, hasta nuestros dias a través de la vida cotidiana, por ejemplo, la
secretaria o el ejecutivo que es despedido por algin mal negocio o fracaso empresarial o
ejemplos de total contingencia como el “bullying”, en donde los nifios se unen para golpear
y burlarse de otro nifio mas débil. Esta victima propiciatoria se advierte en todas las esferas

de la vida social en pequefia y gran escala.

En relacién al contexto espacio-temporal en el que se desarrolla la historia “La
noche boca arriba”, éste queda explicito desde el epigrafe, pues hace referencia a las
“Guerras floridas” practicadas por los aztecas. En este sentido Sir James George Frazer en

su monumental obra “La rama dorada” sostiene que:

“Ningin pueblo parece haber observado tan comiinmente y con
tanta solemnidad la costumbre de sacrificar al representante humano de un
dios como los aztecas del antiguo México. Conocemos bien el ritual de
estos sacrificios tan notables por haberlos descritos perfectamente los
espanoles que conquistaron México en el siglo XVI y cuya curiosidad fue
naturalmente avivada por el descubrimiento en esta region tan distante de
una religién bérbara y cruel que representaba muchos puntos curiosos de
analogia con la doctrina y el ritual de su propia iglesia: “Cada afio —dice el
jesuita Acosta- daban un esclavo a los sacerdotes para que nunca faltase la
semejanza viva del idolo, el cual luego que entraba en el oficio después de
muy bien lavado, le vestian todas las ropas e insignias del idolo, y ponianle
su mismo nombre, y andaba todo el afio tan honrado y reverenciado como
el mismo idolo. Trafa siempre consigo doce hombres de guerra, para que
no huyese, y con esta guarda le dejaban andar libremente por donde queria,
y si acaso huia, el principal de la guardia entraba en su lugar para
representar el idolo, y después ser sacrificado. Tenia este indio el mas
honrado aposento del templo, donde comia y bebia, y adonde todos los
principales le venian a servir y reverenciar, trayéndole de comer con el

aparato y orden que a los grandes”.”’

7 Frazer, Sir James George: La rama dorada, Fondo de Cultura Econémica, México, Madrid, Buenos Aires,
1991, p. 661-662.
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En “La noche boca arriba” este mecanismo expiatorio se entrecruza
permanentemente con la historia del motociclista, sin embargo el “sino” se cumple

inexorablemente para el moteca:

“Alcanz6 otra vez a cerrar los parpados, aunque ahora sabia que no
iba a despertarse, que estaba despierto, que el suefio maravilloso habia sido
el otro, absurdo como todos los suefios; un suefio en el que habia andado
por extrafas avenidas de una ciudad asombrosa, con luces verdes y rojas
que ardian sin llama ni humo, con un enorme insecto de metal que
zumbaba bajo sus piernas. En la mentira infinita de ese suefio también lo
habian alzado del suelo, también alguien se le habia acercado con un
cuchillo en la mano, a él tendido boca arriba, a €l boca arriba con los ojos

72
cerrados entre las hogueras”.

Como se ha visto, el sacrificio no era una practica gratuita de los pueblos que lo
llevaban a efecto; estaba relacionada directamente con el bienestar que “caia del cielo” y se

irradiaba a toda la comunidad. Frazer en su agudo estudio no sélo se detiene en la mera

descripcion del sacrificio, sino que da cuenta del ritual que acompafiaba a esta usanza:

“Y cuando salia por la ciudad, iba muy acompaiado de sefores y
principales, y llevaban una flautilla en la mano, que de cuando en cuando
tocaba, dando a entender que pasaba, y luego las mujeres salian con sus
nifios en los brazos y se los ponian delante, saluddndole como a dios; lo
mismo hacia la demds gente. De noche, le metian en una jaula de recias
verguetas, porque no se fuese, hasta que llegado la fiesta, le sacrificaban,
como queda arriba referido”.”

El protagonista de “La noche boca arriba” logra darse cuenta de su “verdadera”

situacion cuando escucha la musica proveniente de la fiesta:

“Ahora estaba perdido, ninguna plegaria podia salvarlo del final.
Lejanamente, como filtrdndose entre las piedras del calabozo, oyd los

7% Cortazar, Julio: “La noche boca arriba”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos
Aires, 1995, p. 128-129.

73 Frazer, Sir James George: La rama dorada, Fondo de Cultura Econémica, México, Madrid, Buenos Aires,
1991, p. 662.
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atabales de la fiesta. Lo habian traido al teocalli, estaba en las mazmorras

del templo a la espera de su turno™.”*

" Cortézar, Julio: “La noche boca arriba”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos
Aires, 1995, p. 126-127.
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4.3. La victima propiciatoria como arquetipo en el cuento: “El idolo de las

Cicladas™.

“El idolo de las Cicladas” es un cuento que hace referencia a una estatuilla egea de
la civilizacion Cicladica, con la cual dos arquedlogos (Monrand y Somoza) se obsesionan,
puesto que creen que la estatuilla posee poderes extrafios que le vienen de un pasado
remoto. Este es, a grandes rasgos, el argumento del cuento que desemboca con dos victimas

propiciatorias.

Noétese en este cuento como se ritualiza el mecanismo de la victima propiciatoria:

“El cuerpo desnudo salia ya del circulo iluminado por el reflector.
Refugiado en la sombra del rincén, Monrand pisé los trapos himedos del
suelo y supo que ya no podia ir mds atrds. Vio levantarse el hacha y salt6
como le habia ensefiado Nagashi en el gimnasio de la Place des Ternes.
Somoza recibi6 el puntapié en mitad del muslo y el golpe nishi en el lado
izquierdo del cuello. El hacha baj6 en diagonal, demasiado lejos, y
Monrand repeli6 eldsticamente el torso que se volcaba sobre €l y atrapé la

mufieca indefensa. Somoza era todavia un grito ahogado y aténito cuando

el filo del hacha le cay6 en mitad de la frente”.”

En este caso, a diferencia de “Las guerras floridas” donde la victima propiciatoria
nacia de una actitud consensuada entre los pueblos comprometidos con este mecanismo y
cuyo fin primordial era estar y entrar en “gracia” con la divinidad para que ésta los
favoreciera en su quehacer. Las victimas en “El idolo de las Cicladas” son inconscientes de
su condicidén. El orden que se desea restablecer se vincula con la posibilidad de volver a un
tiempo primigenio, a un tiempo sagrado, a un tiempo sin tiempo, es decir, al tiempo ciclico,
que se opone al tiempo profano, al tiempo lineal, tal como queda demostrado en el

siguiente fragmento:

73 Cortézar, Julio: “El idolo de las Cicladas”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos
Aires, 1995, p. 61.
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(13

. sus manos que sefialaban la estatuilla, obligando a Monrand a
mirar una vez mas contra su voluntad ese blanco cuerpo lunar de insecto
anterior a toda historia, trabajado en circunstancias inconcebibles por
alguien inconcebiblemente remoto, a miles de afios pero todavia més atras,
en una lejania vertiginosa de grito animal, de salto, de ritos vegetales
alternando con mareas y sicigias y épocas de celo y torpes ceremonias de
propiciacion, el rostro inexpresivo de sélo la linea de la nariz quebraba su
espejo ciego de insoportable tension, los senos apenas definidos, el
triangulo sexual y los brazos cefidos al vientre, el idolo de los origenes,
del primer terror bajo los ritos del tiempo sagrado, del hacha de piedra de

. . . 7
las inmolaciones en los altares de las colinas”.’®

Pareciera ser que los protagonistas de este cuento son victimas trdgicas, que no

pueden escapar a un destino determinado “in illo tempore”.

Frazer en “La rama dorada” expresa que los:

“griegos del Asia Menor, en el siglo VI antes de nuestra Era,
practicaban la costumbre de la expiacién con victimas humanas del
siguiente modo. Cuando una ciudad sufria de peste, hambre u otras
calamidades publicas, elegian una persona deforme o repugnante para que
asumiese sobre si todos los males que afligian a sus vecinos. La llevaban a
un lugar apropiado, donde ponian en sus manos higos secos, un pan de
cebada y queso para que lo comiera. Después le pegaban siete veces en los
organos con cebolla albarrana, ramas de cabrahigo y de otros arbustos y
arboles silvestres, mientras las flautas tocaban una tonadilla especial vy,
finalmente, la quemaban en una pira hecha con ramas de arboles del

. . 77
bosque, arrojando sus cenizas al mar”.

El ritual que se aprecia en “El idolo de las Cicladas” se cumple conforme a los

siguientes parametros:

“Somoza se habia quitado la blusa con un lento gesto pausado (...),
Somoza se irguié desnudo bajo la luz del reflector y parecié perderse en la

7® Cortazar, Julio: “El idolo de las Cicladas”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Ifaguara, Buenos
Aires, 1995, p. 58-59.

" Frazer, Sir James George: “La rama dorada”, Fondo de Cultura Econémica, México, Madrid, Buenos Aires,
1991, p. 668.
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contemplaciéon de un punto del espacio (...). Nunca supo de donde habia
salido el hacha de piedra que se balanceaba en la mano de Somoza.
-Era previsible —dijo, retrocediendo lentamente- . El pacto con
Haghesa, ;he? La sangre va a donarla el pobre de Monrand, ;no es cierto?
Sin mirarlo, Somoza empezé a moverse hacia él describiendo un

arco de circulo, como si se cumpliera un derrotero prefijado”.”®

Mis adelante Monrand repetiria el ritual de Somoza, esta vez la victima serd

Thérése:

“Empuj6 un poco mds el cadaver con el pie hasta dejarlo contra la
columna, husmed el aire y se acercé a la puerta. Lo mejor seria abrirla para
que pudiera entrar Thérése. Apoyando el hacha junto a la puerta empez6 a
quitarse la ropa porque hacia calor y olia a espeso, a multitud encerrada.
Ya estaba desnudo cuando oyé el ruido del taxi y la voz de Thérése
dominando el sonido de las flautas, apagé la luz y con el hacha en la mano
esperd detrds de la puerta, lamiendo el filo del hacha y pensando que

Thérése era la puntualidad en persona”.”

Ritual que se repite, pero no de manera mecdnica, sino que con un grado de
conciencia respecto del mito original del sacrificio. La atmdsfera que se respiraba era
“multitud encerrada” lo que hace sentido a este tipo de practicas que exigian de un publico

testigo de la ofrenda.

Antes se menciond la importancia de la musica en este tipo de situaciones, véase

como opera esta faceta del ritual en “El idolo de las Cicladas’:

“-El whisky estd ahi —dijo Somoza retirando lentamente las manos
de la estatua- Yo no beberé, tengo que ayunar antes del sacrificio.
- Una lastima —dijo Monrand, buscando la botella- No me gusta nada
beber solo. ;Qué sacrificio?
- El de la unién, para hablar con tus palabras. ;No los oyes? La
flauta doble, como la de la estatuilla que vimos en el museo de Atenas. El
sonido de la vida a la izquierda, el de la discusiéon a la derecha. La

"8 Cortazar, Julio: “El idolo de las Cicladas”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos
Aires, 1995, p. 60.

" Ibid, p. 60.
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discusion es la vida también para Haghesa, pero cuando se cumpla el

sacrificio cesaran de soplar en la cafia de la derecha y s6lo se escuchara el

silbido de la vida nueva que bebe la sangre derramada”.®

$Cortézar, Julio: “El idolo de las Cicladas”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos
Aires, 1995, p. 60.
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44.

La cornucopia como arquetipo en el cuento: “La noche boca arriba”.

“Cuerno de la abundancia. Era el de la cabra Amaltea, lo cual,
segln la mitologia, amamant6 a Jupiter. Dado el simbolismo general de los
cuernos, que corresponde a fuerza, y el sentido materno del animal citado,
a lo que se agrega el mas complejo significado derivado de la forma
(exteriormente fdlica, interiormente hueca) del cuerno (lo que le convierte
en lingam, o simbolo de la generacion), se comprende el uso alegérico del
cuerno como foco de la abundancia. Piobb sefiala ademds que el cuerno de

la abundancia es la expresion de la prosperidad derivada del influjo del

signo zodiacal de Capricornio™.!

Cuenta el mito que Zeus, cuando nifio, jugando rompié con su rayo uno de los
cuernos de la cabra que lo habia amamantado y en compensacién le dio al cuerno roto el

poder de otorgar a aquel que lo tuviera todo lo que deseara.

Distintas, en la actualidad, pueden ser las manifestaciones de la Cornucopia,
materiales y no materiales: juegos de azar, recompensas, la inteligencia, la cultura, la

amistad, los valores, entre muchos mas.

En el caso del cuento “La noche boca arriba” la cornucopia es el amuleto que le

arrancan al moteca cuando es hecho prisionero por los aztecas:

“(...) pero como impedirlo si le habian arrancado el amuleto que

era su verdadero corazén, el centro de la vida”.%?

En este caso, si se considera la etimologia de la palabra amuleto, se debe interpretar
como un objeto que permite alejar, apartar y proteger. Desde tiempos primigenios el
hombre ha luchado contra la naturaleza para ganar sus favores. Més alld de toda 16gica, mas
alld de la muerte de los dioses, de la desaparicion de los grandes dogmas o de las verdades

unitarias, los amuletos han perdurado, demostrando que su vitalidad es eterna. En “Tétem y

81 Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de simbolos tradicionales, Luis Miracle, Editor, Barcelona, 1958, p. 164.

82 Cortézar, Julio: “La noche boca arriba”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos
Aires, 1995, p. 127.
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tabui”, Freud expresa de manera inequivoca la relacién del ser humano con este tipo de

objetos:

“La magia responde a fines muy diversos, tales como los de
someter los fendmenos de la naturaleza a la voluntad del hombre,
protegerle de sus enemigos y de todo género de peligros y de darle el
poder de perjudicar a los que son hostiles (...).

Uno de los procedimientos magicos mds generalmente utilizados,
para perjudicar a un enemigo, consiste en fabricar su efigie con materiales
de cualquier naturaleza y sin que la semejanza sea requisito indispensable,

pudiéndose <<decretar>> que un objeto cualquiera constituird tal efigie”.>’

Mas alld de la inteligencia y de la razén habra que recordar que cuando la gente se
encuentra con situaciones que escapan a su entendimiento recurren al pensamiento mégico,

otorgandoles poderes especiales o sobrenaturales a determinados objetos para que los

protejan de aquello que no conocen, que no comprenden y que les genera miedo o ansiedad.

% Sigmund, Freud: Tétem y tabii, Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 107.
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4.5. Irrupcion de lo fantastico, la puerta-umbral y el agente en el cuento “La

noche boca arriba’.

En su libro “Introduccion a la literatura fantdstica”, Tzvetan Todorov afirma

que:

“Lo fantdstico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. En cuanto se
elige una de estas dos respuestas, se deja el terreno de lo fantéstico para
entrar en un género vecino: lo extrafio o lo maravilloso. Lo fantdstico es la
vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes
naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”.%*

En otras palabras, el género de lo fantastico tiene sus limites, es decir, la vida de lo
fantastico peligra cuando el lector auxiliado por el personaje comienza a explicarse que lo
que percibe viene o no de la realidad. El elemento fantdstico en “La noche boca arriba”

hace su aparicién después que trasladan al protagonista a la sala de operaciones:

“Lo llevaron a la sala de radio, y veinte minutos después, con la
placa todavia himeda puesta sobre el pecho como una ldpida negra, pasé a
la sala de operaciones. Alguien de blanco, alto y delgado, se le acerco y se
puso a mirar la radiografia. Manos de mujer le acomodaban la cabeza,
sintié que lo pasaban de una camilla a otra. El hombre de blanco se le

acerco otra vez, sonriendo, con algo que le brillaba en la mano derecha. Le

palme6 la mejilla e hizo una sefia a alguien parado atrds”.*

Es interesante ver como Cortdzar, en el fragmento anterior, predispone al lector a
través de una comparacion para aquello que ha de venir y que dice relaciéon con un
sacrificio. Comparacion que establece con la radio de “resucitacién” y con una lapida
negra (radiografia), luego, nos describe el estado de cosas que determinan el ambiente de la
sala de operaciones; por una parte, el color blanco (simbolo de la pureza, de inocencia) que
en muchas culturas era el color no sélo de los sacrificados, sino también del cortejo que

acompanaba al sacrificado al sitio al altar o a la pira. Son unas manos de mujer las que

84 Todorov, Tzvetan: Introduccion a la literatura fantdstica, Premia Editora de libros S.A. , México 1980, p.
10

85 Cortézar, Julio: “La noche boca arriba”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos
Aires, 1995, p. 122-123

Pagina 81



acomodan la cabeza del protagonista, como mujeres habian de serlo también en estos
cortejos expiatorios. Por dltimo, cabe mencionar un hecho no menor que se menciona en
este fragmento y que pareciera no ser incidental en la trama general de la historia, pero si ya
prejuiciado el lector entré en la dindmica del arquetipo, es decir, de la victima propiciatoria,
tendrd que, necesariamente, advertir que ese algo que le brillaba en la mano derecha podria

o tendria que ser un cuchillo de silex, un cuchillo utilizado en los sacrificios humanos.

“Como suefio era curioso porque estaba lleno de olores y €l nunca
sofiaba con olores. Primero un olor a pantano, ya que a la izquierda de la
calzada comenzaban las marismas, los tembladerales de donde no volvia
nadie. Pero el olor cesd, y en cambio vino una fragancia compuesta y
oscura como la noche en que se movia huyendo de los aztecas. Y todo era
tan natural, tenia que huir de los aztecas que andaban a caza de hombre, y
su unica probabilidad era la de esconderse en lo mas denso de la selva,
cuidando de no apartarse de la estrecha calzada, que sé6lo ellos, los
motecas, conocian”.%¢

El fragmento anterior da cuenta del umbral, de ese limite que separa, en este caso
particular, la vigilia del suefio; dos planos superpuestos que actian como plantillas para el
desarrollo de las dos historias que corren paralelas: la del motociclista y la del moteca. Es el
suefio el umbral que inconscientemente cruzan nuestros protagonistas y que los conduce a
la “otredad”, que es el espacio-tiempo desconocido para cada uno de ellos y que, por
extension, corrido el relato los comenzard a aterrorizar porque no lo pueden manejar,

porque no es algo que pertenezca a sus dominios.

“Lo que maéas le perturbaba era el olor, como si aun en la mads
absoluta aceptacion del suefio algo se rebelard contra eso que no era
habitual, que hasta entonces no habia participado del juego. “Huele a
guerra”, penso, tocando instintivamente el pufial de piedra atravesado en
su cefiidor de lana tejida. Un sonido inesperado lo hizo agacharse y quedar
inmovil, temblando. Tener miedo no era extrafo, en sus suefios abundaba

el miedo”®’.

86 Cortézar, Julio: “La noche boca arriba”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos
Aires, 1995, p. 122.
87 Cortézar, Julio: “La noche boca arriba”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos
Aires, 1995, p. 122.
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El agente a partir del mundo cotidiano, del mundo real hace su aparicién, irrumpe
en éste el mundo de lo inexplicable, de lo inasible, de lo extrafio, a veces, de lo siniestro, de
lo indeterminado, mas no deja de ser un algo esperado y con posibilidad de aceptacién por

los protagonistas y por los lectores.

Ese “de repente”, es decir, el cambio de lo cotidiano a lo fantéstico, es el momento
que anticipa la inminencia de un suceso que suspenderd o eliminard la cotidianidad del

mundo real. Refrendemos lo dicho con el agente en “La noche boca arriba’:

“A mitad del largo zaguan del hotel pensé que debia ser tarde, y se
apuntd a salir a la calle y sacar la motocicleta del rincén donde el portero
de al lado le permitia guardarla. En la joyeria de la esquina vio que eran las
nueve menos diez; llegaria con tiempo sobrado adonde iba. El sol se
filtraba entre los altos edificios del centro; y él —porque para si mismo,
para ir pensando, no tenia nombre- montd en la méquina saboreando el
paseo. La moto ronroneaba entre sus piernas, y un viento fresco le
chicoteaba los pantalones.

Dej6 pasar los ministerios (el rosa, el blanco) y la serie de
comercios con brillantes vitrinas de la calle Central. Ahora entraba en la
parte mds agradable del trayecto, el verdadero paseo: una calle larga,
bordeada de arboles, con poco trafico y amplias villas que dejaban venir
los jardines hasta la acera, apenas demarcadas por setos bajos. Quizds algo
distraido, pero corriendo sobre la derecha como correspondia, se dejo
llevar por la tersura, por la leve crispacion de ese dia apenas empezado.
Tal vez su involuntario relajamiento le impidi6 prevenir el accidente.
Cuando vio que la mujer parada en la esquina se lanzaba a la calzada a
pesar de las luces verdes, ya era tarde para las soluciones faciles. Frend
con el pie y con la mano, desvidndose hacia la izquierda, oy¢ el grito de la

mujer, y junto con el choque perdi6 la visién. Fue como dormirse de
» §8

golpe”.
Fue necesario extenderse en la transcripcion del texto anterior para poder diferenciar
el agente de otros fendmenos o situaciones que pudieran reclamarse como tal de acuerdo a
lo que ya se ha sefalado. El agente es aquello que permite la irrupcion de lo inexplicable en
el mundo de lo cotidiano y aquellos sucesos que se articulan como preparatorios para la

llegada de lo extrafio. Podemos apreciar en el texto que son varias las situaciones que

88 Cortézar, Julio: “La noche boca arriba”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos
Aires, 1995, p. 121.
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pueden tomarse como posibles agentes; por ejemplo: el que el protagonista pensara que era
tarde y que se haya apurado en salir a la calle, sin embargo, después se dio cuenta que el
tiempo le sobraba; el viento le chicoteaba los pantalones, no obstante, no se advierte una
intensidad que pudiera ser la causante; quizds la distraccion y el relajo de conducir por un
lugar agradable, pero la distraccidon era menor; la imprudencia de la mujer, sin embargo, su
incidencia pudo haber sido mayor o menor, haber muerto o no haber sucedido
absolutamente. Todo lo que se menciond anteriormente no son sino los acontecimientos
imprescindibles para que la irrupcién del agente se posibilitara. El verdadero agente, por
tanto, en este relato es el accidente mismo. Accidente que genera la hospitalizacion y el

suefio que se intercala con la vigilia.
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4.6. Irrupcion de lo fantastico, la puerta- umbral y el agente en el cuento “El

idolo de las Cicladas”.

La situacién en que ocurre el momento de irrupcion de lo fantastico aparece en la
contemplacion que Monrand hace de la estatuilla cuando Somoza, el otro de los dos

arquedlogos, le ofrecia disculpas:

“Se miraron un segundo, y Monrand fue el primero en desviar los
ojos mientras la voz de Somoza se alzaba otra vez con el tono impersonal
de esas explicaciones que se perdian en seguida mads alld de la inteligencia.
Monrand preferia no mirarlo, pero entonces recaia en la contemplacién
involuntaria de la estatuilla sobre la columna, y era como volver a aquella
tarde dotada de cigarras y de olor a hierbas y que increiblemente Somoza y
él 1a habian desenterrado en la isla”.*

Se advierte en el fragmento anterior cémo Monrand es presa involuntaria de un
recuerdo inundado de colores y aromas, anticipo del influjo que, mas adelante, se desatard a

partir de la estatuilla y que culminard con la expiacion de dos victimas.

En cuanto al elemento que opera como umbral y que permite el acceso a esa
otredad y a la identificacién con un pasado milenario en el cuento se manifiesta como la
“obsesion” de los dos arquedlogos; obsesion originada por la estatuilla que, objeto da
cuenta de una dualidad que no s6lo es experimentada por los protagonistas: Somoza y
Monrand, como sacrificado y sacrificador, sino que también se hace patente por dos
mundos geograficos: Grecia, el mundo salvaje y Paris, el mundo civilizado. En el siguiente

fragmento el lector podra vislumbrar el inicio de la obsesion antes esbozada:

“-dijo Somoza- Casi no me he movido de aqui en los ultimos
meses. Al principio venia una vieja a arreglar el taller y a lavarme la ropa,
pero me molestaba””’
Avanzado el relato, la obsesion se hace mas ostensible, peligrosa y premonitoria:

“Ya por entonces habia comenzado a trabajar torpemente en las
réplicas de la estatuilla; Monrand alcanz6 a ver la primera antes de que

89 Cortézar, Julio: “El idolo de las Cicladas™, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos
Aires, 1995p. 54.
* Ibid. p. 55
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Somoza se fuera a Paris, y escuché con amistosa cortesia los obstinados
lugares comunes sobre la reiteracién de los gestos y las situaciones como
via de abolicién, la seguridad de Somoza que su obstinado acercamiento
llegaria a identificarlo con la estructura inicial, en una superposiciéon que
serfa mds que eso porque ya no habria dualidad sino fusién, contacto
primordial (no eran sus palabras, pero de alguna manera tenia que
traducirlas Monrand cuando, més tarde, las reconstruia para Thérése).91

Que Monrand pudiese o creyese interpretar a Somoza no deja de ser sugerente y
anticipatorio de esa dualidad expiatoria que terminard con la vida de este dltimo; en otras
palabras, es Monrand quien comienza a sentir el influjo de la estatuilla; quizds, es la

estatuilla misma la que habla por y ambos arque6logos y en el inconsciente de ellos.

La estatuilla ademds asume el rol del agente que propicia la irrupcién de lo
fantastico y que permite que se abra la puerta y el cruce del umbral de un mundo a otro. El
siguiente fragmento da cuenta del momento en que encuentran a la estatuilla y cémo ésta,

desde ese momento, abre las puertas de la obsesion:

“Thérése, unos metros mds alld sobre el pefion desde donde se
alcanzaba a divisar el litoral de Paros, habia vuelto la cabeza al oir el grito
de Somoza, y tras un segundo de vacilacién habia corrido hacia ellos
olvidando que tenia en la mano el corpifio rojo de su deux piéces, para
inclinarse sobre el pozo donde se asomaban las manos de Somoza con la
estatuilla casi irreconocible de moho y adherencias calcdreas...”.”

ot Cortézar, Julio: “El idolo de las Cicladas”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Ifaguara, Buenos
Aires, 1995, p. 57

2 Ibid, p. 54
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5. Analisis de cuentos III.

5.1. Vida y muerte en los cuentos: “Bruja” y “Circe”.

Para comprender la categoria “vida-muerte”, se recurrird, sumariamente, a dos

conceptos utilizados por Sigmund Freud: Eros y Tanatos.

Freud, expresa que, en la problemética del ser, existen dos pulsiones: la de la vida y
la de la muerte. Con la lucha constante entre estas dos pulsiones el hombre forja la tragedia
de su existencia. Plantea Freud que el psiquismo estd constituido por el conflicto entre
dichas pulsiones, que no son mds que la vida y la muerte tratando de atraer al hombre a sus
dominios. En este sentido, vida y muerte operan como un sistema de opuestos en el que uno
depende del otro, es decir, no puede existir de manera independiente. En otros términos, se
pueden interpretar dichos opuestos como la accion de “crear” (pulsion de

autoconservacion) y la accién de “destruir” (pulsion de la muerte), respectivamente.

Siguiendo a Freud, las pulsiones actdan inconscientemente, se sabe de ellas a partir
de sus consecuencias, del como se manifiestan en el individuo para que éste obtenga su

satisfaccion o destruccion.

Para ampliar el significado de la categoria vida-muerte, es preciso sefalar otra
perspectiva, esta vez aquella que dice relacidn con su caricter simbolico; para ello, se citard

lo que sostiene Cirlot en su libro “Diccionario de simbolos tradicionales’:

“Vida. Todo lo que fluye y crece ha sido utilizado por las antiguas
religiones como simbolo de la vida: el fuego por su intensidad necesitada
de alimento, el agua por su poder fertilizante de la tierra, las plantas por su
verdecer en primavera. Ahora bien, todos o la inmensa mayoria los
simbolos de la vida lo son también de la muerte. Media vita in morte
sumus, decia el monje medieval, y la ciencia moderna le responde: La vie
¢ ést la mort (Claude Bernard). Asi el fuego es el destructor y las formas
diversas del agua expresan la disolucién, como ya se dijo en los Salmos. El
origen de la vida —o de la renovacion de sus fuerzas- aparece en las
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leyendas y cuentos folkloricos bajo la forma de cuevas y cavernas donde

nacen torrentes y fuentes maravillosas”.”

El fluir y el crecer, como sinénimos de “vida” son los conceptos capitales de este
plano humano que va indisoluble con la muerte, pero no como fin del ser, sino como el
comienzo de una nueva vida, generandose asi otro arquetipo: “El tiempo ciclico”. En

relacion a este doble plano, Cirlot, en el mismo libro, plantea que la muerte es el:

“Arcano decimotercero del tarot. Esta imagen presenta la conocida
alegoria del esqueleto, pero aqui, contra lo acostumbrado, maneja la
guadaia hacia el lado izquierdo. Los huesos no son grises, sino rosados. El
suelo estd sembrado de restos humanos, pero éstos, como en las leyendas y
cuerpos folkléricos, presentan los caracteres de lo vivo. Las cabezas
incluso conservan su expresion. Las manos que emergen de la tierra
parecen prestas a la accién. Todo en el arcano tiende a la ambivalencia,
para remarcar que si la vida, en si, como supieron Her4clito, los
medievales y confirma la ciencia moderna, estd intimamente ligada a la
muerte, también la muerte es el manantial de la vida, no sélo de la
espiritual, sino de la resurreccion de la materia. Es preciso resignarse a
morir en una prision oscura para renacer en la luz y en la claridad. Igual
que Saturno poda el arbol para que se rejuvenezca. Siva transforma los
seres, destruyendo su forma sin aniquilar su fundamento. En sentido
afirmativo este arcano simboliza la transformacion de todas las cosas, la
marcha de la evolucién, la desmaterializacion. En sentido negativo,
melancolia, descomposicién, final de algo determinado y por ello
integrado en una duracién. Todas las alegorias e imdgenes de la muerte
tienen el mismo sentido. La mitologia griega la hacia hija de la noche y
hermana del sueno. Horacio la representa con alas negras y una red con la
que cazaba las victimas, red idéntica a los dioses urdnicos y a la del
gladiador romano. La muerte se relaciona con el elemento tierra y con la
gama de colores que va del negro al verde pasando por los matices
terrosos. El estiércol esté asociado a su simbolismo”.”*

Desde el punto de vista mitico es preciso referirse a Téanatos y a Eros como
configuradores primigenios de esta dualidad humana. Al respecto, para apreciar si existe

consecuencia con la teoria de Freud, se dara a conocer el sentido de cada mito.

93 Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de simbolos tradicionales, Luis Miracle, Editor, Barcelona, 1958, p. 423.

% Ibid, p. 298-299.
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“Eros”, generalmente, aparece representado en un doble aspecto: el primero, se
relaciona con una deidad primordial que encarna la fuerza del amor erético y el impulso
creativo de la naturaleza con toda su fuerza que nace y re-nace; el segundo plano, es aquel
que da cuenta de la luz primigenia, responsable de la “creaciéon” y de todas las cosas del
Cosmos. Por su parte, Tanatos era, en la mitologia griega, la personificacion de la muerte.
Se le representaba como un joven alado y barbado. Hijo de Nix (la noche). Regalaba el
descanso de la muerte con un suave toque. Tdnatos actuaba cumpliendo el destino que las

Moiras dictaban para cada mortal.

Se observa, que ambos mitos, en esencia, manifiestan las pulsiones de las que habla
Freud; por una parte, la fuerza del amor erético y el impulso creativo de la naturaleza y, por

otro lado, la idea del término de la vida a través de un “suave toque”.
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5.2. La bruja como arquetipo en el cuento “Bruja’.

“Nadie cree en la brujas, pero si descubren una la matan”.”

El andlisis que se realizard en relacion a la imagen femenina se vincula con el arquetipo
de la mujer en cuanto “bruja”, es decir, con todo aquello que referido a lo secreto, a lo
escondido, al abismo, al mundo de los muertos, a lo que devora, a lo que seduce y
envenena, a lo angustioso e inevitable; sin perjuicio, de que existe esa otra imagen de la
mujer cuyas adherencias se relacionan con lo santo, con la proteccion, con la fecundidad y

que darfa pie a otro estudio.

Muiltiples han sido las representaciones de la mujer como destructora, fatal o
seductora, entre otras, que el arte en general (pintura, literatura, cine, etc.) ha propiciado.
Desde el punto de vista mitico, por ejemplo, existe Pandora que trae todas las desgracias a
los hombres (dejandoles sélo la esperanza); la Gorgona con su fatal mirada, Medea y su

locura parricida y muchas mds imégenes terrorificas.

Jung en su libro “Los arquetipos y el inconsciente colectivo”, plantea que desde
siempre la imagen femenina ha estado presente en el hombre, pero esa mujer no es ni
concreta ni determinada. Es una mujer que pertenece a los dominios del inconsciente, que
pervive desde tiempos ancestrales; es, por asi, decirlo, un resumen de todas las impresiones

de mujeres, es decir, un sistema de adaptacion psiquica heredada.

En este sentido, siguiendo a Jung, una gran parte del miedo que inspira a los
hombres el sexo femenino es producto de la proyeccion de la imagen arquetipica del 4nima,
un ejemplo clésico es el de la bruja que como imagen hace referencia al aspecto negativo
de la representacion de la mujer que provoca temor en los hombres. Desde el punto de vista
antropolégico, el &nima como bruja o mujer malvada, evidencia el miedo que una sociedad

dominada por hombres ha depositado en la mujer.

9 Cortézar, Julio: “Bruja”, La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L. Madrid (Espaifia), 2008, p. 88.
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Jung no es simplemente una figura derivada o secundaria; representa una influencia
de primer orden en el desarrollo de la critica del mito. Entre otras cosas aportd, como ya se
dijo, algunos de los términos favoritos hoy corrientes entre los criticos mitologicos; el
mismo término “arquetipo”, aunque no fue acuiiado por Jung, debe su actual difusién en la
critica mitolégica fundamentalmente a la influencia de aquél. También, como Freud, fue
un pionero cuyos brillantes y penetrantes conceptos han ayudado a iluminar el camino para

explorar los rincones mds oscuros de la mente humana.

Otra contribucién importante de Jung es su teoria de la individuacién, relacionada
con los arquetipos designados como sombra, animus, persona y dnima. La individuacién es
un “crecimiento” psicoldgico, el proceso del descubrimiento de aquellos aspectos de uno
mismo que hacen de uno un individuo diferente de otros miembros de su especie. Es
esencialmente un proceso de reconocimiento; es decir, mientras va madurando, el individuo
debe reconocer conscientemente los diversos aspectos, tanto favorables como
desfavorables, de su yo total. Este reconocimiento de si mismo requiere un valor y una
honestidad extraordinarios, pero es absolutamente esencial para que el ser humano pueda
convertirse en un individuo bien equilibrado. Jung sostiene la teoria de que la neurosis es
el fracaso de la persona para enfrentar y aceptar algin componente arquetipico de su
inconsciente. En vez de asimilar este elemento inconsciente a su consciente, el individuo
neurdtico persiste en proyectarlo sobre otra persona u objeto. Segun las palabras de Jung la
proyeccion es un proceso automatico, inconsciente, por medio del cual un contenido que es
inconsciente para el sujeto se transfiere a un objeto de manera tal que parece pertenecer a
dicho objeto. La proyeccion cesa en el momento en que se vuelve consciente, esto es,
cuando se ve que le pertenece al sujeto. En términos profanos, el hdbito de la proyeccion se
refleja en la actitud de “Todo el mundo estd loco menos yo”; o la de “soy la tnica persona
honrada entre la multitud”. Es un lugar comin decir que podemos proyectar mas
facilmente nuestras faltas inconscientes y nuestras debilidades sobre los demds, que

aceptarlas como parte de nuestra propia naturaleza.

En el cuento “Bruja” del libro “La otra orilla” de Cortazar, Paula, una solitaria

joven de pueblo que preferia leer que salir, desde nifia comenzé a manifestar que con sélo
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desear obtenia las cosas. A medida que crece Paula toma conciencia de lo que le sucede, sin
embargo, no deja de sentir culpa por aquello que es capaz de desear, al punto de ir a misa y
exponerse a las escrutadoras miradas y permanentes rumores de la gente de su comunidad;
una muieca que cobra vida humana, un joven que la amara, una casa, bombones son las
cosas que “ha deseado” y que “ha obtenido”, todo ello, desaparece con su muerte. Véase
como Paula, desde el inicio de esta narracion, trata de identificar lo que le sucede y de

volcar esto en conocimiento:

“Paula tiene una de esas extranas impresiones que la acometen de
tiempo en tiempo; la necesidad imperiosa de aprehender todo lo que sus
sentidos puedan alcanzar en el instante. Trata de ordenar sus inmediatas
intuiciones, identificarlas y hacerlas conocimiento: movimiento de la
mecedora, dolor en el pie izquierdo, picazon en la raiz del cabello, gusto a
canela, canto del canario flauta, la luz violeta en la ventana, sombras
moradas ambos lados de la pieza, olor a viejo, a lana, a paquetes de

cartas”.”®

Podemos advertir en el fragmento anterior que Paula, la bruja del pueblo, la
encantadora de hombres, hace consciente una serie de fendmenos que ella misma provoca.
En adelante dominard la fuente de dichos fendmenos lo que permitird un cabal

conocimiento de si misma:

“;Era un ser humano? Si lo era. Cémo pudo ella dejarse arrastrar por la
tentacion, invadir los territorios de lo anormal, desear una figurita animada que
le recordara sus muifiecas de infancia. El anillo, el vestido azul, todo estaba
bien; no habia pecado en desearlos. Pero, concebir la mufieca viva, pensarla sin
renuncia...Aquella medianoche, la figurita se sentd en el borde de la mesa
sonriendo con timidez. Tenia pelo negro, pollera roja, corselete blanco; era su
muiieca Nené, pero estaba viva.””’

% Cortézar, Julio: “Bruja”, La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L. Madrid (Espafia), 2008, p. 85.

7 Cortézar, Julio: “Bruja”, La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L. Madrid (Espafia), 2008, p. 91.
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5.3. La sombra como arquetipo en el cuento “Circe”.

“Sombra. Como el Sol es la luz espiritual, la sombra es el “doble”
negativo del cuerpo, la imagen de su parte maligna e inferior. Entre los
pueblos primitivos estd generalmente arraigada la nocién de que la sombra
es un alter ego, un alma, idea que se refleja en el folclor y en la literatura
de las culturas avanzadas. Frazer ya indic6 que es frecuente que el
primitivo considere su sombra, o su imagen en el agua o en un espejo,
como su alma o una parte vital de si mismo. Jung denomina sombra a la

personificacién de la parte primitiva e instintiva del individuo”.”®

Como se puede apreciar de las palabras de Cirlot en el fragmento anterior, la sombra es
el lado mds oscuro del inconsciente, los aspectos inferiores y menos placenteros de la
personalidad que se desea suprimir. El sexo y los instintos son también de este arquetipo,
que deriva de un pasado pre-humano y animal, cuando nuestras preocupaciones se
limitaban a la supervivencia y a la reproduccién y, cuando no éramos conscientes como
sujetos. Tomdndolo en su sentido més profundo, escribe Jung, la sombra es la cola de

saurio (reptil) invisible que el hombre atin arrastra tras de si.

Véase como esta “cola de saurio”, esta oscura animalidad se manifiesta en el cuento
“Circe” de Cortazar, donde Delia, que casi en arrebato, en delirio, espera ver la reaccién de

Mario al comer los bombones:

“Le ofrecia el bombdn como suplicando, pero Mario comprendio el
deseo que poblaba su voz, ahora lo abarcaba con una claridad que no venia
de la luna, ni siquiera de Delia. Puso el vaso de agua sobre el piano (no
habia bebido en la cocina) y sostuvo con dos dedos el bombdn, con Delia a
su lado esperando el veredicto, anhelosa la respiracion como si todo
dependiera de eso, sin hablar pero urgiéndolo con el gesto, los ojos
crecidos —o era la sombra de la luna- , oscilando apenas el cuerpo al jadear,
porque ahora era casi un jadeo cuando Mario acercé el bombon a la boca,
iba a morder, bajaba la mano y Delia gemia como si en medio de un placer
infinito se sintiera de pronto frustrada. Con la mano apreté apenas los
flancos del bombén pero no lo miraba, tenia los ojos en Delia y la cara de
yeso, un pierrot repugnante en la penumbra. Los dedos se separaban,
dividiendo el bombodn. La luna cay6 de plano en la masa blanquecina de la
cucaracha, el cuerpo desnudo de su revestimiento corticeo, y alrededor,

%8 Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de simbolos tradicionales, Luis Miracle Editor, Barcelona, 1958, p. 388.
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mezclados con la menta y el mazapan, los trocitos de patas y alas, el

polvillo del carapacho triturado”.”

9 Cortézar, Julio: “Circe”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 77-78.
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54. Anima como arquetipo los cuentos “Circe” y “Bruja”.

El danima es, quizds, el arquetipo mas completo de Jung. Es la imagen del alma, el

espiritu del élan vital, su impulso de vida o energia vital.

En el sentido de “alma”, dice Jung, dnima es la cosa viviente del hombre, aquello que
vive por si mismo y que origina la vida. Si no fuera por el brincar y el parpadear del alma,
el hombre se pudriria en su mayor pasion, la pereza. Jung da al d4nima una designacion
femenina en la psique masculina, sefialando que la imagen del dnima es proyectada por lo
general sobre mujeres (en la psique femenina este arquetipo es llamado animus). En este
sentido, dnima es la parte contrasexual de la psique del hombre, la imagen del sexo opuesto
que él lleva tanto en su inconsciente personal como en el colectivo. Como dice un viejo
proverbio alemdn: “Cada hombre tiene su propia Eva dentro de si”’; en otras palabras, la
psique humana es bisexual, aunque las caracteristicas psicoldgicas del sexo opuesto en cada
uno de los seres humanos, son por lo general, inconscientes y s6lo se revelan en los suefios
0 proyecciones sobre alguna persona de su medio. El fenémeno del amor, especialmente
del amor a primera vista, puede explicarse, al menos en parte, por la teoria de Jung sobre el
dnima: se tiende a ser atraido por miembros de sexo opuesto que reflejan las caracteristicas
del propio yo interno. En literatura, Jung considera personificaciones del dnima ciertas
figuras como Helena de Troya, la Beatriz de Dante, entre otros. Siguiendo su teoria, se
puede sostener que cualquier figura femenina a la que se le confiere un sentido o poder
desacostumbrado constituye, probablemente, un simbolo del 4nima. Otra funcién del
dnima consiste, evidentemente, en ser una especie de mediadora entre el yo —la voluntad
consciente o yo pensante- y el inconsciente o mundo interno del individuo; esta funcion se

aclarard un poco més si se compara el &nima con la persona.

A continuacioén se citan algunos ejemplos del poder inconscientemente conferido al
“anima”, lo que se traduce en una pérdida de la voluntad por parte del hombre. En el cuento
“Circe” es Mario quien no se atreve a hablar a Delia respecto de los anénimos que la

incriminaban:
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3 *z 7z s, . .o . 1
‘También quemoé este anénimo, tampoco le dijo nada a Delia”. 00
Mis adelante se advierte como Mario, en una actitud en la que se mezcla una
voluntad debilitada con un incipiente temor, nuevamente decide no comunicarle a Delia

sobre los anénimos:

“Esperaba un instante de valor para mencionar los anénimos, un

resto de miedo a equivocarse lo detenia cada vez”.'"!

Existe un temor de Mario, un temor que no puede explicarse, como tampoco puede
racionalizar la atraccién que ejerce Delia sobre él. La consecuencia es palmaria: Delia
continuard con el arbitrio de su voluntad, sin que nadie se oponga a sus designios, ni padres

ni novio.

En el caso del cuento “Bruja”, la situacioén vivida por Esteban es diametralmente
opuesta a la de Mario de “Circe”, pues el primero, carece de total voluntad, ya que fue

creado por Paula con el tnico fin de que la adorase a ella:

“Ella le acaricia el pelo sin hablar. Es dificil no sentirse maternal
con ese muchacho demasiado sensible, desasido de todo lazo humano,
integramente dado a la tarea de adorarla. Esteban no hace preguntas,
parece estar siempre esperando su voz. Es mejor asi”.!

100 Cortdzar, Julio: “Circe”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 74.

101 :
Ibid, p. 76.
102 Cortézar, Julio: “Bruja”, La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L. Madrid (Espafia), 2008, p. 96.
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5.5. La persona como arquetipo en los cuentos: “Circe” y “Bruja’.

Cirlot en su libro “Diccionario de simbolos tradicionales” plantea de manera muy

exacta el concepto de “madscara” que en adelante se analizard como “arquetipo’:

“Madscara. Todas las transformaciones tienen algo de
profundamente misterioso y de vergonzoso a la vez, puesto que lo
equivoco y ambiguo se produce en el momento en que algo se modifica lo
bastante para ser ya “otra cosa”, pero atn sigue siendo lo que era. Por ello,
las metamorfosis tienen que ocultarse; éste es su cardcter magico, tan

presente en la mascara teatral griega como en la méscara religiosa africana

u ocednica. La méscara equivale a la crisdlida”.'"

La madscara es el anverso del dnima en cuanto actia como mediadora entre nuestro
mundo externo. Hablando metaféricamente, se puede establecer que el yo es una moneda:
la imagen de una cara es el dnima, la otra es la persona. La persona es la mascara teatral
que mostramos al mundo, es nuestra personalidad a veces muy diferente de nuestro
verdadero yo. Al hablar de esta méscara social, Jung explica que, para alcanzar la madurez
psicoldgica, el individuo debe tener una persona flexible, variable, que pueda ponerse en
relacién armoniosa con los otros componentes de su caracterizacién psiquica y, también
que una persona demasiado artificial o rigida conduce a sintomas de trastornos neuréticos

como la irritabilidad y la melancolia.

En “Circe” y en “Bruja” aparece el arquetipo de “persona” en una doble instancia: el
aspecto neurdtico y el aspecto de la madurez psicoldgica, respectivamente. En el primer

fragmento se grafica el aspecto escindido de la personalidad de Delia:

“Alguien encendié la luz y Delia se aparté enojada del piano, a
Mario le parecié un instante que su gesto ante la luz tenia algo de la fuga
enceguecida del ciempiés, una loca carrera por las paredes. Abria y cerraba
las manos, en el vano de la puerta, y después volvié como avergonzada,

mirando de reojo a los Mafiara, los miraba de reojo y se sonrefa”.'™*

103 Cirlot, Juan Eduardo: “Diccionario de simbolos tradicionales”, Luis Miracle Editor, Barcelona, 1958, p.
287.

104 Cortézar, Julio: “Circe”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 71.
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El fragmento siguiente del cuento “Bruja”, se presenta a Paula, la

protagonista, plenamente consciente de su situacion y de su poder:

“Los pocos amigos que acudian a su casa eran recibidos en
habitaciones prolijas, de discreto gusto burgués. Paula los esperaba
cordialmente, los llevaba a pasear por la casa y los jardines, mostrandoles
los crisantemos y las violetas, y como ella era la discrecion misma, los

visitantes bebian su té y se marchaban de la residencia sin descubrir nada

» 105
nuevo’.

En estos dos personajes (Delia y Paula) aparecen el dnima y el animus, los
arquetipos a través de los cuales el hombre se comunica con el inconsciente colectivo en
general y es fundamental contactarse con ellos. Son los arquetipos responsables, ademads, de
nuestra vida amorosa, como lo manifiestan algunos mitos, ya que siempre se estd buscando
la “otra mitad”; esa otra mitad que los dioses le quitaron al ser humano cuando eran seres
andréginos. Lo anterior hace sentido cuando las personas se enamoran “a primera vista”, es
decir, se han encontrado con alguien que ha llenado su arquetipo dnima y animus

particularmente bien.

105 Cortézar, Julio: “Bruja”, La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L. Madrid (Espafia), 2008, p. 95.
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5.6. La luna como arquetipo en el cuento “Circe”.

“Luna. El simbolismo de la luna es muy amplio y complejo (...). El
hombre percibid, de antiguo, la relacion existente entre la luna y las
mareas; la conexién mds extrana aun entre el ciclo lunar y el ciclo
fisiolégico de la mujer. (...). René Guénon confirma que en la <<esfera de
la luna>> se disuelven las formas, determinando la escisién entre los
estados superiores y los inferiores; de ahi el doble papel de la luna como
Diana y Hécate, celestial e infernal. (...). En alquimia, la luna representa el
principio volatil (mudable) y femenino. También la multiplicidad, por la
fragmentacion de sus fases. (...). Objetos lunares pueden considerarse los
que tienen cardcter pasivo y reflejante, cual el espejo; o los que pueden
modificar su superficie, como el abanico”.!%

Simbdlicamente, la luna, representa el poder femenino; en este sentido, su
significado es ambivalente. Puede la luna, por una parte, simbolizar proteccion e influjo
benéfico en la madurez de las plantas y el crecimiento de los animales, en la regulacién de
las aguas (mares, lluvias y estaciones); por otra parte, también se le asocia al lado oscuro y
desconocido de la naturaleza, a lo irracional, a lo intuitivo y subjetivo, como por ejemplo,

Hécate:

“Simbolo de la madre terrible, que aparece como madre tutelar de
Medea o como lamia devoradora de hombres. Es una personificacion de la

luna en su aspecto maléfico, enviando las locuras, las obsesiones, el
2 107

lunatismo. Sus atributos son la llave, el 14tigo, el puial y la antorcha”.

En relacién al mito y a la luna, se crefa que Hécate, en las noches sin luna, vagaba
por la tierra con una jauria de perros fantasmales y aulladores. Considerada la Diosa de la
hechiceria y de lo arcano, la veneraban especialmente magos y brujas quienes les ofrecian
en sacrificio corderos y perros negros. Hécate se les aparecia en las encrucijadas de los
caminos con su jauria de perros. Para los viajeros estos espacios apartados eran lugares
demoniacos y espectrales. Cuando se mostraba a alguien lo espantaba de tal manera que la

mayoria de las veces moria de miedo. Era invocada contra los amores deshechos y tenia el

106 Cirlot, Juan Eduardo: “Diccionario de simbolos tradicionales”, Luis Miracle Editor, Barcelona, 1958, p.
273-274.

1 Ibid, p. 287.
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don de atraer o matar al amante que se habia alejado del ser amado. Era, por tanto, Hécate
una deidad de caricter impredecible y oscuro. Apreciemos como esta “oscuridad” se revela

en el cuento “Circe” por medio de su protagonista “Delia”:

“Para colmo fractura de crdneo, porque Rolo cayé de una pieza al
salir del zaguan de los Maiiara, y aunque ya estaba muerto el golpe brutal
contra el escalon fue otro feo detalle. Delia se habia quedado adentro, raro
que no se despidieran en la misma puerta, pero de todos modos estaba
cerca de €l y fue la primera en gritar. En cambio Héctor muri6 solo, en una

noche de helada blanca, a las cinco horas de haber salido de la casa de

) P 1
Delia como todos los sabados”.'%

El texto da cuenta de este don que tenia Hécate (la luna) en el sentido de matar al
amante; lo anterior, si bien es cierto es una especulacion, creemos, se condice con el

contexto de la narracion, siempre avalado por el sustrato mitico de Cortazar.

Otro ejemplo, esta vez literario, es el de Federico Garcia Lorca, en cuya obra los
ejemplos se repiten con especial insistencia, la luna en tanto que potencia fatidica que
espolea los impulsos de la vida y los anula en la muerte. A veces es s6lo una presencia
magica que hechiza, pero casi siempre actiia como precursora de la muerte o preside las
escenas en que ella aparece. Otras veces, por el contrario se le asigna una funcién
fecundadora o de agente erdtico. Asi pues, la luna como simbolo sintetiza los dos planos en
que se mueve su representacion: la vida y la muerte. Esta polivalencia se explica porque el

astro de la noche se sitiia en una esfera superior que domina la muerte y la vida.

“La madre decia que Delia habia jugado con arafias cuando

chiquita. Todos se asombraban, hasta Mario que les tenfa poco miedo™.'”

Respecto de la luna lorquiana, anunciadora de muerte, y de las arafias con las que

jugaba Delia cuando pequefia, veamos cémo se relacionan en el siguiente fragmento.

“Se considera la arafia como animal lunar, a causa de que la luna
(por su cardcter pasivo, de luz reflejada); y por sus fases, afirmativa y

108 Cortézar, Julio: “Circe”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 199, p. 65.
109 Cortézar, Julio: “Circe”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 65.
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vengativa, creciente y decreciente) corresponde a la manifestacion
fenoménica (y en lo psiquico a la imaginacién). Asi, la luna, por el hecho
de regir todas las formas (en cuanto apariciones y desapariciones), teje
todos 1101% destinos, por lo cual aparece en muchos mitos como una inmensa
arafa” .

En el cuento “Circe”, como una constante en la narrativa de Cortazar, aparece la
luna. Este satélite, como dijimos antes en relacién a Hécate, estd asociado a los aspectos
negativos de la mujer, llegando en algunos casos, como el lorquiano, a ser el agente que

anuncia desgracias.

1o Cirlot, Juan Eduardo: “Diccionario de simbolos tradicionales”, Luis Miracle Editor, Barcelona, 1958, p.
90.
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5.7. Irrupcion de lo fantastico, la puerta-umbral y el agente en los cuentos:

“Bruja”y “Circe”.

En “Bruja” el momento en que se manifiesta lo fantastico aparece cuando se asocia
a la toma de conciencia de Paula toma conciencia de los “poderes” que poseia, a pesar de
que, en una primera instancia, todo emana en forma involuntaria y no con poco temor de lo

que ello pueda significar y las consecuencias que se puedan derivar:

“Comer la sopa. No tomarla: comerla. Es espesa, de tibia sémola;
ella odia la pasta blanquecina y himeda. Piensa que si la casualidad trajera
una mosca a precipitarse en la inmensa ciénaga amarilla del plato, le
permitirian suprimirlo, la salvarian del abominable ritual. Una mosca que
cayera en su plato. Nada mds que una pequefia, misera mosca opalina.'"’
Intensamente tiene los ojos puestos en la sopa. Piensa en una mosca, la
desea, la espera.

Y entonces la mosca surge en el exacto centro de la sémola. Viscosa y

) ., . 112
lamentable, arrastrdndose unos milimetros antes de sucumbir quemada”.

Se advierte que Paula, a los diez afios, segtn se relata, comenzé a pensar y a desear

una mosca porque no queria tomarse la sopa que le desagradaba. Fue tan intenso su deseo

499

que éste termina por materializarse. Una mosca que no cayd, sino que “aparecid”, cuestion
que Paula jamds confidencié por un miedo que la siguié hasta mucho después. Adulta,

Paula toma conciencia, “algo le dice que ella puede”, puede “desear” y “obtener’:

“Y ve surgir poco a poco la materializaciéon de su deseo. Finas
ldminas rosadas, reflejos tenues de papel de plata con listas azules y rojas;
brillo de mentas, de nueces pulimentadas, oscura concrecion del chocolate
perfumado. Todo ello transparente, didfano; el sol que alcanza el borde de
la masa, la llena de translicidas penetraciones, pero Paula fija todavia mas
la voluntad en su obra e irrumpe al fin la opacidad triunfante de la materia

lograda”.'"?

1 Cortézar, Julio: “Bruja”. La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L. Madrid (Espafia), 2008, p. 87.
"2 1bid, p. 88.
"3 bid, p. 89.
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El fragmento anterior no sélo refrenda esa “conciencia dominada” por parte de
Paula, sino, ademas, el agente que propicia el ingreso de lo fantéstico, en este caso es “la
voluntad” que tiene para generar y dirigir su deseo respecto de las cosas que quiere obtener.

Mis adelante Paula deseard a Nené, su muiieca de nifia, pero esta vez “viva’:

“;Era un ser humano? Si lo era, si lo era. Como pudo ella dejarse
arrastrar por la tentacién, invadir los territorios de lo anormal, desear una
figurita animada que le recordara sus mufiequitas de infancia. El anillo, el
vestido azul, todo estaba bien; no habia pecado en desearlos. Pero pensar
la mufieca viva, pensarla sin renuncia’. 14

Paula deseé tanto que termind por concretar un ser con vida, una mufieca que era
una mujer diminuta que después tuvo que asesinar por miedo al nombre y al castigo de las

brujas que podria atraer sobre si misma.

La protagonista de este cuento cruza el umbral y logra de este modo la aparicion de
un ser distinto; ser que se relaciona con el empleo consciente de sus poderes, después que
Paula logré ordenar sus intuiciones, identificarlas y hacerlas conocimiento, quedé en su

potestad el hacer uso de ellas:

“A solas, Paula recuerda su labor de demiurgo, la lenta, meticulosa
realizacion de sus deseo. El primer problema fue la casa; tener una casa en
las afueras del pueblo, con la comodidad que su ocio reclamaba. (...). Cred
dinero para adquirir el terreno y estuvo por confiarse a un arquitecto para

que le construyera la residencia”.'"

Paula y su poder que la lleva al plano de un creador, de un demiurgo, no tiene

limites en “su desear”, pero si hay conciencia plena del miedo:

“Pero el miedo y la timidez le cierran la garganta. Bruja, bruja.
Para las brujas, el infierno”!'®.

14 Cortézar, Julio: “Bruja”. La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L. Madrid (Espafia), 2008, p. 91
"3 1bid. p. 93.
116 Cortézar, Julio: “Circe”. Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 92.
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Circe es el nombre de una mitolégica hechicera que poseia poderes sobrenaturales,
con los que transformaba a los hombres en animales; en este sentido, es imposible escapar a
la vinculacién del cuento homénimo de Cortdzar. Delia Maiara es la “Circe” de Julio
Cortéazar; una mujer que arrastra el rumor de dos muertes, dos novios, que no terminan de
explicarse, salvo por aquello que nos insinta el narrador, asunto del cual tampoco entrega

certezas.

El momento de irrupcién de lo fantastico y el agente que lo propicia en este cuento
se relaciona con un mismo fendmeno que actiia como causa y efecto: la patologia de Delia,
con su desequilibrio emocional y psiquico que se manifiestan en extrafios comportamientos

desde nina:

“La madre decia que Delia habia jugado con arafias cuando
» 117

chiquita”.
Comportamientos y sucesos que no s6lo se mantendran de grande, sino que también

se verdn agudizados hasta el punto de atemorizar a sus padres:

“Un gato seguia a Delia, todos los animales se mostraban siempre
sometidos a Delia, no se sabia si era carifio o dominacidn, le andaban cerca
sin que ella los mirara. Mario not6 una vez que un perro se apartaba
cuando Delia iba a acariciarlo. Ella lo llam¢6 (era en el Once, de tarde) y el

. 11
perro vino manso, tal vez contento, hasta sus dedos”. 8

Los ejemplos se repiten y se agravan con las muertes de Héctor, de Rolo, los
bombones, entre otros. También se habl6é del miedo de sus padres, un temor que no es
menor y que es capaz de llegar a esta inusitada peticion:

. . ~ 11
‘Muera se ofa a los Mafiara”.'"

17 Cortézar, Julio: “Circe”. Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 65.
118 1y

Ibid, p. 77.
"9 1bid, p. 64.
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En el cuento “Circe”, aqui el umbral, se manifiesta por medio del zaguédn de la casa
de los Mafiara, zagudn que cruzaron tragicamente Héctor y Rolo y que estuvo a punto de
atravesar ritualmente Mario. Los guardianes de este umbral, custodios condenados pues no
deseaban dicha tarea, eran sus padres, que indtilmente trataban de prevenir a Mario en

contra de Delia para evitar que le sucediera lo que a sus dos novios anteriores:

“Para colmo fractura de crdneo, porque Rolo cayé de una pieza al
salir del zagudn de los Maiiara, y aunque ya estaba muerto el golpe brutal
contra el escalon fue otro feo detalle. Delia, se habia quedado adentro, raro
que no se despidieran en la misma puerta, pero de todos modos estaba
cerca de €l y fue la primera en gritar. En cambio, Héctor muri6 solo, en
una noche de helada blanca, a las cinco horas de haber salido de la casa de

Delia como todos los sabados”.'?°

12OCorta’lzar, Julio: “Circe”. Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 65.
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6. Analisis de cuentos IV.

6.1. Cuerpo y alma en los cuentos: “Axolotl”’ y “Lejana’.

“Metamorfosis. Las transformaciones de unos seres en otros, de
unas especies en otras, corresponden en términos generales al gran
simbolismo de la inversién, pero también al sentimiento esencial de la
diferencia entre lo uno indistinto primigenio y el mundo de la
manifestacion. Todo se puede transformar en todo porque nada es
realmente nada. La transmutaciéon es otra cosa. Esa metamorfosis en
sentido ascendente aparta las apariencias del movimiento de la Rueda de
las Transformaciones y las dirige, por el camino del radio, hacia el “motor
inmévil” del centro inespacial e intemporal”. '*!

La metempsicosis o transmigracion se basa en la idea de que un alma puede salir de
un cuerpo y residir en otro, sea humano, animal u objeto inanimado. Esta antigua idea ya

aparece en culturas tribales tanto en Oriente como en Occidente.

Se analizard la aparicién de esta creencia en los cuentos “Axolotl” y “Lejana’; el

primero de ellos manifiesta:

“Después supe mejor, la contracciéon de las branquias, el tanteo de
las finas patas en las piedras, la repentina natacion (algunos de ellos nadan

con la simple ondulacién del cuerpo) me probd que eran capaces de

. . 122
evadirse de ese sopor mineral en que pasaban horas enteras”.

Con una frase, breve y decidora (“Después supe mejor”), Cortazar, por medio del
narrador, nos anuncia que éste articula su discurso desde la perspectiva del axolotl, pues de
otra manera es inentendible que pueda saber respecto de ese “sopor mineral”. En este
sentido, se podré objetar que quizds sea una especulacion del narrador que se genera a partir
de la obsesiva y pormenorizada observacion, pero ;qué sucede entonces con la prolepsis, es

decir, con esa anticipacion narrativa del comienzo de parrafo?

121 Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de simbolos tradicionales, Luis Miracle Editor, Barcelona, 1958, p. 293.
122 Cortézar, Julio: “Axolotl”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p.
117.
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Con la intencion de dilucidar cémo se manifiesta la metempsicosis o

transmigracion, analicemos el siguiente fragmento:

“Indtilmente queria probarme que mi propia sensibilidad
proyectaba en los axolotl una conciencia inexistente. Ellos y yo sabiamos.
Por eso no hubo nada de extrafio en lo que ocurrid. Mi cara estaba pegada
al vidrio del acuario, mis 0jos una vez mas trataban de penetrar el misterio
de esos ojos de oro sin iris y sin pupila. Veia muy de cerca la cara del
axolotl inmévil junto al vidrio. Sin transicién, sin sorpresa, vi mi cara
contra el vidrio, en vez del axolotl vi mi cara contra el vidrio, la vi fuera
del acuario, la vi del otro del lado del vidrio. Entonces mi cara se apart6 y
yo comprendi”.123

El fragmento anterior comienza con una suerte de explicacion del narrador respecto
de aquello que (de manera inexplicable) le estd sucediendo, piensa que es solo es su
sensibilidad proyectada en los axolotl. Sin embargo, pronto, sin mediar “transiciéon” ni
“sorpresa” admite y comprende que “ya es un axolotl”. El proceso de transmigracion ha

concluido.

Mas adelante, en este cuento, la evidencia de la transmigracién no resiste discusion

cuando el mismo narrador expone lo siguiente:

“Conociéndolo, siendo €l mismo, yo era un axolotl y estaba en mi
mundo. El horror venia —lo supe en el mismo momento- de creerme
prisionero en un cuerpo de axolotl, transmigrado a él con mi pensamiento

de hombre, enterrado vivo en un axolotl, condenado a moverme

.. . . . 124
Iucidamente entre criaturas insensibles™.

En este sentido, habria que advertir que la transmigracién se realiza no
conscientemente, sino con la conciencia, con el razonamiento que es privativo del género

humano. Conciencia que lo hace “moverse licidamente” entre los demas axolotl.

La idea de la metempsicosis o de la transmigracion se halla en los Upanishads como

doctrina de la reencarnacién o Samsara:

123 Cortézar, Julio: “Axolotl”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p.
119.
124 Cortézar, Julio: “Axolotl”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p.
120.
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“La doctrina de la reencarnacion corresponde en un principio a un mito que relata la
marcha de los desaparecidos al reino de la bienaventuranza. Explica que la luna crece o
mengua porque absorbe las almas que llegan de la tierra, y transcurrido cierto tiempo las

envia al cielo, o las devuelve a la tierra en la lluvia.”'?

Mas especificamente, la doctrina de la reencarnacion aparece en los Upanishads en

relacion con el siguiente mito:

“Todos los que abandonan este mundo van a la luna. La mitad
creciente se llena con sus vidas; en la mitad menguante se efectia su
muerte. La luna es la puerta del cielo. A quien sabe responder, le permite
pasar. A quien no sabe responder, lo devuelve, transformandolo en lluvia,
lo deja caer sobre la Tierra; vuelve a nacer aqui y alli, seglin sus actos y
sus conocimientos, en forma de gusano, polilla, pez, pdjaro, leén, jabali,
chacal, tigre, hombre, o lo que sea. Porque cuando un hombre llega a la
luna, la luna le pregunta: ;Quién eres? Y €l debe responder: Soy td... Si

. . . P 12
habla asi, la luna le deja marchar por encima de si misma”. 6

El sentido o conciencia mitica de Julio Cortazar se acentda en el cuento “Axolotl”,
puesto que, por medio del narrador, sitia al lector frente a esta doble posibilidad: mito y

arquetipo:

“Parecia fécil, casi obvio, caer en la mitologia. Empecé viendo en
los axolotl una metamorfosis que no conseguia anular una misteriosa
humanidad”. '*’

Esta nociéon de la reencarnacién también era conocida en la Grecia antigua,
especialmente en el orfismo, y fue adoptada en forma filoséfica por Platén y los

pitagéricos. Véase qué dicen al respecto:

El mito bésico propuesto por los 6rficos dice lo siguiente:

125 Schweitzer, Albert: El pensamiento de la India, Fondo de cultura econémica, México, 1952, p. 51.

126 1bid, p. 73.

127 Cortézar, Julio: “Axolotl”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p.
118.
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Dionisio, siendo nifio es descuartizado y, posteriormente, devorado por los Titanes.
La diosa Atenea, solo salvd su corazdn, éste es tragado por Zeus, quien de esta manera
engendra nuevamente a Dionisio. Zeus destruye a los Titanes con el rayo y de las cenizas

de éstos surge el género humano.

A partir de este mito el Orfismo articula la dualidad antropoldgica y su propuesta
moral, es decir, el ser humano estd constituido por un cuerpo y por un alma, lo titdnico y lo
dionisiaco, respectivamente. En suma, el hombre consta de dos principios: el bien (alma),
divina e inmortal, que merece y necesita de nuestros cuidados; y, el mal (cuerpo), mortal y

que es necesario despreciar.

“Tras un ciclo de nacimientos y reencarnaciones, el alma vuelve a

la divinidad. Su propuesta moral es la liberacién en esta vida de la cércel

! 12
del cuerpo, de la carne y de las pasiones”. 8

“Lejana” es otro de los relatos que da cuenta del arquetipo de la metempsicosis o de
la transmigracién, pero en esta ocasion, a diferencia de “Axolotl” este proceso se produce

de persona a persona entre seres que viven en distintos lugares geograficos.

“A veces sé que tiene frio, que sufre, que le pegan. Puedo
solamente odiarla tanto, aborrecer las manos que la tiran al suelo y

también a ella, a ella todavia més porque le pegan, porque soy yo y le
5 129

pegan”.
Alina Reyes, la narradora del cuento “Lejana’, siente no sélo que es otra persona,
sino que, ademds, padece el sufrimiento de esa otra persona, Lejana, que atraviesa por
infortunios, como, por ejemplo, maltrato fisico y carestia de lo material. Alina cree que
puede mitigar el sufrimiento de Lejana soportando desde su propia existencia los sinsabores

de esa otra mujer:

“Entonces me importa menos, €S un poco cosa personal, yo
conmigo; la siento més duefia de su infortunio, lejos y sola pero dueiia.

128 Bowra, C. M.: Historia de la literatura griega, Fondo de Cultura Econémica, México, 1953, p. 42.
129 Cortézar, Julio: “Lejana”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 28.
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Que sufra, que se hiele; yo aguanto desde aqui, y creo que entonces la
5 130

ayudo un poco”.
Mis adelante Alina dird que esta forma de ayuda tiene un caricter preventivo,
puesto que es, estableciendo una comparacién, como hacer vendas para un soldado que

todavia no ha sido herido.

Alina Reyes se debate insistentemente en una reflexion que no termina de
convencerla si lo que le sucede es parte de un suefio que se confunde con la vigilia o de una
realidad contaminada por los fantasmas del suefio. Sabe, sin tener certezas, de lugares,

climas y de personas.

“Nada mds que por pensar que yo podria irme ahora mismo a
Budapest, si realmente se me antojara. O a Jujuy, o a Quetzaltenango.
(Volvi a buscar estos nombres paginas atrds.) No valen, igual seria decir
Tres Arroyos, Kobe, Florida al cuatrocientos. S6lo queda Budapest porque
alli es el frio, alli me pegan y me ultrajan. Alli (lo he sofiado, no es mas
que un suefio, pero como adhiere y se insinda hacia la vigilia) hay alguien
que se llama Rod —o Erod, o Rodo- y él me pega y yo lo amo, no sé si lo

amo pero me dejo pegar, eso vuelve de dia en dia, entonces es seguro que

lo amo” 131

Se aprecia en el fragmento anterior una pre-conciencia, quizds un conocimiento
previo que deviene de otro tiempo, de un alma que ha existido desde siempre, que es, como
dijimos antes, inmortal, un alma que repite su ciclo, independiente del espacio-tiempo.
Alina presiente el frio y la humedad en sus pies, lo que la hace pensar en Budapest en

perjuicio de otros dos lugares.

La protagonista Alina, cree que suefia, sin embargo hace participes a los lectores de
como ese sueilo se va haciendo (adhiere) parte de la realidad que necesita conocer mas alla

de una simple insinuacion.

130 Cortézar, Julio: “Lejana”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 28.
131 Cortézar, Julio: “Lejana”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 30.
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“Lleg6 al puente y lo cruzé hasta el centro, andando ahora con
trabajo porque la nieve se oponia y del Danubio crece un viento de abajo,
dificil, que engancha y hostiga. Sentia cémo la pollera se le pegaba a los
muslos (no estaba bien abrigada) y de pronto un deseo de dar vuelta, de
volverse a la ciudad conocida. En el centro del puente desolado la
harapienta de pelo negro y lacio esperaba con algo fijo y dvido en la cara
sinuosa, en el pliegue de las manos un poco cerradas pero ya teniéndose.
Alina estuvo junto a ella repitiendo, ahora lo sabia, gestos y distancias
como después de un ensayo general. Sin temor liberdndose al fin —lo creia
con un salto terrible de jubilo y frio- estuvo junto a ella y alargé también
las manos, negdndose a pensar y la mujer del puente se apretd contra su
pecho y las dos se abrazaron rigidas y calladas en el puente, con el rio

trizado golpeando en los pilalres”.132

Finalmente, Luis Maria acompaiia a su esposa Alina a Budapest. En la ciudad ella
sale a caminar con el 4nimo de encontrar aquel puente y aquella mujer que ya la sentia
parte de su psique, de su intimidad. Ahora siente el frio que antes sélo percibia en una

suerte de intuicién. El ensayo llegaba a su fin, el encuentro con Lejana se materializaba en

un abrazo, que serd el comienzo de la “fusién total”.

“Le pareci6 que dulcemente una de las dos lloraba. Debia ser ella
porque sintié mojadas las mejillas, y el pdmulo mismo doliéndole como si
tuviera alli un golpe. También el cuello, y de pronto los hombros,
agobiados por fatigas incontables. Al abrir los ojos (tal vez gritaba ya) vio
que se habian separado. Ahora si gritd. De frio, porque la nieve le estaba
entrando por los zapatos rotos, porque yéndose camino de la plaza iba
Alina Reyes lindisima en su sastre gris, el pelo un poco suelto contra el

. . z 1
viento, sin dar vuelta la cara y yéndose”. 33

En el fragmento anterior advertimos que la transmigraciéon comienza su proceso con
las dos mujeres. Desde el inicio del parrafo, somos testigos que Alina hesita, no sabe quién
llora, sin embargo son sus mejillas y sus pdmulos, son sus hombros y sus fatigas las que la
ponen alerta de esta metempsicosis, hasta que, por fin, con dolor, quizés con desesperacion,
observa su escision, ya es Lejana y Lejana es ella. Esa ella que se va, alejdndose, sin mirar

hacia atras.

132 Cortézar, Julio: “Lejana”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 36.
133 .-
Ibid, p. 37.
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6.2. Irrupcion de lo fantastico, la puerta-umbral y el agente en los cuentos:

“Axolotl” y “Lejana”.

“La clasificacién simbdlica de los animales corresponde con
frecuencia a la de los cuatro elementos; seres como el pato, la rana, el pez,
a pesar de su diferencia se hallan en relacién con las “aguas primordiales”
y pueden ser, por lo tanto, simbolos del origen y de las fuerzas de

resurreccion”. >

Azar, curiosidad, contemplacidn, perseverancia son algunos de los términos que
pueden aplicarse al cuento “Axolot]” y que darian cuenta cabal de lo que le sucederd al
narrador-personaje. El cuento comienza con una prolepsis que evidencia la experiencia que

se relata y explica en adelante.

“Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a
verlos al acuario del Jardin des Plantes y me quedaba horas mirdndolos,
observando su inmovilidad, sus oscuros movimientos. Ahora soy un
axolot]”.'®

Mis adelante esto es confirmado con una observacién que el mismo narrador-

personaje realiza respecto de una descripcion que hace de los axolotl:

“Vi un cuerpecito rosado y como translicido (pensé en las estatuillas
chinas de cristal lechoso) semejante a un pequefio lagarto de quince
centimetros, terminado en una cola de pez de wuna delicadeza

extraordinaria, la parte més sensible de nuestro cuerpo”.'*®

En este cuento Cortdzar juega con las posibilidades de la contemplacion entre el

sujeto que contempla y el que es contemplado.

“Opté por los acuarios, soslayé peces vulgares hasta dar
inesperadamente con los axolotl. Me quedé una hora mirdndolos y sali,
incapaz de otra cosa.

134 Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de simbolos tradicionales, Luis Miracle Editor, Barcelona, 1958, p. 85.
135 Cortézar, Julio: “Axolotl”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p.115.
¢ Ibid, p. 116.
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(...) No quise consultar obras especializadas, pero volvi al dia
siguiente al Jardin des Plantes. Empecé a ir todas las mafianas, a veces de
mafiana y de tarde. El guardian de los acuarios sonreia perplejo al recibir el
billete. Me apoyaba en la barra de hierro que bordea los acuarios y me

ponia a mirarlos”.'"’

Este cuento parte de una situacién concreta y realista, sin embargo, de manera
gradual, la normalidad, la racionalidad se ve desafiada por una descomposicién de los

limites que separan lo que esta dentro y fuera, al sujeto y al objeto.

El momento de la irrupcién de lo fantdstico comienza a manifestarse en el instante

preciso que hace contacto visual con los axolotl:

“Su mirada ciega, el diminuto disco de oro inexpresivo y sin
embargo terriblemente licido, me penetraba como un mensaje: “Salvanos,
sadlvanos”. Me sorprendia musitando las palabras de consuelo,
transmitiendo pueriles esperanza. Ellos seguian mirdindome, inmdviles; de
pronto las ramillas rosadas de las branquias se enderezaban. En ese
instante yo sentia como un dolor sordo; tal vez me veian, captaban mi
esfuerzo por penetrar en lo impenetrable de sus vidas. No eran seres
humanos, pero en ningin animal habia encontrado una relacién tan

profunda conmigo”.'*®

Lo fantdstico, como queda en evidencia en el fragmento anterior, irrumpe a partir de
las reciprocas miradas entre los axolotl y el narrador-protagonista. Son miradas que
suplican ayuda para abandonar una forma que los aprisiona. Miradas que provocan ‘“un
dolor sordo”, dolor que, tal vez, es el comienzo de la transmigracion.

En cuanto al agente que propicia la irrupcioén de la que habldbamos anteriormente;

éste se manifiesta por medio de lo fortuito:

“El azar me llev6 hasta ellos una mafiana de primavera en que Paris
abria su cola de pavo real después de lenta invernada. Bajé por el bulevar
de Port-Royal, tomé St. Marcel y L’ Hépital, vi los verdes entre tanto gris
y me acordé de los leones. Era amigo de los leones y las panteras, pero
nunca habia entrado en el himedo y oscuro edificio de los acuarios. Dejé
mi bicicleta contra las rejas y fui a ver los tulipanes. Los leones estaban

137 Cortézar, Julio: “Axolotl”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 115-116.
138 :
Ibid, p. 118.
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feos y tristes y mi pantera dormia. Opté por los acuarios, soslayé peces

vulgares hasta dar inesperadamente con los axolotl. Me quedé una hora
5 139

mirdndolos y sali, incapaz de otra cosa”.
La fortuna desempefia un papel fundamental en el posterior desarrollo de este
cuento, puesto que sin ella el narrador-personaje jamds hubiera llegado al acuario. Acude al
acuario no por un acto volitivo, sino porque los leones estaban feos y porque la pantera
estaba durmiendo. Asoma un dejo de voluntad s6lo porque no tuvo otra alternativa, es por

eso que “opta” por los acuarios.

El umbral por el cual el narrador-personaje ingresa a la “otredad” de la

transmigracion son los ojos de los axolotl:

“Les temia. Creo que de no haber sentido la proximidad de otros
visitantes y el guardidn no me hubiese atrevido a quedarme solo con ellos.
“Usted se los come con los 0jos”, me decia sonriendo el guardidn, que
debia suponerme un poco desequilibrado. No se daba cuenta de que eran
ellos los que me devoraban lentamente por los ojos, en un canibalismo de
oro. Lejos del acuario no hacia méds que pensar en ellos, era como si me

influyeran a distancia”.'*

Como se dijo anteriormente, todo umbral que se precie de tal posee un guardidn que

custodia el ingreso a la “otredad”. Aqui el umbral que se constituye en los ojos de los

axolotl que lo “devoraban lentamente”.

En “Lejana” el elemento fantastico hace su irrupcién cuando Alina Reyes comienza

a manifestar problemas para conciliar el suefo.

“Qué felices son, yo apago las luces y las manos, me desnudo a
gritos de lo diurno y moviente, quiero dormir y soy una horrible campana
resonando, una ola, la cadena que Rex arrastra toda la noche contra los
ligustros. Now I lay- me down to sleep... » 14l

139 Cortézar, Julio: “Axolotl”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 114.
140 1p.-

Ibid, p. 118.
141 Cortézar, Julio: “Lejana”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 127.

Pagina

114



A partir de esta situacién que, en apariencia, trasunta normalidad, se inicia la
irrupcion gradual de lo fantéstico. El fragmento anterior es sumamente ilustrador respecto
de la transmigraciéon que sufrird Alina posteriormente. Ella ya no se siente duefa de si
misma, intuye una “otredad” que advierte a través de las siguientes metdforas: “soy una
horrible campana resonando”, “una ola”; en la primera de ellas, da cuenta que ella no es
sino el simple “eco” del ruido provocado por la campana; en la segunda de ellas, no es més

que la “forma” que producen fenémenos externos.

En relacion al umbral, éste se manifiesta de manera concreta por medio de un
puente que se reitera en sus suefios en donde gradualmente tiene la conviccidon de encontrar

a“Lejana’:

“Anoche me dormi confabulando mensajes, puntos de reunidn.
Estaré jueves stop espérame puente. ;Qué puente? Idea que vuelve como
vuelve como Budapest donde donde habra tanto puente y nieve que
rezuma”.'*?

Mas adelante, una vez en Budapest, Alina dir4:

“En el puente la hallaré y nos miraremos. (...). Y esa serd la
victoria de la reina sobre esa adherencia maligna, esa usurpacién indebida
y sorda. Se doblegara si realmente soy yo, se sumard a mi zona iluminada,
mds bella y cierta; con sélo ir a su lado y apoyarle una mano en el

hombro”.'*

Finalmente, Alina decide caminar por el puente y cruzar el umbral, cuyo paso la

convertird en “Lejana’:

“En el centro del puente desolado la harapienta de pelo negro y lacio
esperaba con algo fijo y dvido en la cara sinuosa, en el pliegue de las
manos un poco cerradas pero ya teniéndose. Alina estuvo junto a ella
repitiendo, ahora lo sabia, gestos y distancias como después de un ensayo
general. Sin temor liberandose al fin —lo creia con un salto terrible de
jubilo y frio- estuvo junto a ella y alargé también las manos, negandose a
pensar y la mujer del puente se apretdé contra su pecho y las dos se

142Cortézar, Julio: “Lejana”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 30.
143 .-
Ibid, p. 34.
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abrazaron rigidas y calladas en el puente, con el rio trizado golpeando en

los pilares”."**

El insomnio es el que actia como agente en este cuento, puesto que el
“desdoblamiento” que comienza a sufrir Alina comienza a partir de un suefio que no puede
conciliar; perdida, en parte, esta capacidad, Alina llega a confundir los planos de vigilia y
suefio al punto de no poder discernir entre uno y otro, como ya lo habiamos sefialado
precedentemente. Para inducir el suefio Alina es capaz de inventar anagramas Yy

palindromas:

“Asi paso horas de cuatro, de tres y de dos, y mds tarde palindromas. Los
faciles, salta Lenin el atlas; amigo, no gima; los mas dificiles y hermosos,
atale, demoniaco Cain, o me delata (...). Tan hermoso, éste, porque abre

un camino, porque no concluye.”.145

144 Cortézar, Julio: “Lejana”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 35.
3 1bid, p. 28.
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CONCLUSION.

“En mi caso, la sospecha de otro orden mds secreto y menos
comunicable, y el fecundo descubrimiento de Alfred Jarry, para quien el
verdadero estudio de la realidad no residia en las leyes sino en las
excepciones a esas leyes, han sido algunos de los principios orientadores

de mi busqueda personal de una literatura al margen de todo realismo

. : 14
demasiado ingenuo”. 6

En concordancia con los “principios orientadores” de Julio Cortazar, esperamos que
este trabajo se haya traducido en un andlisis que convenza de la importancia no sélo de
revisar los mitos con una vision distinta, sino también de ver cémo éstos, por medio del
andlisis de los arquetipos miticos, pueden suscitar narraciones con enorme capacidad
plurisignificativa, lo que explica que estas historias sean susceptibles de distintas lecturas e
interpretaciones, las que cada lector realiza a partir de su cultura, su contexto temporo-
espacial, su sensibilidad, su dominio del lenguaje o su gusto estético. Tal es el caso de los
cuentos de Julio Cortdzar que exigen una lectura atenta, lidica y desembarazada de los
prejuicios y juicios “esclerosados” de los estudiosos, tal como lo afirma este autor en su

libro “Obra critica/2”:

“Nadie puede pretender que los cuentos sélo deban escribirse luego
de conocer sus leyes. En primer lugar, no hay tales leyes, a lo sumo cabe
hablar de puntos de vista, de ciertas constantes que dan una estructura a
ese género tan poco encasillable; en segundo lugar, los tedricos y los
criticos no tienen por qué ser los cuentistas mismos, y es natural que
aquéllos sélo entren en escena cuando exista ya un acervo, un acopio de
literatura que permita indagar y esclarecer su desarrollo y sus
cualidades™*’

El escritor no captura al mundo a través de la razén sino de la intuicion. Intuicién
que es inmediatez del conocimiento pues no tiene el “entre” heideggeriano entre sujeto que
conoce y objeto conocido que genera tantos ruidos y relativiza la percepcién: la dnica
manera de conocer la mesa es siendo un poco mesa, reconociendo la naturaleza comun que

sustancializa; vagando en la madera, empapdndose de resina, maredndose en los nudos,

146 Cortézar, Julio: Obra Critica/2, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004, p. 509.
147 11a:
Ibid, p. 511.
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astillandose y doliéndose de las heridas provocadas por los clavos. Recobrar el respeto y la
relacion armoénica del hombre primitivo que volcaba en el mito su concordia con el

universo.

Asi, la literatura no es el vehiculo para derramar los sentimientos personales o las
fallidas o felices relaciones amorosas; es conocimiento o un objeto para el conocimiento.
La epifania no es otra cosa que un descubrimiento que el escritor entrega en un texto, es
una suerte de dialecto angélico cuyo cddigo, las més de las veces, no consiguié una sintaxis
inteligible o que, dada su profundidad, es dificil decodificar o traducir en la limitada
herramienta del lenguaje. Como puede, el escritor nomina las realidades que intuye

emulando al Verbo creador que sefiala San Juan en su Evangelio.

La captura de los conceptos no se da como un todo completo. En el mejor de los
casos no pasa de ser un susurro, una sombra, un rasguilo apenas perceptible, puesto que las
ideas no se presentan con adherencias lingiiisticas, como vocablos o constructos y es el
escritor, musico o artista el que traducird esa intuicion en una forma determinada. Y no
siempre es buena la traduccion. Empezando porque no todos tienen la especial sensibilidad
o dicho metaféricamente, no todos tienen “buen oido” y, segundo porque, en el caso del
escritor, utiliza la herramienta de un lenguaje que viene contaminado desde los mercados
del mundo: el uso de las palabras termina desgastandolas hasta vaciarlas de contenido. El
uso frecuente de determinados vocablos en un determinado matiz o acepcién ofrecen una
resistencia activa al escritor quien debe re-nominarlas, cargarlas nuevamente de
significacion. Pero el grueso del problema estd en nominar conceptos que ya estaban, pero
que eran desconocidos antes del hallazgo del escritor, entonces, hay que inventar el vocablo
para ese nuevo concepto. En este proceso de traslado del concepto al papel se produce el
momento inexplicable o el espacio de lo inefable que consagra un texto literario como obra
de arte y deslegitima al resto de textos que, pueden aparecer como muy licidos o bien

construidos, pero a los cual les falté ese pequefio gran paso.

Un rasgo esencial es la intimidad entre el lector y el texto literario que se presenta

en la soledad de un cuarto o en el silencio de la biblioteca y que interroga respecto de las
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cuestiones fundamentales de la existencia. A esa interpelacion que obliga a la
introspeccion se responde con el asombro o la conmocion: algo ha pasado en las distintas
existencias, algo se ha desvelado para el hombre. Eso es precisamente la literatura:

revelacion. Si no hay esa certeza, no hay literatura.

Es asi que el conocimiento del mito abre horizontes nuevos, amplia y profundiza los
ya existentes. Es, en otras palabras, un vehiculo de verdades, de las verdades mads
profundas. Por el mito corre la savia, el conocimiento formal e informal, consciente e
inconsciente de un grupo cultural. Estd creado por un grupo humano que va agregando
ingredientes a este “mapa humano”. Es probable, a la luz de lo analizado, que los mitos,
para Cortdzar, sean pistas del potencial espiritual del ser humano, ya que, en el interior de
los mitos se encuentran los arquetipos, es decir, los temas humanos que han ocupado al
hombre desde siempre. Jung sostiene en su libro “El hombre y sus simbolos” que al
dialogar con estos temas humanos o fuerzas internas por medio de los suefios o de los mitos

se aprende a conocer y a entender el nivel mds profundo y sabio del ser interior.

De esta forma se entiende que el mito no es la explicaciéon simplificada de los
fendmenos naturales, que tarde o temprano, la ciencia ha ido desvelando. Tampoco era la
forma de acercarse a la explicacion de fendmenos paranormales o metafisicos, ni es la sopa

desde donde se cocinan los esoterismos.

La obra de arte se define por su universalidad y atemporalidad, que son

caracteristicas esenciales también de los mitos.

Por otra parte, el estudio de los arquetipos no sélo entrega un acercamiento estético
mads profundo como opcidn de andlisis, sino que da cuenta de las preguntas fundamentales
de la especie. Es la metafisica que encontré su centro y se renueva, ya no como un
farragoso tratado de miles de pdginas sino, como un verso, una estrofa o un cuento que

contiene las mismas preguntas y sabias posibilidades de respuesta.
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En conclusidn, el arquetipo es una revelacion de lo existente en forma de latencia
que se manifiesta por medio de los suefios, de las fantasias, de las intuiciones, de los mitos.
Estas manifestaciones del espiritu son frutos de la vida interior, vida que se encuentra en un
fluir eterno desde las profundidades del hombre. En este sentido, el arquetipo parte de las
imagenes contenidas en el alma humana, imdgenes que se encuentran en el inconsciente
colectivo, por eso el arquetipo tiende a explicar el mundo por el hombre; en éste, se
encuentra la psique que merced a su energia se manifiesta en imdgenes que le son comunes
a toda la humanidad, dando, de esta manera, como se dijo, respuesta a las interrogantes mas

fundamentales del ser humano.

Al respecto es ilustrador y concordante con la “otredad” de Julio Cortdzar lo que

manifiesta don Miguel de Unamuno en su libro “Ensayos y articulos”:

“Frente a todas las negaciones de la 16gica que rige las relaciones
aparienciales de las cosas, se alza la afirmacion de la “cardiaca” que rige
los toques sustantivos de €stas. Aunque tu razén te diga que se te ha de
derretir la conciencia algiin dia, tu corazén, despertado y alumbrado por
la congoja infinita, te ensefiard que hay un mundo en donde la razén no
es guial...”148

En definitiva, como sostiene el mismo Cortdzar, el espiritu humano tiene miedo de
si mismo; temor que se encuentra presente en el otro rostro de las cosas, en aquella realidad
paralela que se encuentra a la vuelta de la esquina. Como buen surrealista este autor, valora
mads el mundo desconocido que introduce en la vida de todos los dias y crea ese sentimiento
de incomodidad y de intranquilidad; logrando, con ello, por medio de sus historias el
rechazo del habito y de la tradicion. Rescata, de esta forma, el vasto universo latente de la

otredad.

La conviccién de un orden paralelo en Julio Cortdzar nace de la imaginacion, del
arte y de la forma estética, las que en conjunto, son revolucionarias, puesto que destruyen
las convenciones y enseflan a mirar, a pensar y a sentir de nuevo, tal como lo hizo Alfred

Jarry.

8 De Unamuno, Miguel: Ensayos y articulos, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1969, p. 54.
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