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INTRODUCCIÓN 
 

“Hamlet: Y como a un extraño debes 
darle la bienvenida. Hay más cosas en 
el cielo y en la tierra, Horacio, de las 
que puede soñar tu filosofía”.1 

 

 El presente Seminario tiene por objeto, en primer lugar, dar cuenta de un análisis 

arquetípico en algunos cuentos de Julio Cortázar. Se trata de hacer evidente no sólo una 

perspectiva mítica que opera como natural sustrato en gran parte de la producción de este 

autor, sino que además, y es esto lo sustancial de este trabajo, revelar  determinados 

arquetipos míticos que son la piedra angular sobre la cual se construyen sus relatos. En 

segundo lugar, porque es atingente y esclarecedor para el propósito planteado, dar a 

conocer el momento narrativo en que “irrumpe” el elemento fantástico en el mundo de la 

cotidianidad; el objeto que opera como “puerta”, “umbral” o “límite” que separa lo que es 

real de aquello que no lo es; y por último, el “agente” que propicia la irrupción de lo 

fantástico.  

 

 En el Capítulo primero se explica el valor de la imaginación y de la literatura como 

valor ético y estético. Asimismo, se expone un enfoque arquetípico, mitocrítico, 

antropológico y psicológico que permitirá una mayor comprensión del contenido de este 

trabajo. 

 

 En el Capítulo segundo se da a conocer la relación de Cortázar con el mito  y con 

los arquetipos y cómo éstos se articulan en los cuentos que se analizaron. 

 

 Por último, el Capítulo tercero expone un análisis arquetípico fantástico de los 

siguientes cuentos: “Casa tomada”, “La puerta condenada”, “No se culpe a nadie”, “La 

noche boca arriba”, “El ídolo de las Cicladas”, “Bruja”, “Circe”, “Axolotl” y “Lejana”.  

 

                                                 
1 Shakespeare, William: Hamlet, Empresa Editores Zig-Zag S.A., Santiago de Chile, 2009, p. 44. 
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El análisis de estos cuentos se realizó de acuerdo a las siguientes categorías:  

 

• Realidad- Irrealidad. 

• Vigilia- Sueño. 

• Vida- Muerte. 

• Cuerpo- alma. 

 

 La justificación para realizar un análisis desde una perspectiva mítica se encuentra 

en la forma que tiene Julio Cortázar de aproximarse al mito. Lo mítico en Cortázar se 

articula, por una parte, en relación con lo sagrado;  en este caso, sobre referencias 

mitológicas (por ejemplo, mención de lugares geográficos, de objetos mitológicos, nombres 

de culturas clásicas y personajes míticos, entre otros) y, por otra parte, en relación con 

determinadas implicaciones psicológicas o, mejor dicho, con el proceso de condensación 

fantasmagórica que se va configurando con el ambiente de algunas de sus narraciones y que 

pre-figura la “suerte” de sus personajes. En “Papeles inesperados”, Cortázar sostiene que: 

 

 “Se afirma que el deseo más ardiente de un fantasma es recobrar 
por lo menos un asomo de corporeidad, algo tangible que lo devuelva por 
un momento a su vida de carne y hueso”.2  

 

 Un ejemplo de esta “condensación fantasmagórica” se encuentra en un diálogo que 

sostienen dos personajes del cuento “Llama el teléfono, Delia”: 

 

 “–Delia…-Steve tenía ahora un rostro blanco e impersonal y sus 
dedos se crispaban en el ala del sombrero manoseado-. Por Dios, Delia… 

- ¿Qué Steve…? 
- Delia… no puede ser, ¡no puede ser…! 
¡Sony no puede haber llamado hace media hora! 
- ¿Por qué no? –dijo ella, poniéndose de pie en un solo impulso de 

horror. 
- Porque Sony murió a las cinco, Delia. Lo mataron de un balazo en 

la calle”.3 

                                                 
2 Cortázar, Julio: Papeles inesperados, Alfaguara, Santiago de Chile, 2009, p. 508. 
3 Cortázar, Julio: “Llama el teléfono, Delia”, La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L., Madrid (España), 
2008, p. 50. 
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 En el siguiente párrafo es el mismo Cortázar que junto con refrendar una 

perspectiva mítica, también nos entrega su visión respecto del papel que desempeña “la 

crítica de arte” en cuanto obra, en cuanto espectador. 

 

“Casi siempre la crítica de arte consiste en centrar en la obra la 
interrogación y el análisis. Prefiero lo contrario, la crítica que la obra 
ejerce en mí como espectador, su provocación, el juego de espejos 
mentales y libidinales que suscita la apertura a pasajes muchas veces 
vertiginosos que la ligan y me ligan a los arquetipos, a este tiempo fuera 
del tiempo donde coexisten y laten las pulsiones profundas de lo 
humano”.4  

 
 

 El interés de un análisis arquetípico se debió a la necesidad de explorar “más allá” 

de lo que propone la literatura fantástica. Interés generado por aquellos mundos o, mejor 

dicho, por esas “otras realidades” intuidas desde la infancia y que, con el pasar del tiempo, 

encontraron su correlato en los cuentos de Julio Cortázar. 

 

Cortázar en la “Obra Crítica 2”, señala respecto de estos arquetipos lo siguiente: 

 

 “Tengo la certidumbre de que existen ciertas constantes, ciertos 
valores que se aplican a todos los cuentos, fantásticos o realistas, 
dramáticos o humorísticos. Y pienso que tal vez sea posible mostrar aquí 
esos elementos invariables que dan a un buen cuento su atmósfera peculiar 
y su calidad de obra de arte”5.  

 
 Acercarse a la obra de Julio Cortázar reviste serias dificultades, no sólo por la 

complejidad que hay detrás de una superficie lúdica muy imaginativa que a ratos parece 

burlar y confundir al lector, sino, como ya se ha advertido, por un trasfondo mítico y una 

inquietud intelectual que va más allá de lo explorado tradicionalmente por la literatura 

fantástica. En relación al juego que Cortázar propone en muchos de sus cuentos manifiesta 

una cáustica y evidente crítica a la “gravedad” con que no pocos, sobre todo “estudiosos”, 

han enfrentado el “hecho literario”. De esta forma, escribe, en tono festivo y mordaz, en 

“Papeles inesperados”: 

                                                 
4 Cortázar, Julio: Papeles inesperados, Alfaguara, Santiago de Chile, 2009, p. 409. 
5 Cortázar, Julio: Obra Crítica/2, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004, p. 509. 
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“Todavía no hemos conseguido liquidar del todo la noción de que 
una obra (¡huna hobra doctor!) tiene que ser “seria”; es inútil que una 
nueva generación de lectores les demuestre diariamente a los magísteres de 
la crítica pontificia que sus tablas de valores están apolilladas y que la 
“seriedad” no se mide por cánones que huelen desde lejos a un humanismo 
esclerosado y reaccionario”6 
 

 En relación al género fantástico el mismo Cortázar plantea que: 

“Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado 
fantástico por falta de mejor nombre, y se oponen a ese falso realismo que 
consiste en creer que todas las cosas pueden describirse y explicarse como 
lo daba por sentado el optimismo filosófico del siglo XVIII, es decir, 
dentro de un mundo regido más o menos armoniosamente por un sistema 
de leyes, de principios, de relaciones de causa a efecto, de psicologías 
definidas, de geografías bien cartografiadas”.7 
 

  Julio Cortázar articula lo fantástico con el propósito de desestructurar el orden que 

propone el plano causalista, es decir, aquella realidad regida por causas y efectos bien 

determinados por la lógica y la psicología, incorporando la ilusoriedad de lo real. 

Representa así lo fantástico-psicológico, provocando desde el interior del orden racional la 

alteración inexplicable que permite percibir “la otra realidad”. La narrativa de Cortázar 

utiliza el sustrato mítico como marco general de múltiples significados para introducir la 

ruptura de la normalidad por medio de un suceso que ocurre, sin embargo, en un espacio y 

tiempo que se tiene como creíble. Y es en este sentido que “lo fantástico” cobra 

importancia, puesto que permite pretextar “lo mítico” de maneras diversas. Agréguese a las 

dificultades antes mencionadas los abundantes y encomiásticos estudios que se han 

realizado del autor y su obra, lo que hace difícil encontrar una perspectiva novedosa o, por 

lo menos, un enfoque que no se quede en lo ya dicho, en lo ya analizado.  

 

 Sirva de complemento a este acercamiento mítico de Julio Cortázar lo que cita uno 

de sus más grandes referentes literarios: 

 

                                                 
6 Cortázar, Julio: Papeles inesperados, Alfaguara, Santiago de Chile, 2009, p. 443. 
7 Cortázar, Op. cit, p. 509. 
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En relación al mito, Borges refiriéndose a Don Quijote, manifiesta que:  

 

“En el principio de la literatura está el mito, y asimismo en el fin”.8 

 

En otros términos, en la base de la literatura se encuentra el concepto de conciencia 

mítica, siendo intuitivo e irracional su fundamento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
8 Borges, Jorge Luis: Nueva Antología personal, Editorial Club Bruguera, Barcelona (España), 1980,  p. 77. 
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I. CAPÍTULO PRIMERO. 

 

1.1. El valor de la imaginación. 

 

El hombre, en su exterioridad transitoria, es un ser histórico, pero interiormente vive 

en el mundo de la imaginación. Vive en el mundo de la imaginación porque ella le permite 

representarse la totalidad de las cosas, los hechos del mundo, las personas; además, le 

permite vivirlos como objetos permanentes de experiencia, porque en la imaginación es 

donde se especifica la potencialidad del tiempo como pensamiento. El fluir y la 

permanencia se concilian en el ser de la imaginación. Ella es la temporalidad sin 

consumirse de nuestra conciencia; contiene el pasado, el presente y el futuro, como pura 

actualidad, como irradiación vivificante, en una duración sin término que define su infinita 

capacidad de comunicación. 
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1.2. La literatura como valor ético y estético. 

 

Se puede afirmar que la literatura es aquella actividad que evidencia los valores 

éticos y estéticos que juegan en las relaciones humanas. Por tal razón, si se tienen en cuenta 

sus formas esclarecedoras y su poder de reactualizar toda circunstancia, puede decirse que 

ella es infinitamente más rica que la  noción que la historia puede rendirnos de cualquier 

situación humana. En cuanto a su relación con el viejo mito, de quien heredó su función 

transformante de la realidad, hay también una innegable superación, pues ella, lejos de 

producir un clima de opresión, libera las facultades creadoras de cada individuo (en este 

sentido se comulga con Julio Cortázar y la abierta crítica que formula al mito cuando éste 

se ritualiza de manera mecánica), al tiempo que introduce una suerte de reflexión constante 

con respecto a los actos de esos arquetipos imaginativos que son nuestros semejantes o 

nosotros mismos. El mundo espiritual de la literatura no sólo estabiliza la vida en su propio 

devenir, sino que la ofrece para ser vivida de nuevo, en todo tiempo, a través de sus formas 

artísticas, cargadas de significaciones y experiencias. En “Papeles inesperados”, Cortázar 

amplía este doble valor de la literatura: 

 

“En ese múltiple circuito de fuerzas donde todo es o puede ser 
mandrágora, Gorgona, hermafrodita, rito fálico, hierogamia y por qué no 
epifanía, nada se da en un solo plano, y la multiplicidad de las esencias se 
expresa en muchas de sus esculturas como incitación a acercarse y tocar; 
entonces se descubre que esas piezas no empezaban ni terminaban en su 
contorno visual sino que lo táctil está ahí para abrir una segunda 
compuerta. Ligera presión, levísimo empuje de los dedos, y lo monolítico 
se descompone en caja de Pandora, una cabeza se divide para mostrar su 
moviente cerebro de frutas diminutas o de temblorosos cangrejos, un 
sector se separa del resto para recomponerse en un orden que altera el 
conjunto y lo vuelve interrogación permanente. Se diría que la naturaleza 
se interroga allí sobre su persistente monotonía y busca a través del arte 
algo más que la imitación que le sospechara Oscar Wilde, una renovación 
capaz de arrancarnos de la rutina genérica. Todo es ahí reemplazo, 
completación y apertura hacia nuevas constelaciones morfológicas; por 
debajo, entrelazándose, surgiendo como constantes que de alguna manera 
ordenan y codifican esa libertad que nada tiene que ver con el desenfreno, 
las imágenes arquetípicas se repiten: la serpiente, el acoplamiento cósmico 
y humano, el ramo de frutas, la joya y el cráneo vacío y desollado. Hay 
como una lucha interminable entre lo que el hombre histórico acata y 
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teme, y la metamorfosis que le propone el salto al delirio y a la irrepetible 
creación”.9 
  

Sin embargo, la literatura no sólo se caracteriza por constituir un sistema especial de 

comunicación, sino también por emplear el lenguaje de una manera particular para 

provocar en el lector un efecto estético que podemos denominar fruición. 

 

De acuerdo a lo anterior no se puede desatender el papel que ha jugado la estética en 

el arte en general y, en la literatura en particular. En el largo camino de la estética desde el 

siglo V a.C. hasta hoy, los autores coinciden expresa o tácitamente en el carácter universal 

y atemporal de la obra de arte. Es obra de arte aquella que a todos les dice algo, aunque no 

necesariamente les diga lo mismo, ya que en la contemplación del arte es irrenunciable la 

presencia del sujeto con su propia coyuntura existencial, tiñendo o generando “ruido” al 

mensaje que está allí expresado.  

 

La correspondencia de los conceptos es evidente: la obra es atemporal porque es 

universal, esto es, aborda cuestiones que siempre preocuparán al Hombre: la dilucidación 

de su esencia, su sentido, su origen, entre otros.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
9 Cortázar, Julio: Papeles inesperados, Alfaguara, Santiago de Chile, 2009, p. 407-408. 
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1.3. Análisis arquetípico. 

 

 Ante estas preguntas fundamentales el análisis arquetípico responde que las 

respuestas se hallan en los mitos, pues si se observan se verá que, pese a las distancias o al 

distinto desarrollo de los pueblos, todos los mitos apuntan a las mismas cuestiones: desde el 

indígena olvidado de la más ignota selva hasta el sacerdote con casulla de oro, ambos miran 

hacia lo alto como lugar donde habita la divinidad. Y esto no es poca cosa, ya que se 

amontonan las pirámides, templos, túmulos, cerros y catedrales góticas que se elevan lo 

más alto posible para estar más cerca de Dios.  

 

 Carl Jung en “El hombre y sus símbolos”, entre otros temas, realiza una distinción 

entre los arquetipos y los instintos; distinción que servirá para el desarrollo y la 

comprensión del presente trabajo: 

 

 “Aquí debo aclarar entre instintos y arquetipos: lo que propiamente 
llamamos instintos son necesidades fisiológicas y son percibidas por los 
sentidos. Pero al mismo tiempo también se manifiestan en fantasías y con 
frecuencia revelan su presencia sólo por medio de imágenes simbólicas. 
Estas manifestaciones son las que yo llamo arquetipos. No tienen origen 
conocido; y se producen en cualquier tiempo o en cualquier parte del 
mundo, aun cuando haya que rechazar la transmisión por descendencia 
directa o “fertilización cruzada” mediante migración”. 10  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
10 Jung, Carl Gustav: El hombre y sus símbolos, Ediciones Paidós Ibérica, S.A., Barcelona, 1995, p. 69. 
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1.4. El análisis literario y el enfoque mitológico. 

 

En su estudio sobre la mitología en “Las máscaras de Dios”, Joseph Campbell se 

pregunta: 

 

 “¿Cuál es el secreto de la visión eterna? ¿De qué profundidades de 
la mente se deriva? ¿Por qué la mitología es la misma en todas partes, por 
debajo dejas diferencias de vestidura? ¿Qué nos enseñas? 

Actualmente muchas ciencias contribuyen al análisis de este enigma. 
Los antropólogos estudian las ruinas de Irak, Honán, Creta y Yucatán. Los 
etnólogos estudian a los ostiacos del río Obi y a los bubis de Fernando 
Poo. Una generación de orientalistas ha abierto para nosotros 
recientemente los escritos sagrados del Oriente, y también las fuentes 
prehebreas de nuestra Sagrada Escritura. Mientras tanto, otra multitud de 
eruditos, continuando investigaciones iniciadas el siglo pasado en el 
campo de la psicología de los pueblos, trata de establecer las bases 
psicológicas del lenguaje, del mito, de la religión, del desarrollo artístico y 
de los códigos morales”.11 

 

La tarea del crítico mitológico es muy especial.  A diferencia del crítico tradicional, que 

se apoya en la historia y la biografía del autor, el crítico mitológico se interesa 

preferentemente por la prehistoria y por las “biografías de los dioses”.  A diferencia del 

crítico formal, que se concentra en la forma y la simetría, el crítico mitológico indaga el 

espíritu interior que confiere vitalidad a esa forma  que le otorga un atractivo perdurable. Y, 

a diferencia del crítico freudiano, capaz de ver el fenómeno del pollito y el gavilán como 

símbolo de alguna forma de neurosis sexual, es decir, ver en el gavilán una imagen paterna 

y el gallinero como símbolo uterino, el crítico mitológico adopta una perspectiva más 

amplia (tratará de encontrar al gavilán prototipo a cuya imagen fue tallado el modelo y 

mirará más allá del pollito, mirará el huevo primordial mismo, es decir, estudiará el 

arquetipo). 

 

A pesar de la especial importancia del aporte del crítico mitológico, este enfoque es 

relativamente nuevo y poco comprendido.  En primer lugar, sólo avanzado el siglo XX 

fueron accesibles las herramientas apropiadas, mediante el desarrollo de disciplinas como la 

                                                 
11 Campbell, Joseph: Las máscaras de Dios, Alianza Editorial S.A., Madrid, 1992, p.11. 
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antropología, la psicología y la historia cultural.  Segundo, muchos eruditos y profesores de 

literatura se han mantenido escépticos respecto de la crítica mitológica debido a sus 

tendencias hacia el “culto” y lo “oculto”.  Finalmente, ha existido una confusión 

desalentadora acerca de los conceptos y definiciones entre los mismos “iniciados”  en los 

mitos, cuyo sonido y cuya furia han determinado que muchos posibles críticos mitológicos 

dedicasen sus energías a otros enfoques mucho más claramente definidos, por ejemplo el 

formal o el tradicional.  Si buscamos cuidadosamente el camino en medio de este 

“laberinto”, se puede descubrir al menos dos disciplinas diferentes, aunque no 

necesariamente exclusivas, cada una de las cuales ha tenido destacada figuración en el 

desarrollo de la crítica mitológica: la mito-crítica y la antropología.  Se examinarán estas 

disciplinas, porque son atingentes a este Seminario, en un orden cronológico aproximado y  

se señalará cómo puede aplicarse cada una de ellas al presente análisis. 
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1.5. La antropología y sus aplicaciones. 

 

El rápido progreso de la antropología moderna, desde fines del siglo XIX, ha 

representado la influencia individual más importante sobre el desarrollo de la crítica 

mitológica.  Muy poco después de principios del siglo XX esta influencia se reveló en una 

serie de excelentes estudios publicados por los helenistas de Cambridge, grupo de eruditos 

británicos que aplicaron los descubrimientos antropológicos recientes a la comprensión de 

los clásicos griegos a la luz de sus orígenes míticos y rituales. El miembro más significativo 

de la escuela inglesa fue, sin duda, Sir James George Frazer, cuya obra monumental, “La 

Rama Dorada”, ha ejercido enorme influencia sobre la literatura del siglo XX, no 

solamente entre los críticos, sino también sobre escritores tan creativos como el novelista 

Thomas Mann y el poeta T.S. Eliot.  

 

 La obra de Frazer es un estudio comparativo de los orígenes primitivos de la 

religión en la magia, el ritual y el mito.  La principal contribución de Frazer consistió en 

demostrar  “la similitud esencial de las necesidades principales del hombre en todas partes 

y en todos los tiempos”, especialmente en la forma en que esas necesidades se reflejaron a 

través de las mitologías antiguas.  

 

El tema central que trata Frazer es el arquetipo de crucifixión y resurrección, 

especialmente los mitos que describen “la matanza del rey Divino”.  Entre muchos pueblos 

primitivos se creía que el soberano era un ser divino o semidivino cuya vida se identificaba 

con el ciclo de la vida en la naturaleza y en la existencia humana.  A causa de esta 

identificación, se tenía la sensación de que la seguridad de la gente e incluso del mundo 

dependía de la vida del rey-dios.  Un soberano vigoroso y saludable aseguraría 

productividad natural y humana;  por el contrario, un rey enfermo o mutilado traería mala 

suerte y malestar a la tierra y a su pueblo.  Frazer también señala que: 

 

“Si de los grandes dioses, que moran lejos de las luchas y 
preocupaciones de esta vida terrena, se cree que mueren al fin, no es de 
esperar que un dios aposentado en un frágil tabernáculo carnal escape al 
mismo destino, aunque hayamos oído de reyes africanos que se creyeron 
inmortales gracias a sus propias hechicerías. Los pueblos primitivos, como 
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ya vimos, creen en ocasiones que su seguridad, y más aún de la del mundo 
entero, está ligada a la vida de uno de esos hombres-dios o encarnaciones 
humanas de la divinidad. Es natural por esto que se observen extremos 
cuidados con su vida, en consideración a la del propio pueblo. Mas 
ninguna suma de cuidados y precauciones evitará que el hombre-dios vaya 
haciéndose viejo y débil y, que al final, muera. Sus adoradores deben 
contar con esta triste necesidad y resolverla como mejor puedan. El peligro 
es formidable, pues si la marcha de la naturaleza depende de la vida del 
hombre-dios, ¿qué catástrofe no podrá esperarse de la gradual debilitación 
de sus poderes y de su extinción final en la muerte? Solo hay un 
procedimiento para evitar estos peligros, matar al hombre-dios tan pronto 
como muestre síntomas de que su poderío comienza a decaer, y su alma 
será transferida a un sucesor vigoroso antes de haber sido seriamente 
menoscabada por la amenazadora decadencia. Las ventajas de matar al 
hombre-dios en vez de dejarle morir de vejez y enfermedad son bastante 
evidentes para el salvaje, porque si el hombre-dios muere de lo que 
llamamos muerte natural, significa, en consecuencia, para el salvaje que su 
alma se ha marchado voluntariamente de su cuerpo y rehúsa volver o, más 
a menudo aún, que ha sido arrebatada o por lo menos detenida en sus 
correrías por algún demonio o hechicero. En cualquiera de estos dos casos, 
el alma del hombre-dios se ha perdido para sus adoradores y con ella se ha 
marchado la prosperidad y la propia existencia de éstos se halla en 
peligro”.12  

 
 

Entre algunos pueblos primitivos los reyes eran muertos a intervalos regulares para 

asegurar el bienestar de la tribu: más tarde, sin embargo, se daba  muerte a figuras sustitutas 

en lugar de los reyes mismos, o bien los sacrificios se hicieron puramente simbólicos en vez 

de literales. 

 

Corolario del rito del sacrificio era el arquetipo de la “víctima propiciatoria” que se 

encuentra en “La noche boca arriba”, uno de los cuentos de Julio Cortázar que se analizará 

en este trabajo.  Este tema se centraba en la creencia de que, al transferir la corrupción de la 

tribu a un hombre o animal sagrado y luego dar muerte (y, en algunos casos, comiéndola) a 

esta víctima propiciatoria, la tribu podría alcanzar la purificación y la expiación 

consideradas necesarias para el renacimiento natural y espiritual.  Al señalar que la comida 

y los hijos son las necesidades primarias para la supervivencia humana,  cabe destacar que 

los ritos de sacrificio de sangre y de purificación eran vistos por los pueblos antiguos como 

                                                 
12 Frazer, Sir James George: La rama dorada, Fondo de Cultura Económica, México, Madrid, Buenos Aires, 
1991, p. 313-314. 
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una garantía mágica de rejuvenecimiento, un seguro de vida, tanto vegetal como humana.  

Si tales costumbres parecen hoy increíblemente primitivas, importa al menos reconocer sus 

vestigios en este “mundo civilizado”, por ejemplo la satisfacción irracional que alguna 

gente obtiene al perseguir a ciertos grupos minoritarios –los negros o los judíos- como 

víctimas propiciatorias, o los sentimientos más saludables de renovación derivados de 

nuestras festividades y ceremonias de Año Nuevo, la tradición hogareña de la limpieza al 

llegar la primavera, la celebración de la Pascua e incluso la Eucaristía. Acerca de esto 

último resulta probablemente innecesario señalar que la figura central de la religión 

cristiana jugaba el horrible papel de víctima propiciatoria en forma de hombre-dios, para 

que mucha gente pudiera alcanzar la redención espiritual. 

 

Los agudos conceptos aportados por Frazer han sido extremadamente útiles para la 

crítica mitológica, sobre todo en el enfoque mitológico del drama. Muchos eruditos admiten 

la teoría de que la tragedia se originó en los ritos primitivos que se han descrito. Las 

tragedias de Esquilo y Sófocles, por ejemplo, fueron escritas para ser representadas durante 

las festividades de Dionisio, ceremonias anuales del ciclo de la vegetación durante las 

cuales los antiguos griegos celebraban la muerte de los reyes del invierno y el renacimiento 

de los dioses de la primavera y de la vida renovada. 

 

El “Edipo” de Sófocles es un ejemplo excelente de la fusión del mito con la 

literatura.  Sófocles creó una gran obra, pero la trama de Edipo no es de su invención: era 

un mito muy conocido mucho antes de que él lo inmortalizara literariamente.  Tanto la obra 

como el mito contienen varios temas arquetípicos, como por ejemplo: 

 

a) La búsqueda: Edipo, como el Héroe, emprende un viaje durante el cual encuentra a 

la Esfinge, monstruo sobrenatural con cuerpo de león y cabeza de mujer;  al 

resolver el enigma, libera al reino y se casa con la reina;   

 

b) el rey como víctima propiciatoria: el bienestar del Estado, tanto humano como 

natural (Tebas es asolada por una plaga y por la sequía), se halla ligado al destino 
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personal del soberano;  solamente después de haberse ofrecido Edipo como víctima 

propiciatoria, la tierra es redimida. 

 

Considerando que Sófocles escribió su tragedia expresamente para una ocasión   

ritual y para un público cuyas creencias  religiosas eran primitivas a la luz de las normas 

modernas, difícilmente puede sorprender el hecho de que Edipo refleje algunas facetas de 

los mitos de fertilidad descritos por Frazer.  Más notable, y más instructiva para el lector 

interesado en la crítica mitológica, es la revelación de facetas similares en la gran tragedia 

escrita por Shakespeare dos mil años más tarde: “Hamlet”. 

 

Karl Jaspers en “Esencias y formas de lo trágico” aporta conceptos valiosos y 

fundamentales para entender el saber y el ser trágico que ya planteaba Sófocles y más tarde 

Shakespeare: 

 

“Cuanto se ha expresado, por medio de las intuiciones originarias, en 
la unidad de la religión, arte y poesía, constituye el contenido conjunto de 
nuestra conciencia. Extraemos un único ejemplo de este campo 
inconmensurable: lo trágico y la redención”. 13 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
13 Jaspers, Karl: Esencias y formas de lo trágico, Editorial Sur S.R.I., Buenos Aires, 1960, p. 15. 
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1.6. La psicología de Jung y sus concepciones arquetípicas. 

 

La segunda influencia importante en la crítica mitológica es la obra de Jung, el gran 

filósofo-psicólogo y en una época alumno de Freud, que rompió con su maestro en virtud 

de lo que él consideraba un enfoque demasiado estrecho del psicoanálisis.  Jung planteaba 

que la libido (energía psíquica) era algo más que sexual;  pensaba, también, que las teorías 

freudianas eran demasiado negativas debido al énfasis que Freud ponía en los aspectos 

neuróticos de la psique más que en los aspectos sanos. 

 

La contribución principal de Jung a la crítica de los mitos es su teoría de la memoria 

racial y de los arquetipos.  Al desarrollar estos conceptos, Jung amplió las teorías de Freud 

acerca del inconsciente personal afirmando que debajo de éste yace un inconsciente 

colectivo, primitivo, compartido en la herencia psíquica de todos los miembros de la 

familia humana.  De la misma manera que algunos instintos son heredados por los animales 

inferiores (por ejemplo, el instinto del pollito que huye de la sombra del gavilán), así  

algunas predisposiciones psíquicas más complejas –o sea una “memoria racial”- son 

heredadas por los seres humanos. Jung, contrariamente a la filosofía de Locke del siglo 

XVIII, creía que “la mente no nace como una tabla rasa”.  Como el cuerpo, tiene una 

definición individual preestablecida;  en particular esta definición implica formas de 

conducta.  Se hacen manifiestas en las pautas de funcionamiento psíquico siempre 

repetidas. Por tanto,  lo que Jung llamaba elementos estructurales “mito-formadores” se 

encuentran siempre presentes en la psique inconsciente;  se refiere a las manifestaciones de 

esos elementos como “motivos”, “imágenes primordiales” o “arquetipos”, esta última 

denominación es la que se utilizará de aquí en adelante. 

 

Jung trató también de explicar cuidadosamente que los arquetipos no son ideas 

heredadas o pautas de pensamiento. En realidad pertenecen al dominio de las actividades de 

los instintos y en ese sentido representan formas heredadas de conducta psíquica. Sostuvo, 

además, que dichos instintos psíquicos son más antiguos que el hombre histórico, le han 

sido inculcados desde los tiempos más lejanos y eternamente vivos, sobreviviendo a todas 

las generaciones, siguen constituyendo los fundamentos de la psiquis humana.  Solamente 



 

  
Página 17 

 
  

se puede vivir la vida más en plenitud cuando se está en armonía con esos símbolos;  la 

sabiduría es un retorno a ellos. 

 

Al insistir en que los arquetipos son en realidad “formas heredadas”, Jung fue 

también más lejos que la mayor parte de  los antropólogos, los cuales tendían a ver esas 

formas como fenómenos sociales traspasados de una generación a otra mediante los ritos 

sagrados, más que por medio de la estructura misma de la mente.  Más aún, expuso la teoría 

de que los mitos no derivan de factores externos como el ciclo solar o el de las estaciones, 

sino que son, de hecho, las proyecciones de fenómenos innatos de la psique. 

 

Todos los procesos de la naturaleza que han sido representados con mitos, tales 

como el verano y el invierno, las fases de la luna, las estaciones lluviosas y otros más, de 

ninguna manera son alegorías de estos hechos objetivos;  son preferentemente expresiones 

del drama interno, inconsciente, de la psique que se hace accesible a la conciencia del 

hombre por medio de la proyección, es decir, reflejándose en los sucesos de la naturaleza. 

 

En otras palabras, los mitos son los medios por los cuales los arquetipos, 

esencialmente formas inconscientes, se hacen manifiestos y se articulan con la mente 

consciente, Jung indicó más adelante que los arquetipos se revelan en los sueños de los 

individuos, de manera tal que se puede sostener que los sueños son “mitos personalizados” 

y que los mitos son “sueños despersonalizados”. Jung detectó, una relación íntima entre los 

sueños, los mitos y el arte, en cuanto los tres actúan como medios a través de los cuales los 

arquetipos se tornan accesibles a la conciencia.  El gran artista, observa Jung, es el hombre 

que posee “la visión primordial”, una sensibilidad especial para los modelos arquetípicos y 

un don para hablar con imágenes primordiales que lo capacitan para transmitir experiencias 

desde el “mundo interno”  mediante su forma de arte.   Considerando la naturaleza de sus 

toscos materiales, es muy lógico, sugiere Jung, que el artista “recurra a la mitología para 

poder dar a su experiencia expresión más apropiada”.  Esto no significa que el artista use 

materiales de segunda mano. La experiencia primordial es la fuente de su inspiración 

creadora; no puede ser desentrañada, por lo tanto requiere imágenes mitológicas para darle 

forma.  Al afirmar que el artista es “hombre”  en sentido elevado – “hombre colectivo” - y 
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que “la obra del poeta viene a llenar la necesidad espiritual de la sociedad en que vive”, 

Jung le devuelve el mismo papel exaltado que Emerson, Whitman y otros poetas y críticos 

románticos del siglo XIX  le asignaron al poeta. 

 

Más importante aun es el hecho de que sus teorías ensancharon los horizontes de la 

interpretación literaria dentro de la crítica dedicada al uso de las herramientas del enfoque 

mitológico y dentro de la crítica psicológica, que se ha sentido demasiado limitada por el 

dogma freudiano. 
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 CAPÍTULO SEGUNDO. 

 

1.1. ¿Qué son los mitos? 

 

En su libro “Estudios de psicología primitiva”, Malinowski plantea una cabal definición 

de mito, la que servirá para delinear y contrastar este enfoque: 

 

"Enfocado en lo que tiene de vivo, el mito no es una explicación 
destinada a satisfacer la curiosidad científica, sino un relato que hace 
revivir una realidad original y que responde a una profunda necesidad 
religiosa, a aspiraciones morales, a coacciones e imperativos de orden 
social, e incluso a exigencias prácticas. En las civilizaciones primitivas el 
mito desempeña una función indispensable: expresa, realza, codifica las 
creencias; salvaguarda los principios morales y los impone, garantiza la 
eficacia de las ceremonias rituales y ofrece reglas prácticas para el uso del 
hombre. El mito es, pues, un elemento esencial de la civilización humana; 
lejos de ser una vana fábula es, por el contrario, una realidad viviente a la 
que no se deja de recurrir, no es en modo alguno una teoría abstracta o un 
desfile de imágenes, sino una verdadera codificación de la religión 
primitiva y de la sabiduría práctica".14 

 

 El mito como realidad viviente y actualización de realidad primigenia; el mito como 

historia verdadera. Como tal, le bastaba al hombre primitivo la recitación del mito del 

arroz, cuando éste era lozano y turgente para que el arrozal recupere o recuerde esa 

condición y el pueblo tenga abundancia de arroz. Parece falto de seso afirmar tamaño 

milagro, pero al hombre primitivo le funcionaba. Y hay muchas cosas que al hombre 

primitivo le funcionaban y que recién hoy se están rescatando: la sabiduría y visión del 

hombre que subyace en la  acupuntura, por ejemplo, ocupa incluso el servicio de salud 

pública. Tanto conocimiento acopiado desde hace tiempo que no requirió del laboratorio o 

métodos empíricos probatorios, sino de la agudeza de la reflexión y de la armonía con el 

cosmos en una suerte de relación sacra. 

 Al respecto Mircea Eliade ilustra de manera precisa esta relación del hombre con el 

cosmos y la armonía que de ella se deriva: 

 

                                                 
14 Malinowski, Bronislaw: Estudios de psicología primitiva, Ediciones Paidós Ibérica S.A., Barcelona, 1998, 
p. 96. 
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 “Lo que el hombre vio en los cereales, lo que aprendió en el trato 
con ellos, lo que le enseño el ejemplo de las semillas que pierden su forma 
bajo la tierra, ésa fue la gran decisión decisiva… En la mística agraria 
prehistórica, está anclada una de las raíces principales del optimismo 
soteriológico: que el muerto, igual que la semilla sepultada en la tierra, 
puede esperar la vuelta a la vida bajo una nueva forma”.15 

 

 En “Tótem y tabú” Sigmund Freud refrenda esta relación “mágico- mítica” existente 

entre el ser humano y la naturaleza y el resultado de esta ecuación: 

 

 “Los actos mágicos fundados en estos mismos principios y 
motivados por iguales representaciones, son innumerables. Citaré dos de 
ellos, que han desempañado siempre un papel importante en los pueblos 
primitivos y se conservan aún, en parte, en el mito y culto de pueblos más 
avanzados. Trátase de las prácticas mágicas destinadas a provocar la lluvia 
por medios mágicos, imitándola y reproduciendo artificialmente las nubes 
y la tempestad. Diríase que los que ruegan, “juegan a la lluvia”. Los ainos 
japoneses, por ejemplo, creen provocar la lluvia vertiendo agua a través de 
un cedazo y paseando procesionalmente por el pueblo, una gran artesa 
provista de velas y remos, como si fuese un barco. La fertilidad de la tierra 
queda mágicamente asegurada ofreciéndole el espectáculo de relaciones 
sexuales. Así, para no citar sino un ejemplo entre mil, en determinadas 
regiones de la isla de Java, cuando se aproxima el momento de 
germinación del arroz, los labradores y labradoras van por las noches a los 
campos, con el fin de estimular, mediante su ejemplo, la fecundidad del 
suelo y garantizar una buena cosecha”.16  

 

Ya en el siglo VI a.C. Demócrito y Leucipo especulaban sobre el átomo sin tener un 

ciclotrón a mano; Eratóstenes en su biblioteca de Alejandría calculaba el diámetro de esta 

redonda tierra, equivocándose por cien metros y sin la ayuda de telescopio; la astronomía 

de los mayas, la geometría de las pirámides, etc. Parecen igualmente inconcebibles tamaños 

logros si se consideran los escasos recursos de que disponían. Y es que parece que al 

conocimiento no sólo se llega por el ejercicio de la razón ni por el método científico sino 

por otra vía que es, desde este punto de vista, el oficio del escritor. 

 

 El propio Cortázar lo manifiesta cuando afirma en “Papeles inesperados” que: 

                                                 
15 Mircea, Eliade: Mito y realidad, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004, p. 55. 
16 Sigmund, Freud: Tótem y tabú, Alianza Editorial, Madrid, 1998, p. 108-109. 
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“La mentalidad científica quiere que todo tenga explicación, incluso 
lo maravilloso.” 17 

 

Los mitos por naturaleza son colectivos y patrimonio de la comunidad: vinculan 

entre si a los miembros de una tribu o nación en cuanto a actividades psicológicas y 

espirituales comunes a la gente. El mito es la expresión de un profundo sentido de unidad, 

una unidad no sólo en el plano intelectual, sino una actitud de sentimiento, de acción y de 

totalidad de vida. Más aún, como la famosa ballena blanca de Melville (imagen mítica ella 

misma), el mito es ubicuo en el tiempo y en el lugar: es un factor dinámico doquiera dentro 

de la sociedad humana; trasciende el tiempo, uniendo el pasado (las creencias tradicionales) 

con el presente (valores actuales)  y llega hasta el futuro (aspiraciones espirituales y 

culturales).  En suma, el mito es la subestructura esencial de toda actividad humana. 

 

En palabras de Jung:  

 

“Los mitos son ante todo manifestaciones psíquicas que reflejan la 
naturaleza del alma. Poco le importa al primitivo una explicación objetiva 
de las cosas que percibe; tiene, en cambio, una imperiosa necesidad o, 
mejor dicho, su psique inconsciente tiene un impulso invencible que lo 
lleva a asimilar al acontecer psíquico todas las experiencias sensoriales 
externas. No le basta al primitivo con ver la salida y la puesta del sol, sino 
que esta observación exterior debe ser al mismo tiempo un acontecer 
psíquico, esto es, que el curso del sol debe representar el destino de un dios 
o de un héroe, el cual en realidad no vive sino en el alma del hombre. 
Todos los procesos naturales convertidos en mitos, como el verano y el 
invierno, las fases lunares, la época de las lluvias, etc., no son sino 
alegorías de esas experiencias objetivas, o más bien expresiones 
simbólicas del íntimo e inconsciente drama del alma, cuya aprehensión se 
hace posible al proyectarlo, es decir, cuando aparece reflejada en los 
sucesos naturales”18. 
 

En concordancia con lo planteado por Jung, se puede sostener que en el mito hay, 

pues, una inteligencia que opera por sí misma. El mito es la noción misma que tiene el ser 

de sí y que aparece conformada en la mente como una categoría sintética a priori, para 

expresarse luego creativamente como producto del asombro y el encantamiento que el 

                                                 
17 Cortázar, Julio: Papeles inesperados, Alfaguara, Santiago de Chile, 2009,  p. 195. 
18 Jung, G. Carl: Arquetipos e inconsciente colectivo, Ediciones Paidós Ibérica, Barcelona, 1970, pág. 12. 



 

  
Página 22 

 
  

mundo exterior provoca en la criatura. De ahí que intuitivamente el hombre desde sus 

comienzos en la tierra pudo concebirse, a pesar de sus temores iniciales, como un ser capaz 

de influir en el orbe, esto es como un ser creador de realidades. 

 

Mircea Eliade en su libro “Mito y Realidad” no hace sino ampliar, profundizar y 

complementar los anteriores conceptos de mito: 

 

 “Personalmente, la definición que me parece menos imperfecta, por 
ser la más amplia, es la siguiente: el mito cuenta una historia sagrada; 
relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo primordial, el 
tiempo fabuloso de los “comienzos”. Dicho de otro modo, el mito cuenta 
cómo, gracias las hazañas de los Seres Sobrenaturales, una realidad ha 
venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o solamente un 
fragmento: una isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, una 
institución. Es, pues, siempre el relato de una “creación”: se narra cómo 
algo ha sido producido, ha comenzado a ser. El mito no habla de lo que ha 
sucedido realmente, de lo que se ha manifestado plenamente. Los 
personajes de los mitos son Seres Sobrenaturales. Se le conoce sobre todo 
por lo que han hecho en el tiempo prestigioso de los “comienzos”. Los 
mitos revelan, pues, la actividad creadora y desvelan la sacralidad (o 
simplemente la “sobre-naturalidad”) de sus obras. En suma, los mitos 
describen las diversas, y a veces dramáticas, irrupciones de lo sagrado (o 
de lo “sobrenatural”) en el Mundo. Es esta irrupción de lo sagrado la que 
fundamenta realmente el Mundo y la que le hace tal como es hoy en día. 
Más aún: el hombre es lo que es hoy, un ser mortal, sexuado y cultural, a 
consecuencia de las intervenciones de los seres sobrenaturales. 

(…) pero de momento importa subrayar un hecho que nos parece 
esencial: el mito se considera como una historia sagrada y, por tanto, una 
“historia verdadera”, puesto que se refiere siempre a realidades. El mito 
cosmogónico es “verdadero”, porque la existencia del Mundo está para 
probarlo; el mito del origen de la muerte es igualmente “verdadero”, 
puesto que la mortalidad del hombre lo prueba, y así sucesivamente”.19 
 

 La esencia del mito es mitificar el mundo, trasplantarlo a un orden de inteligencia. 

Los hechos físicos o naturales no son, por tanto, simplemente hechos para el pensamiento 

mítico, sino fundamentalmente, en su relación con el todo, hechos sobrenaturales, misterios 

a los que cabe asignarles significados trascendentes. De este modo se explican 

corrientemente como acciones de potestades o demonios. Y en este sentido son reales en 

                                                 
19 Eliade, Mircea: Mito y realidad, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004, p. 12-13. 
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tanto se los considera como categorías arquetípicas de un proceso universal. Las 

figuraciones alucinantes del mito no son productos surgidos únicamente de estados de 

terror o alteración, sino que son por sobre todas las cosas las expresiones más elementales 

del hombre, sus formas de entender la realidad del cosmos. 

 

 En esta relación constante con el mito puede decirse que la vida se convierte para el 

individuo primitivo en un lenguaje constante. Todo gesto, todo accidente, tiene sus 

significación. Es parte de una narración integral. De allí el proceso de encantamiento que 

sufre la realidad en su mente. 
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1.2. Funciones del mito. 

 

 Para Mircea Eliade la principal función del mito es la de “revelar los modelos 

ejemplares”, dicho juicio lo sustenta en su libro “Mito y realidad”: 

 

“la función principal del mito es revelar los modelos ejemplares de 
todos los ritos y actividades humanas significativas: tanto la alimentación 
o el matrimonio como el trabajo, la educación, el arte o la sabiduría”.20 

 

 En cambio, Joseph Campbell, en “Las máscaras de Dios”, señala cuatro funciones 

del mito: 

  

• “La primera función de una mitología es reconciliar a la conciencia que 
despierta con el mysterium tremendum et fascinans de este universo tal 
como es. 
 

• La segunda función es presentar una imagen interpretativa total del 
mismo, tal y como la conoce la conciencia contemporánea. La 
definición que da Shakespeare de su arte, “presentar un espejo, por 
decirlo así, de la naturaleza”, es igualmente una definición de la 
mitología. Es la revelación a esa conciencia de los poderes de su propia 
fuente sustentadora. 

 
• La tercera función, sin embargo, es la imposición de un orden moral: la 

adaptación del individuo a las exigencias de su grupo social, histórica y 
geográficamente condicionado, y aquí puede producirse una ruptura 
con la naturaleza, como en el caso (extremo) del castrado. 

 
• La cuarta función, la más crítica y vital, de una mitología es, por tanto, 

ayudar al individuo a centrarse y desenvolverse, de acuerdo con d) él 
mismo (el microcosmos), c) su cultura (el mesocosmos), b) el universo 
(el macrocosmos) y a) el terrible misterio último que está dentro y más 
allá de todas las cosas.”21 

 

Para Campbell, la cuarta función es la más relevante, puesto que aquí se integran al 

individuo las fuerzas del misterio que lo ayudarán en su proceso de hacerse “humano”. 

Desde esta intimidad se pueden regenerar cuerpo y espíritu en una regeneración permanente 

                                                 
20 Eliade, Mircea: Mito y realidad, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004, p. 14. 
21 Campbell, Joseph: Las máscaras de Dios, Alianza Editorial S.A., Madrid, 1992, p.24 a 27. 
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que permite “hacerse” de la realidad con el propósito de vivir una vida en armonía con el 

micro y el macro cosmos. Al respecto Eliade expresa que: 

 

 “En efecto, los mitos relatan no sólo el origen del Mundo, de los 
animales, de las plantas y del hombre, sino también todos los 
acontecimientos primordiales a consecuencia de los cuales el hombre ha 
llegado a ser lo que es hoy, es decir, un mortal, sexuado, organizado en 
sociedad, obligado a trabajar para vivir, y que trabaja ciertas reglas. Si el 
Mundo existe, es porque los Seres Sobrenaturales han desplegado una 
actividad creadora en los “comienzos”. Pero otros acontecimientos han 
tenido lugar después de la cosmogonía y la antropogonía, y el hombre, tal 
como es hoy, es el resultado directo de estos acontecimientos míticos, está 
constituido por estos acontecimientos. Es mortal, porque algo ha pasado in 
illo tempore. Si eso no hubiera sucedido, el hombre no sería mortal: habría 
podido existir indefinidamente como las piedras, o habría podido cambiar 
periódicamente de piel como las serpientes y, por ende, hubiera sido capaz 
de renovar su vida, es decir, de recomenzarla indefinidamente. Pero el 
mito del origen de la muerte cuenta lo que sucedió in illo tempore, y al 
relatar este incidente explica por qué el hombre es mortal”. 22 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
22 Eliade, Mircea: Mito y realidad, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004, p. 17-18. 
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2.3. El mito como actividad creadora y como modelo. 

 

 Campbell, señala en su libro “El héroe de las mil caras” en relación a la actividad 

creadora y modelar del mito que: 

 

 “Sea que escuchemos con divertida indiferencia el sortilegio 
fantástico de un médico brujo de ojos enrojecidos del Congo, o que leamos 
con refinado embeleso las pálidas traducciones de las estrofas del místico 
Lao-Tse, o que tratemos de romper, una y otra vez, la dura cáscara de un 
argumento de Santo Tomás, o que captemos repentinamente el brillante 
significado de un extraño cuento de hadas esquimal, encontraremos 
siempre la misma historia de forma variable y sin embargo 
maravillosamente constante, junto con una incitante  y persistente 
sugestión de que nos queda por experimentar algo más que lo podrá ser 
nunca sabido o contado”.23 

  

La actividad creadora del ser humano consiste en la iteración, con la única variación 

de la forma, de unos cuantos temas, de unas constantes míticas o invariantes arquetípicas 

comunes a toda la humanidad. Desde esta perspectiva, el mito conforma el sustrato de la 

literatura y, ésta desde sus dominios espaciales y temporales, es siempre reflejo de un mito 

dominante. Dicho mecanismo opera en un nivel profundo de la conciencia y sale a la luz en 

el texto como símbolo, inevitable modo de expresión de constantes míticas, como lo son, 

por mencionar algunos ejemplos: la víctima propiciatoria, el complejo mesiánico, el agua, 

la cornucopia, el tiempo como eterno retorno, la luna, etc. Esta idea se encuentra planteada 

por Campbell en el libro citado anteriormente: 

 

“En todo el mundo habitado, en todos los tiempos y en todas las 
circunstancias han florecido los mitos del hombre; han sido la inspiración 
viva de todo lo que haya podido surgir de las actividades del cuerpo y de la 
mente humanos. No sería exagerado decir que el mito es la entrada secreta, 
por la cual las inagotables energías del cosmos se vierten sobre las 
manifestaciones culturales humanas. Las religiones, las filosofías, las artes, 
las formas sociales del hombre primitivo e histórico, los primeros 
descubrimientos, científicos y tecnológicos, las propias visiones que 
atormentan el sueño, emanan del fundamental anillo mágico del mito”.24 

                                                 
23 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Editorial Fondo de Cultura Económica, México, 1972, p. 11. 
24 Ibid,  p. 11. 
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 Es, por tanto, doble el influjo del mito en la literatura: por una parte, mito como 

impulso esencial de creación y fuerza generadora de símbolos constantes y universales y, 

por otra, los mitos como modelos ya elaborados, que no son sino las distintas 

actualizaciones o variantes formales de esas constantes míticas. Este segundo influjo es de 

suma importancia para el propósito planteado en la Introducción de este Seminario, pues 

esas constantes míticas, es decir, los arquetipos, son una suerte de continente en donde se 

puede vaciar la nueva visión del mundo de un autor, quien, así, puede recurrir a tal o cual 

mito, que, con el pasar del tiempo, se transforma en un significado. Campbell, en “El héroe 

de las mil caras” expresa esta idea con la profundidad y la riqueza de quien conoce la 

“psique” humana: 

  

 “Lo asombroso es que la eficacia característica que conmueve e 
inspira los centros creadores profundos reside en el más sencillo cuento 
infantil, como el sabor del océano está contenido en una gota y todo el 
misterio de la vida en el huevo de una pulga. Porque los símbolos de la 
mitología no son fabricados, no pueden encargarse, inventarse o 
suprimirse permanentemente. Son productos espontáneos de la psique y 
cada uno lleva dentro de sí mismo, intacta, la fuerza germinal de su 
fuente”. 25 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
25 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Editorial Fondo de Cultura Económica, México, 1972, p. 11. 
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2.4. El mito y la metáfora. 

 

 El mito no puede ser entendido sin comprender la metáfora que es consustancial a 

él; pierde su sentido primigenio; se convierte simplemente en una narración vacua. 

Campbell en “El héroe de las mil caras”, precisa la relación y la importancia de la metáfora 

en el mito: 

 

 “Las verdades contenidas en las doctrinas religiosas aparecen tan 
deformadas y tan sistemáticamente disfrazadas –escribe Sigmund Freud- 
que la inmensa mayoría de los hombres no pueden reconocerlas como 
tales. Es lo mismo que cuando contamos a los niños que la cigüeña trae a 
los recién nacidos. También les decimos la verdad, disimulándola con un 
ropaje simbólico, pues sabemos lo que aquella gran ave significa. Pero el 
niño no lo sabe; se da cuenta únicamente de que se le oculta algo, se 
considera engañado, y ya sabemos que de esta temprana impresión nace, 
en muchos casos, una general desconfianza contra los mayores y una 
oposición hostil hacia ellos. Hemos llegado a la convicción de que es 
mejor prescindir de estas veladuras simbólicas de la verdad y no negar al 
niño el conocimiento de las circunstancias reales, en una medida 
proporcional a su nivel intelectual”.26  

 

 Todo mito se estructura a partir de una doble articulación, por una parte, el 

significado literal y, por otra, el significado oculto detrás de metáforas y símbolos que 

necesariamente hay que desvelar para entender cabalmente el sentido del mito. Dicho de 

otra manera, el mito es denotación y connotación, significante y significado, cuerpo y alma 

respectivamente. El mito debe su esencia a la metáfora, a este sentido simbólico que le 

otorga perdurabilidad y multiplicidad de interpretaciones. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
26 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Editorial Fondo de Cultura Económica, México, 1972, p. 9. 
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2.5. ¿Qué son los ritos y cómo se relacionan con los mitos? 

 

 Se puede decir que los rituales son las expresiones concretas de los mitos, el mito 

viene a ser la narración y el ritual su expresión física. 

 

 El ritual hace de puente entre un tiempo y un espacio ordinario, y un tiempo y un 

espacio sagrado. Permite dar la connotación de atemporalidad y a su vez demarcar el 

espacio cotidiano como espacio extraordinario. Lo que hace el mito es devolverle el sentido 

a una serie de actos que repetimos en forma mecánica, olvidando por qué fueron 

incorporados. 

 

 Mircea Eliade vincula al mito y al rito de la manera siguiente: 

 

“El mito es un relato de una historia sagrada la cual se diferencia de 
una historia profana en que el tiempo y el espacio en que se dan son 
sagrados también, y que tiene la particularidad de reeditar mediante el rito 
lo que sucedió en los orígenes. Esto permite a los individuos trascender o 
ir más allá de su propia persona y representar programas de la propia 
especie. A su vez, el efecto característico de los temas y motivos míticos 
convertidos en ritual es que nos ofrecen un contacto vívido con fuerzas 
transindividuales”.27 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
27 . Eliade, Mircea: Mito y realidad, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004, p. 33. 
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2.6. Arquetipo colectivo. 

 

 En su libro “Diccionarios de símbolos tradicionales” Cirlot resume en palabras de 

Campbell de forma precisa el concepto de “arquetipo”: 

 

 “Los símbolos funcionan como transformadores, puesto que 
transfieren la libido de una forma “inferior” a otra superior  (…). 
Naturalmente, no se trata de representaciones heredadas, sino de cierta 
predisposición innata a la formación de representaciones paralelas, o bien 
de estructuras universales, idénticas, de la psique, que luego denominé 
“inconsciente colectivo”. Llamé arquetipos a esas estructuras. 
Corresponden al concepto biológico de “pautas de comportamiento”. Los 
arquetipos “no representan algo externo, ajeno al alma –aunque, desde 
luego, sólo las formas del mundo circundante proporcionan las formas 
(figuras) en que se nos manifiestan- sino que, independientemente de sus 
formas exteriores, trasuntan más bien la vida y la esencia de un alma no 
individual”. Es decir, hay un reino intermedio entre la unidad del alma 
individual y su soledad y la multiplicidad del universo; hay un reino 
intermedio entre la res cogitans y la res extensa de Descartes, y ese reino 
es la representación del mundo en el alma y del alma en el mundo, es 
decir, el “lugar” de lo simbólico, que “funciona” en las vías preparadas de 
los arquetipos, que “son presencias eternas, siendo el problema dilucidar si 
la consciencia las percibe o no”.28  

 

 Aunque cada pueblo cuenta con su mitología, característica propia, que puede 

reflejarse en las leyendas, el folklore y la ideología – en otras palabras, los mitos toman su 

forma específica del entorno cultural en que crecen- el mito es, en sentido genérico, 

universal.  Además, pueden encontrarse temas o motivos similares entre muchas mitologías 

diferentes, y ciertas imágenes que se repiten en los mitos de pueblos muy distantes en el 

tiempo y en el espacio que tienden a poseer un significado común o, más propiamente, a 

producir respuestas psicológicas comparables y a cumplir funciones culturales similares. 

Tales motivos e imágenes se llaman “arquetipos”. Dicho de manera simple, los arquetipos 

son “símbolos universales”.  

Como lo explica el profesor Wheelwright en su libro “Metáfora y realidad”, esos 

símbolos son: 

 

                                                 
28 Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de símbolos tradicionales, Luis Miracle, Editor, Barcelona, 1958, p. 40. 
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“Aquellos elementos que encierran el mismo o muy semejante 
significado para  gran parte de la humanidad, sino para toda ella. Es un 
hecho fácil de advertir  que algunos símbolos, como el cielo padre y la 
tierra madre, luz, sangre, arriba-abajo, el eje de una rueda y otros, se 
repiten una y otra vez en culturas tan distantes entre sí en espacio y tiempo 
que no existe probabilidad alguna de influencia histórica o conexión causal 
entre ello”.29 

 

 El mito o, mejor dicho, la conciencia mítica constituye la aprehensión del universo. 

Conciencia que se encuentra en las profundidades de la psique y cuya primordial vía de 

expresión es el símbolo; éstos constituyen, a su vez, un reservorio común de toda la 

humanidad, son constantes que están por encima de la diversidad humana, en el lenguaje de 

Jung, son imágenes que operan en un nivel más profundo que el inconsciente individual, en 

un  territorio común que él denominó inconsciente colectivo.  

 

 Fue  Carl Gustav Jung quien en su libro “Arquetipos e inconsciente colectivo” 

inaugura  los conceptos que dan pie a este nuevo enfoque de la obra literaria: se nace con 

una memoria que es común a la especie. Estos elementos “duros” son comunes en todas las 

razas y trasuntan lo esencialmente significativo de la naturaleza humana.  

  

Estos “elementos” no pueden entenderse cabalmente si no se hace referencia a la 

psique.  Jung divide a ésta en tres partes: la primera es aquella que se identifica con la 

mente consciente o “yo”; la segunda, “el inconsciente personal”; por último, “el 

inconsciente colectivo”.  

 

De acuerdo a Jung, el inconsciente colectivo no es otra cosa que la herencia 

psíquica, el lugar donde se anida la experiencia como especie; dicho de otro modo, es un 

tipo de conocimiento con el que todos nacen y que comparten, pero del cual no se es 

plenamente consciente. No obstante, a raíz de este conocimiento se genera una influencia 

sobre todas las experiencias y comportamientos del género humano; más adelante se 

ahondará este punto. 

 

                                                 
29 Wheelwright, Philp y Gómez, César: Metáfora y realidad, Editores Espasa Calpe, España, 1979, pág. 37. 
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Cortázar en su cuento “Me caigo y me levanto” espeta una frase ingeniosa que 

dejaría perplejo al hombre corriente en relación a esta “influencia”:  

 

“Hay quienes recaen al llegar a la cima de una montaña, al terminar 
su obra maestra, al afeitarse sin un solo tajito, no toda caída va de arriba a 
abajo, porque es que arriba y abajo no quieren decir gran cosa cuando no 
se sabe dónde se está. Probablemente Ícaro creía tocar el cielo cuando se 
hundió en el mar epónico y Dios te salve de una zambullida tan mal 
preparada”30.  
 

Cierto. Depende del punto de vista. Y es que en todas las culturas hay Dios o dioses, 

aunque esto genere un conflicto a nuestro pensamiento causalista. Posiblemente Hegel no 

estaba equivocado cuando dijo que no se nomina lo que no existe, en una de sus pruebas 

para la existencia de Dios.  

 

Jung en su libro “Los arquetipos e inconscientes colectivos” aclara y profundiza los 

límites de “inconsciente”: 

 

 “Lo inconsciente. En primer término fue una designación para el 
estado de los contenidos mentales olvidados o reprimidos. En Freud, lo 
inconsciente, aunque aparece ya –al menos metafóricamente- como sujeto 
actuante, no es sino el lugar de reunión de esos contenidos olvidados y 
reprimidos, y sólo a causa de éstos tiene una significación práctica. De 
acuerdo con este enfoque, es por lo tanto de naturaleza exclusivamente 
personal, aunque el mismo Freud había visto ya el carácter arcaico-
mitológico de lo inconsciente. 

 La existencia psíquica se reconoce sólo por la presencia de 
contenidos conciencializables. Por lo tanto, sólo cabe hablar de un 
inconsciente cuando es posible verificar la existencia de contenidos del 
mismo. Los contenidos del inconsciente personal son en lo fundamental, 
los llamados complejos de carga afectiva, que forman parte de la intimidad 
de la vida anímica. En cambio, a los contenidos de lo inconsciente 
colectivo los denominamos arquetipos.”31 

 

 En otros términos, los arquetipos son aquellas imágenes oníricas y fantasías que 

correlacionan con especial similitud motivos universales pertenecientes a religiones, mitos, 

                                                 
30 Cortázar, Julio: “Me caigo y me levanto”, Cuentos completos/2, Alfaguara S.A., Buenos Aires, 1996, pág. 
183. 
31 Jung, C. G.: Los arquetipos e inconscientes colectivos, Editorial Paidós, Argentina, 1970, p. 9-10. 
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leyendas, etc. Se trataría, por consiguiente, de aquellas imágenes autónomas que son el 

constituyente básico de lo inconsciente colectivo. Este arquetipo, que Jung también 

denominó “dominantes”, “imagos”, “imágenes primordiales u ontológicas”, es una 

tendencia innata a experimentar las cosas de una determinada manera. El arquetipo actúa 

como un principio organizador sobre aquellas cosas que se ven o que se hacen. 
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2.7. Ejemplos arquetípicos de mitos. 

  

A continuación se citarán ejemplos de arquetipos y de los significados simbólicos 

con los que tienden a ser asociados universalmente. Estos ejemplos no son de manera 

alguna exhaustivos, pero representan algunas de las imágenes arquetípicas más comunes 

que el lector probablemente habrá de encontrar en la literatura. Debe también tenerse en 

cuenta que las imágenes que se presentan no actúan necesariamente como arquetipos cada 

vez que aparecen en una obra literaria; el lector avisado las interpreta como tales solamente 

cuando el contexto total de la obra justifica una lectura arquetípica. 

 

1. Agua: el misterio de la creación, nacimiento-muerte-resurrección; purificación y 

redención; fertilidad y crecimiento.  Según Carl Jung, el agua es también el símbolo más 

común del inconsciente. 

 

• El mar: la Madre de toda la vida; misterio espiritual e infinito; muerte y 

renacimiento; atemporalidad y eternidad; el inconsciente. 

• Ríos: también muerte y renacimiento (bautismo); el fluir del tiempo hacia la 

eternidad; las fases transitorias del ciclo vital; encarnación de deidades. 

 
2. Sol (fuego y cielo están muy relacionados): energía creadora; la ley en la naturaleza; 

conciencia (pensamiento, ilustración, sabiduría, visión espiritual); principio paterno (la 

luna y la tierra tienden a ser asociadas con el principio materno o femenino); paso del 

tiempo y la vida. 

 

• Sol naciente: nacimiento; creación;  ilustración. 

• Sol poniente: muerte. 

 
3. Colores: 

 

• Negro (oscuridad); caos (misterio, lo desconocido); muerte; el inconsciente; 

mal; melancolía. 

• Rojo: sangre, sacrificio; pasión violenta; desorden. 
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• Verde: crecimiento; sensación; esperanza. 

 

4. Círculo (esfera, huevo): totalidad; unión; unidad; Dios como infinito; vida en su forma 

primordial; unión de lo consciente y lo inconsciente, por ejemplo el yang-yin del arte y 

la filosofía chinos, que combina en el círculo el elemento yang (masculino) (consciente, 

vida, luz y color) con en yin (femenino) (inconsciente, muerte oscuridad y frío). 

 

5. La mujer Arquetípica: 

 
• La Gran Madre, Buena Madre, Madre Tierra: asociada con el nacimiento, 

tibieza, fertilidad, crecimiento, abundancia; el inconsciente. 

• La Madre Terrible: la bruja, hechicera, sirena, asociada con el temor, peligro y 

muerte. 

• El alma gemela: la princesa o “bella dama”, encarnación de la inspiración y el 

cumplimiento espiritual. 

 

6. Viento (y respiración): inspiración; concepción; alma-espíritu. 

 

7. Barco: microcosmos; viaje de la humanidad a través del espacio y el tiempo. 

 
8. Jardín: paraíso; inocencia; belleza inmaculada (especialmente femenina); fertilidad. 

 
9. Desierto: aridez espiritual; muerte; nihilismo o desesperanza. 

 
10. El maná: llama la atención que en las sociedades primitivas, que los símbolos fálicos 

comúnmente no se refieran en absoluto al sexo, al contrario de lo que planteaba 

Sigmund Freud que, cada vez que se soñaba con cosas alargadas, éstas sugerirían 

representaciones fálicas y, en consecuencia, representaciones sexuales. Por lo general, 

los símbolos fálicos simbolizan el maná o poder espiritual. Poder que se invoca cuando 

es necesario implorar a los espíritus a fin de lograr una mejor cosecha del maíz o 

aumentar la pesca o para ayudar a alguien. La relación entre el pene y la fuerza, entre el 
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semen y la semilla, entre la fertilidad y la fertilización son parte de la mayoría de las 

culturas.  

 

11. Creación: este es quizá el tema arquetípico más fundamental de todos:  

 

Virtualmente todas las mitologías se hallan elaboradas sobre algún relato acerca de 

cómo se originaron el Cosmos, la Naturaleza y el Hombre con la intervención de algún(os) 

ser(es) sobrenatural(es). 

 

12. Inmortalidad: otro arquetipo fundamental, que por lo general adopta una de las dos 

formas básicas de narración: 

 

• Fuga del Tiempo: la “vuelta al Paraíso”, el estado perfecto, la bienaventuranza 

eterna de que disfrutó el hombre antes de su trágica Caída en la corrupción y en 

la mortalidad. 

• Inmersión Mística dentro del Tiempo Cíclico: tema de la muerte sin fin,  la 

regeneración; el hombre alcanza una especie de inmortalidad al someterse al 

ritmo enorme y misterioso del ciclo eterno de la Naturaleza, particularmente el 

ciclo de las estaciones. 

 

13. Arquetipos de héroes (arquetipos de transformación y redención): 

 

• La búsqueda: el héroe (Salvador o Libertador) emprende algún largo viaje 

durante el cual deberá realizar tareas imposibles, luchar con monstruos, resolver 

enigmas sin respuesta,  vencer obstáculos insuperables para poder salvar al reino 

(y tal vez casarse con la princesa). 

• La iniciación: el héroe soporta una serie de penosísimas pruebas al pasar de la 

ignorancia  y la inmadurez a la edad adulta  social  y espiritual, es decir, para 

alcanzar la madurez  y convertirse en un miembro cabal  de su grupo social.  La 

iniciación consta, por lo común, de tres etapas o fases: 1) separación, 2) 
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transformación, y 3) retorno.  Como la Búsqueda, ésta es una variante del 

arquetipo de Muerte y Renacimiento. 

• La víctima propiciatoria para el sacrificio: el héroe con quien se identifica el 

bienestar de la tribu o de la nación, debe morir para purgar los pecados del 

pueblo y restaurar la fecundidad de la tierra. 

 

Finalmente, además de aparecer como imágenes y temas, los arquetipos pueden 

encontrarse en combinaciones aun más complejas como género o tipos de literatura que 

concuerdan con las fases principales del ciclo de las estaciones, por ejemplo: 

 

14. La fase del amanecer, la primavera y el nacimiento.  Mitos sobre el nacimiento del 

héroe, sobre el renacimiento y la resurrección, la creación y (porque las cuatro fases son 

un ciclo), la derrota de las fuerzas de la oscuridad, el universo y la muerte.  Personajes 

subordinados: el padre y la madre.   

 

15. La fase del cenit, el verano y el casamiento o el triunfo. Mitos de apoteosis, de 

matrimonio sagrado y de entradas en el paraíso.  Personajes subordinados: el 

compañero y la esposa.   

16. La fase del ocaso, el otoño y la muerte.  Mitos sobre caídas, el dios que muere, la 

muerte violenta y el sacrificio, y el aislamiento del héroe.  Personajes subordinados: el 

traidor y la sirena. 

  

17. La fase de la oscuridad, el invierno y la disolución.  Mitos sobre el triunfo de estos 

poderes;  mitos sobre diluvios, la vuelta al caos, la derrota del héroe, personajes 

subordinados: el ogro y la bruja.  
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2.8. Cortázar y el mito. 

 

 Cortázar le concede al mito un papel fundamental dentro de su literatura, sin 

embargo, la importancia que le asigna no es directa en cuanto re-elaboración del mito 

mismo, sino, más bien, asume un punto de vista antropológico, es decir, busca conectar este 

mundo actual con distintos tipos de rituales, pues los hombres (niños y adultos) bajo 

determinadas circunstancias, incurren fácilmente en conductas propias del pensamiento 

mágico o la participación mística. 

 

 Seguro es que Cortázar conoce la importancia del mito no sólo en la literatura sino 

como elemento constitutivo del hombre. No obstante, Cortázar no sólo alude al mito como 

sustrato de sus narraciones, sino también realiza una abierta crítica a éste, ya que observa 

que puede constituirse en una determinada forma de opresión para el hombre. Lo que puede 

barruntarse de las siguientes palabras de Malinoswski cuando sostiene que el mito rige 

nuestra fe y conducta: 

 

  “El mito tal como se da en las comunidades salvajes, es decir, en su 
forma viva original, no es meramente un relato, sino una realidad 
viviente; no es una ficción como la novela que hoy leemos, sino algo que 
se cree sucedido en los tiempos primigenios, y que a partir de entonces 
influye sobre el mundo y los destinos humanos. El mito resulta así para el 
salvaje lo que para el cristiano piadoso la historia bíblica de la Creación, 
la Caída y la Redención por el sacrificio en la Cruz de Jesucristo. Y al 
igual que nuestra historia sagrada vive en nuestros ritos y moral, y rige 
nuestra fe y conducta, así está presente el mito en los actos y creencias 
del salvaje”.32 

  

En la mayoría de los cuentos de Cortázar se advierte, a través del mito, una voluntad 

de revelar algunos aspectos de la realidad, como por ejemplo: el hombre respecto de la 

sociedad y el Estado, en donde el hombre puede transformarse en “víctima propiciatoria”, 

como se aprecia en “La noche boca arriba”. O también, cómo el hombre vive atado a 

ciertas normas y ritos que lo sofocan, pero que son intocables, ya sea por su carácter 

                                                 
32 Malinowski, Bronislaw: “Estudios de psicología primitiva”, Ediciones Paidós Ibérica S.A., Barcelona 
España, 1998, p. 26, 27. 
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dogmático o por su simple cotidianidad, como ocurre en “Ómnibus”, por citar sólo algunos 

ejemplos de este revelar que nos propone Julio Cortázar. 
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II. CAPÍTULO TERCERO. 

 

Análisis de cuentos I. 

   

3.1. Realidad e irrealidad en los cuentos: “Casa tomada”, “La puerta 

condenada” y “No se culpe a nadie”. 

  

 Desde siempre el ser humano ha cuestionado y ha filosofado sobre el concepto de 

realidad y, por consiguiente, sobre el de irrealidad, sin llegar a conclusiones definitivas. 

Quizás sea esta “conclusión definitiva” la que ha impuesto trabas para la comprensión cabal 

de dichos planos, ya que ni uno ni otro, en el evento que sean manifestaciones distintas, son 

susceptibles de encasillarse o de definirse en términos de lo “absoluto” buscado por el 

género humano. Lo irreal, pareciera ser, no es simplemente lo que no es real, tampoco es lo 

potencial. Más bien, habría que entender dichos planos como “momentos” de una supra-

realidad o de una realidad más global del cosmos y de la vida del hombre. 

 

 Los conceptos de realidad e irrealidad para Cortázar no se resuelven ni se definen 

con manuales o decálogos, ni tampoco fuera del individuo; es a partir del ser humano, 

volcado en su interioridad y en su experiencia, que estos “planos” cobran vigencia, 

importancia y, en cierto modo, sentido. En “El sentimiento de lo fantástico” Julio Cortázar 

sostiene que: 

 

“De modo, que en vez de buscar una definición preceptiva de lo que 
lo es lo fantástico, en la literatura o fuera de ella, yo pienso que es mejor 
que cada uno de ustedes, como lo hago yo mismo, consulte su propio 
mundo interior, sus propias vivencias y se plantee personalmente el 
problema de esas situaciones, de esas irrupciones, de esas llamadas 
coincidencias en que de golpe, nuestra inteligencia y nuestra sensibilidad, 
tiene la impresión de que las leyes, a que obedecemos habitualmente, no se 
cumplen del todo o se están cumpliendo de una manera parcial, o están 
dando su lugar a una excepción”.33 

 
 

                                                 
33 Cortázar, Julio: El sentimiento de lo fantástico, htp://www.juliocortazar.com.ar/cuentos/confe1.htm.p. 1 
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 Dicho de otro modo, lo irreal y lo real pueden ser parte constitutiva del ser humano. 

En este sentido Cortázar insinúa la existencia de un orden paralelo a la realidad 

circundante, un orden que amenaza “corromper” el mundo conocido. Al respecto, Cortázar 

expresa en “Papeles inesperados” lo siguiente: 

 

 “Casi siempre los personajes de estos cuentos pasan 
inexplicablemente no de la aceptación cotidiana de su entorno a una zona 
donde las cosas cesan de ser como se las presumía”.34 

 

En el siguiente fragmento se puede observar cómo un personaje, para no caer en esa 

zona, se explica un acontecimiento que no se encuentra dentro de los límites de su lógica 

como una ilusión de los sentidos o como producto de la imaginación. Para ejemplificar esta 

situación se recurrió al cuento “El retrato oval” de Edgar Allan Poe, quien fue, sin lugar a 

dudas, como el mismo Cortázar lo asevera en la “Obra crítica/2”, el escritor que más 

influyó en su estilo y temática: 

 

 “Aquellos cuadros (…), me provocaron un profundo interés, quizás 
debido a la fiebre que comenzaba a manifestarse. (…) Sin embargo, este 
movimiento produjo un movimiento absolutamente inesperado. La luz de 
las numerosas bujías iluminó un nicho del salón que una de las columnas 
del lecho había ocultado hasta entonces con su sombra. Entonces pude ver 
a plena luz un cuadro que antes no había advertido. 

 Era el retrato de una joven ya formada, casi una mujer. Lo miré con 
rapidez y cerré los ojos. ¿Por qué lo hice?, al comienzo no me lo expliqué. 
Pero mientras mantenía los ojos cerrados analicé el motivo que me los 
hacía cerrar.”35 

 

 El cuento anterior pertenece al denominado género de lo extraño, pues el fenómeno 

descrito es explicado de manera muy lógica (fiebre, sombra, reflejo), por tanto, se debe 

considerar que las leyes de la realidad quedaron intactas. Por el contrario, si hubiese sido 

necesario aceptar leyes o mecanismos más allá de la humana naturaleza para dar 

explicación al fenómeno descrito, se estaría dentro del género de lo maravilloso. 

 

                                                 
34 Cortázar, Julio: Papeles inesperados, Alfaguara, Santiago de Chile, 2009, p. 208-209. 
35 Poe, Allan, Edgard: “El retrato oval”, Narraciones extraordinarias, Editorial ZIG-ZAG, Santiago de Chile, 
1993, p. 10 
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 Se precisará ahora, con un cuento de Julio Cortázar, “Retorno de la noche”, cómo el 

protagonista trata de explicarse lo que le sucede aplicando las leyes de la lógica y de la 

física que le son conocidas y que lo retienen en esta parte de la realidad que se conoce 

como la habitual: 

 

 “Cuando estuve ante el armario pasaron unos segundos hasta 
comprender que mi cuerpo no se reflejaba en el espejo. Bien despierto, 
habría sentido erizárseme el cabello, pero en ese automatismo de todas mis 
actitudes me pareció simple explicación el hecho de que la puerta del 
armario estaba cerrada y, que por lo tanto, el ángulo del espejo no 
alcanzaba a incluirme. Con la mano derecha abrí rápidamente la puerta”.36  

 

 Nuevamente se observa una lógica explicación de un fenómeno que amenaza con 

fragmentar la psique del protagonista; psique que por el momento ha quedado a salvo, 

intacta de acuerdo a dicha explicación. 

 

 Véase ahora un ejemplo de cuento “maravilloso” con el fin de delimitar por 

exclusión entre éste y “lo extraño” los lindes de “lo fantástico”: 

 

 “Hace mucho tiempo, cuando los deseos podían todavía conducir a 
algo, vivía un rey con sus hijas que eran todas hermosas; pero la más joven 
era tan hermosa que el mismo sol, que había visto tantas cosas, se 
maravillaba cada vez que brillaba sobre su rostro. Cerca del castillo de este 
rey había un gran bosque oscuro y en ese bosque, debajo de un viejo 
limonero, había una fuente y cuando el día estaba muy caluroso, la hija del 
rey iba al bosque y se sentaba a la orilla de la fresca fuente. Para 
entretenerse llevaba una pelota de oro, la lanzaba a lo alto y la recogía, 
pues éste era su juguete favorito. 

 Sucedió un día que la pelota de oro de la princesa no cayó en la 
manita extendida en el aire, sino que pasó a través de ella, rebotó en el 
suelo y se fue rodando directamente al agua. La princesa la siguió con los 
ojos, pero la pelota desapareció, y la fuente era profunda, tan profunda que 
el fondo no podía verse. Entonces empezó a llorar y su llanto fue cada vez 
más fuerte, pues nada podía consolarla. Mientras estaba lamentándose de 
esta manera, oyó que alguien le hablaba: “¿Qué te pasa princesa? Lloras 
tanto que hasta las piedras se compadecerían”. Ella miró alrededor para ver 
de dónde venía la voz y encontró una rana, que asomaba fuera del agua su 

                                                 
36 Cortázar, Julio: “Retorno de la noche”, La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L.  Madrid (España), 
2008, p. 71. 
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cabeza gorda y fea. “Eres tú, vieja Ama del Agua –Dijo-. Lloro por mi 
pelota de oro, que cayó en la fuente. “Tranquilízate, no llores –contestó la 
rana-. Yo puedo ayudarte (…)”.37 

 

 Sirva el comienzo de este anónimo cuento (en donde nada se cuestiona: ni la pelota 

de oro que atraviesa la mano de la princesita, ni la rana con su capacidad para hablar) para 

ilustrar el espíritu de lo maravilloso. En el libro “Qué es lo neofantástico”, Jaime Alazraki 

cita a Callois, quien aclara el concepto de lo “maravilloso”: 

 

“En los cuentos de hadas el mundo de la realidad se abandona desde 
el comienzo y se adopta abiertamente el sistema animístico de creencias. 
Los deseos realizados, los poderes secretados, la omnipotencia del 
pensamiento, la animación de los objetos inanimados, todos los elementos 
tan comunes en los cuentos de hadas no tienen ninguna influencia en lo 
sobrenatural (o fantástico), puesto que el sentimiento de lo fantástico no 
puede producirse sino a condición de que haya un conflicto de juicio 
respecto a si cosas (antiguas supersticiones, creencias animísticas) que han 
sido vistas como increíbles no son después de todo, imposibles, y este 
problema está excluido desde el comienzo mismo por el ambiente de la 
historia”.38 
 

Antes de definir, en palabras de Tzvetan Todorov, qué se entiende por “fantástico”, 

se revisará el concepto de “animismo” que desarrolló Sigmund Freud, lo que permitirá 

comprender cabalmente lo manifestado por Caillois en relación al cuento maravilloso: 

 

“En el sentido estricto de la palabra, el animismo es la teoría de las 
representaciones del alma; en el sentido amplio, la teoría de los seres 
espirituales en general”.39  

 
 

Todorov, en la “Introducción a la literatura fantástica” plantea tres condiciones con 

el propósito de definir y delimitar los alcances de lo fantástico:  

 

 “Estamos ahora en condiciones de precisar y completar nuestra 
definición de lo fantástico. Éste exige el cumplimiento de tres condiciones. 
En primer lugar, que el texto obligue al lector a considerar el mundo de los 

                                                 
37 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Ed. Fondo de cultura económica, México, 1949, Cap. I, p. 53 
38 Alazraki, Jaime: ¿Qué es lo neofantástico?, Editorial Gredos, Barcelona, 1983, p. 24 
39 Sigmund, Freud: Tótem y tabú, Alianza Editorial, Madrid, p. 102. 
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personajes como un mundo de personas reales, y a vacilar entre una 
explicación natural y una explicación sobrenatural de los acontecimientos 
evocados. Luego, esta vacilación puede ser también sentida por un 
personaje de tal modo, el papel del lector está, por así decirlo, confiado a 
un personaje y, al mismo tiempo, la vacilación está representada, se 
convierte en uno de los temas de la obra; en el caso de una lectura ingenua, 
el lector real se identifica con el personaje. Finalmente, es importante que 
el lector adopte una determinada actitud frente al texto: deberá rechazar 
tanto la interpretación alegórica como la interpretación poética. Estas tres 
exigencias no tienen el mismo valor. La primera y la tercera constituyen 
verdaderamente el género; la segunda puede no cumplirse. Sin embargo la 
mayoría de los ejemplos cumplen con las tres”.40 

 

 Se puede concluir que el espíritu de lo fantástico reside en la vacilación, es esta 

“duda”, es esta “ambigüedad” la que le otorga vida; dicho espíritu está condenado a la 

extinción con la certeza o la incredulidad absoluta. Todorov refrenda lo anterior con la 

siguiente idea: 

 “Lo maravilloso corresponde a un fenómeno desconocido, aún no 
visto, por venir, por consiguiente, a un futuro. En lo extraño, en cambio, lo 
inexplicable es reducido a hechos conocidos, a una experiencia previa, y, 
de esta suerte, al pasado. En cuanto a lo fantástico en sí, la vacilación que 
lo caracteriza no puede, por cierto, situarse más que en el presente”.41 

 

 A continuación se ejemplificará con los cuentos de Julio Cortázar “Distante espejo” 

y “Las manos que crecen”, las tres condiciones a las que alude Todorov. En el fragmento 

que sigue del cuento “Distante espejo”, se observa la primera de las tres: 

 

 “Todo aquello constituye, para decirlo con el lenguaje de mis 
alumnos de la Escuela de Chivilcoy, un “recreo”; apenas agotado el placer 
del mate, ingreso con íntima complacencia en alguna otra lectura. Esto 
varía con el tiempo; en 1939 fueron las obras completas de Sigmund 
Freud, en 1940, novelas inglesas y americanas, poesía de Eluard y Saint 
John Perse”.42 

 

                                                 
40 Todorov, Tzvetan: Introducción a la literatura fantástica, Premia Editora de libros S.A. México 1980, p.14 
41 Todorov, Tzvetan: Introducción a la literatura fantástica, Premia Editora de libros S.A. México 1980, p. 
121. 
42 Cortázar, Julio: “Distante espejo”, La otra orilla/2, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 
2004, p.18. 
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 El fragmento describe un espacio-tiempo reconocible (Chivilcoy, 1939-1940), en el 

que vivieron personas conocidas como el siquiatra Sigmund Freud y los poetas Eluard y 

Perse. 

  

 En el cuento “Las manos que crecen” se advierte la presencia de la segunda y la 

tercera condición expuesta por Todorov: 

 

 “La luz de la puerta comenzaba a agitarse en la atmósfera visual de 
Plack. Dejó de silbar; dijo: “Bliblug, bliblug, bliblug”. Lindo habla sin 
motivo, sin significado. Entonces sintió cuando algo le arrastraba por el 
suelo. Algo era más que algo; cosas suyas estaban arrastrando por el suelo. 

 Miró hacia abajo y vio que los dedos de sus manos arrastraban por 
el suelo. 

 Los dedos de sus manos arrastraban por el suelo. Diez sensaciones 
incidían en el cerebro de Plack con la colérica enunciación de las 
novedades repentinas. Él no lo quería creer pero era cierto. Sus manos 
parecían orejas de elefante africano. Gigantescas pantallas de carne 
arrastrando por el suelo”. 

A pesar del horror le dio una risa histérica. Sentía cosquillas en el 
dorso de la espalda, cada juntura de las baldosas le pasaba como un papel 
de esmeril por la piel. Quiso levantar una mano pero no pudo con ella. 
Cada mano debía pesar cincuenta kilos. Ni siquiera logró cerrarlas. Al 
imaginar los puños que habrían formado se sacudió de risa. ¡Qué 
manoplas!”43  

 
 

La vacilación del personaje en este cuento es sólo momentánea, luego de darse 

cuenta que sus manos han crecido de forma descomunal, termina con una exclamación 

más propia de una persona feliz que preocupada. Por otra parte, el lector no debe caer en 

la tentación de interpretaciones figuradas del suceso que le acaece al personaje, deberá, 

simplemente, aceptarlo como parte de la normalidad, sin que esto se constituya en una 

certeza o incredulidad absoluta y permanente. 

 

  

 

 

                                                 
43 Cortázar, Julio: “Distante espejo”, La otra orilla, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004, 
p. 27-28. 
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3.2. Hierofanía y simbolismo. 

 

 Con la intención de hacer más entendible la idea de los arquetipos y del simbolismo 

que encierran, se hace necesario decir que todo simbolismo mitológico posee una 

dimensión hierofánica, es decir, es portador de una significación sagrada. El término 

hierofánico fue acuñado por Mircea Eliade para referir la manifestación de lo sagrado 

aplicado a diversos objetos, por ejemplo, el laberinto, el fuego, la serpiente, la víctima 

propiciatoria, el complejo mesiánico y muchos más. En otras palabras, la experiencia de lo 

sagrado se reconoce como distinta a la empírica, es decir, a aquella realidad regida por las 

leyes de la lógica y de la física que son habituales. 

 

 En “El hombre y sus símbolos”, Carl Gustav Jung explica las diferencias entre 

“signo” y “símbolo”; el primero, no hace más que denotar el objeto al cual está vinculado; 

el segundo, representa “algo vago, desconocido u oculto para el hombre”. Dirá Jung: 

 

 “Así es que una palabra o una imagen es simbólica cuando 
representa algo más que su significado inmediato y obvio. Tiene un 
aspecto “inconsciente” más amplio que nunca está definido con precisión o 
completamente explicado. Ni se puede esperar definirlo o explicarlo. 
Cuando la mente explora el símbolo, se ve llevada a ideas que yacen más 
allá del alcance de la razón. La rueda puede conducir nuestros 
pensamientos hacia el concepto de un sol “divino”, pero en ese punto, la 
razón tiene que admitir su incompetencia (…). 

 Como hay innumerables cosas más allá del alcance del 
entendimiento humano, usamos constantemente términos simbólicos para 
representar conceptos que no podemos definir o comprender del todo”.44   

 
 No obstante, Jung también plantea que la utilización consciente de los símbolos es 

sólo parte del hecho psicológico; la otra orilla de este hecho se relaciona con la producción 

inconsciente y natural por medio de los sueños. 

 

 

 

                                                 
44 Jung, Carl Gustav: El hombre y sus símbolos, Ediciones Paidós Ibérica, S.A., Barcelona, 1995, p. 20-21. 
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3.3. El laberinto. 

 

Según el “Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua”: 

 

 “Laberinto (latín labyrinthus, del griego labýrinthos) m. 1. Lugar 
formado por calles, encrucijadas y plazas dispuesto de modo que sea difícil 
de encontrar la salida”45  

 

 El laberinto es también por antonomasia un arquetipo, cuya existencia está en lo 

más profundo de la naturaleza humana. El laberinto, entre otras cosas, es el reflejo del 

miedo atávico del hombre no sólo frente a la pérdida de orientación, sino también del 

miedo ante la vida. El laberinto, como arquetipo, es decir, como creación humana, ha 

estado presente desde siempre en toda cultura y en todo lugar ya sea a través de leyendas 

mitológicas como de ritos religiosos. 

 

 ¿Cuál es la esencia de un laberinto? La respuesta pareciera fácil, en primera 

instancia: es el muro que delimita el espacio físico interior del exterior. El laberinto está 

compuesto por un espacio geométrico perfectamente definido (al contrario de la naturaleza 

o de la vida, es abarcable, está construido por el hombre como teatro donde se debe 

representar a sí mismo) y, a la vez, engañoso tanto por sus múltiples posibilidades y, 

además, por la semejanza de los elementos que lo estructuran. El laberinto, es así, símbolo 

de las “vueltas” y “revueltas” de lo desconocido; las muchas vueltas de la vida, los cambios 

de dirección, las transiciones, cobran finalmente sentido en esta metáfora existencial de 

caminar por un laberinto. Es en suma, el símil de la vida misma, con sus innúmeras 

posibilidades, sus riesgos e íntimo y sutil orden, en este sentido, el ser humano sólo cuenta 

con los escasos, pero valiosos hilos de Ariadna para realizar el viaje del “héroe mítico”. 

Héroe que tratará de dar respuesta a preguntas ancestrales que ayudarán a orientarlo en la 

búsqueda de su esencia y de su tarea primordial. 

 En relación a Ariadna es inevitable pensar que uno de los más famosos laberintos es 

el de Creta que, a esta altura, pareciera ser nada más que una metáfora, a pesar de los 

                                                 
45 Diccionario de la Real Academia Española de la lengua, Editorial Océano S.L.  Barcelona, España, 2004, 
p. 655. 
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esfuerzos por encontrar algo que dé cuenta de su física existencia. Este laberinto, el de 

Creta, ha pasado al colectivo mental de la humanidad merced no sólo a las más de dos mil 

habitaciones y pasillos que se cuenta tenía, sino que también por el Minotauro que en él 

habitaba. Fue ideado y creado por Dédalo a instancias del Rey Minos para esconder la 

monstruosidad nacida de una relación entre su esposa Pasifae y un toro. En este laberinto se 

internó el héroe griego Teseo con el propósito de matar al Minotauro y, así, terminar con el 

sacrificio de jóvenes cada nueve años que exigía el rey Minos como ofrenda a los pueblos 

por él subyugados debido a la muerte de su hijo. La prueba primera que debía enfrentar 

Teseo era encontrar la salida. Para tal efecto, Teseo tuvo la ayuda de Ariadna, hija de 

Minos, quien le entregó un ovillo de hilo cuyo extremo ella sostendría mientras Teseo se 

internaba en el laberinto en búsqueda del Minotauro. El laberinto de Creta exige recorrer 

todo el espacio para llegar a la salida, sólo existe una puerta de salida, la misma por la que 

se ingresa. El laberinto, además, implica un devenir temporo-espacial. El laberinto, pierde 

sentido si se está fuera de él, es una fuerza centrífuga que arrastra a la acción, que empuja a 

recorrerlo, que invita a ingresar. Sin embargo, un laberinto, por extraña paradoja, se conoce 

en la medida que es observado desde fuera, desde lo alto, pero debe ser recorrido para su 

cabal conocimiento, pues el laberinto es un todo. 
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3.4. El laberinto como arquetipo en el cuento “Casa tomada”. 

 

“Cómo no acordarme de la distribución de la casa. El comedor, una 
sala con gobelinos, la biblioteca y tres dormitorios grandes quedaban en la 
parte más retirada, la que mira hacia Rodríguez Peña. Solamente un pasillo 
con su maciza puerta de roble aislaba esa parte del ala delantera donde 
había un baño, la cocina, nuestros dormitorios y el living central, al cual 
comunicaban los dormitorios y el pasillo. Se entraba a la casa por un 
zaguán con mayólica, y la puerta cancel daba al living. De manera que uno 
entraba por el zaguán, abría la cancel y pasaba al living, tenía a los lados 
las puertas de nuestros dormitorios, y al frente el pasillo que conducía a la 
parte más retirada; avanzando por el pasillo se franqueaba la puerta de 
roble y más allá empezaba el otro lado de la casa, o bien se podía girar a la 
izquierda justamente antes de la puerta y seguir por un pasillo más 
estrecho que llevaba a la cocina y el baño. Cuando la puerta estaba abierta 
advertía que la casa era muy grande…”46 

  

 En este fragmento se hace evidente la idea del laberinto a través de un espacio que, 

desde un comienzo, se precipita enorme, pues se habla de una sala con tapices (gobelinos), 

de una biblioteca y tres grandes dormitorios que quedaban en la parte más retirada de la 

casa; luego, la descripción continúa con la mención de un pasillo, la cocina, los dormitorios 

de los personajes, un living central, un baño; nuevamente otro pasillo que conduce a la 

parte más retirada de la casa; otro pasillo más que se dirige a otro lado de la casa. Tal como 

un laberinto, sigue la descripción, mencionando la posibilidad de elegir un camino por la 

izquierda y avanzar por un pasillo más estrecho que llevaba a otra cocina y a otro baño. 

Concluye el relato de este párrafo con la descripción “laberíntica” de una casa muy grande. 

Desde el punto de vista simbólico, se puede, también, establecer una relación analógica 

entre una casa, el cuerpo y los pensamientos del ser humano. En el libro “Diccionario de 

símbolos tradicionales”, Cirlot refiere lo siguiente: 

 

 “Sin embargo, en la casa con su carácter de vivienda, se produce 
espontáneamente una fuerte identificación entre casa y cuerpo y 
pensamientos humanos (o vida humana), como han reconocido 
empíricamente los psicoanalistas. Ania Teillard explica este sentido 
diciendo cómo en los sueños, nos servimos de la imagen de la casa para 
representar los estratos de la pisque. La fachada significa el lado 

                                                 
46 Cortázar, Julio: “Casa tomada”,  Bestiario/Deshoras, Alfaguara S.A., Ciudad de Buenos Aires, 2004, p. 12-
13. 
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manifiesto del hombre, la personalidad, la máscara. Los distintos pisos 
conciernen al simbolismo de la verticalidad y del espacio. El techo y el 
piso superior corresponden, en la analogía, a la cabeza y el pensamiento y 
a las funciones conscientes directivas. Por el contrario, el sótano 
corresponde al inconsciente y a los instintos (como en la ciudad, las 
alcantarillas). La cocina como lugar donde se transforman los alimentos, 
puede significar el lugar o el momento de una transformación psíquica en 
cierto sentido alquimístico. La escalera es el medio de unión de los 
diversos planos psíquicos. Su significado fundamental depende de que se 
vea en sentido ascendente o descendente”.47  

 

 Por último, cabe decir que los laberintos poseen numerosos pasajes que se bifurcan, 

llenos de trampas y callejones sin salida. El laberinto es, ante todo, una elección, se está 

obligado a elegir, izquierda o derecha, durante su trayecto. La mayoría de los laberintos 

tienen paredes altas, por tanto, saber dónde se está, por dónde se debe ir no es sino el 

propósito de todo hombre que se encuentre en su interior.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
47 Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de símbolos tradicionales, Luis Miracle, Editor, Barcelona, 1958. P.127. 
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3.5. El Minotauro como arquetipo en el cuento “Casa tomada”. 

 

El mito del Minotauro es consecuencia de una disputa que mantenía Minos con sus 

hermanos Sarpedón y Radamantis por el derecho de la isla de Creta que les heredaba su 

padre Asterio. Para zanjar y ganar esta disputa Minos le solicita públicamente a Poseidón 

que le favorezca. El Dios le responde con un prodigioso toro blanco que emerge del mar, 

que Minos promete sacrificar en su honor en las siguientes festividades religiosas. Sin 

embargo, cuando llega el momento del sacrificio, Minos se arrepiente y en su lugar 

sacrifica al mejor espécimen de sus establos. Poseidón descubre el engaño y para castigar 

su arrogancia y codicia, a través de un sortilegio hace que su esposa Pasifae se enamore y 

salte a los dominios de la bestia. Tiempo después Pasifae da a luz un monstruo con cabeza 

de toro y cuerpo de hombre. Minos, avergonzado, decide esconder a la monstruosa criatura 

en un laberinto que construye Dédalo, secundado por su hijo Ícaro. 

 

Sirva el esbozo del mito anterior para introducir el arquetipo del Minotauro y cómo 

éste se manifiesta, en algunos cuentos de Cortázar, simbólicamente a modo de un “ruido” 

que termina convirtiéndose en “miedo” para sus personajes. En el libro “Introducción a la 

literatura fantástica”, Todorov explica este fenómeno: 

 

“En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, sin 
sílfides, ni vampiros se produce un acontecimiento imposible de explicar 
por las leyes de ese mismo mundo familiar. El que percibe el 
acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones posibles: o bien se 
trata de una ilusión de los sentidos, de un producto de imaginación, y las 
leyes del mundo siguen siendo las que son, o bien el acontecimiento se 
produjo realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta 
realidad está regida por leyes que desconocemos. O bien el diablo es una 
ilusión, un ser imaginario, o bien existe realmente, como los demás seres, 
con la diferencia de que rara vez se lo encuentra”.48 

 
 Desde el punto de vista mítico el “sonido” (el ruido en “Casa tomada”, el llanto en 

“La puerta condenada”) pertenecen al mundo del Minotauro, al mundo de “lo otro” que va 

haciéndose con el mundo de lo real; mundo que no es más que la vida cotidiana de Irene y 

de su hermano en el primer caso y el de Petrone, en el segundo cuento. 

                                                 
48 Todorov, Tzvetan: Introducción a la literatura fantástica, Premia Editora de libros S.A, México 1980, p. 10 
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 En “Casa tomada” el arquetipo del Minotauro se revela a partir de un “ruido” que 

rompe el aparente silencio de la casa de Irene y de su hermano: 

 

 “Aparte de eso todo estaba callado en la casa. Un día eran los 
rumores domésticos, el roce metálico de las agujas de coser, un crujido al 
pisar las hojas del álbum filatélico. La puerta de roble, creo haberlo dicho, 
era maciza. En la cocina y el baño, que quedaban tocando la parte tomada, 
nos poníamos a hablar en voz más alta o Irene cantaba canciones de cuna. 
En una cocina hay demasiado ruido de loza y vidrios para que otros 
sonidos irrumpan en ella. Muy pocas veces permitíamos allí el silencio, 
pero cuando tornábamos a los dormitorios, entonces la casa se ponía 
callada y a media luz, hasta pisábamos más despacio para no 
molestarnos”.49  

 
 

En este caso, el Minotauro no es sino un ser invisible: es, en otros términos, el 

reflejo del miedo ancestral del ser humano que se manifiesta por medio de un ruido que no 

quiere ser escuchado al punto de obligar a los hermanos a abandonar para siempre su casa. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
49 Cortázar, Julio: “Casa tomada”, Bestiario/ Deshoras, Alfaguara, S.A., Ciudad de Buenos Aires, 2004, p. 
15-16. 
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3.6. Irrupción de lo fantástico, la puerta-umbral y el agente. 

 

El cuento “No se culpe a nadie” de Julio Cortázar servirá para sintetizar e ilustrar cuál 

es el agente que propicia la irrupción de lo fantástico y cuál es la puerta o el umbral que 

utiliza para ingresar al mundo de la cotidianidad. Estos conceptos en adelante serán 

explicados caso a caso y ejemplificados con un cuento en particular. 

 “El frío complica siempre las cosas, en verano se está tan cerca del 
mundo, tan piel contra piel, pero ahora a las seis y media su mujer lo 
espera en una tienda para elegir un regalo de casamiento, ya es tarde y se 
da cuenta de que hace fresco, hay que ponerse el pulóver azul, cualquier 
cosa que vaya bien con el traje gris, el otoño es un ponerse y sacarse 
pulóveres, irse encerrando, alejando. Sin ganas silba un tango mientras se 
aparta de la ventana abierta, busca el pulóver en el armario y empieza a 
ponérselo delante del espejo. No es fácil, a lo mejor por culpa de la camisa 
que se adhiere a la lana del pulóver, pero le cuesta hacer pasar el brazo, 
poco a poco va avanzando la mano hasta que al fin asoma un dedo fuera 
del puño azul, pero a la luz del atardecer el dedo tiene un aire como de 
arrugado y metido para adentro, con una uña negra terminada en punta. De 
un tirón se arranca la manga del pulóver y se mira la mano como si no 
fuese suya, pero ahora que está fuera del pulóver se ve que es su mano de 
siempre y él la deja caer al extremo del  brazo flojo y se le ocurre que lo 
mejor será meter el otro brazo en la otra manga a ver si así resulta más 
sencillo”.50  

El fragmento anterior grafica con delicadeza narrativa al frío como agente de la 

irrupción de lo fantástico, es la causa primera con la que Cortázar anticipa la otredad; si se 

excluye el frío, el protagonista no tendría necesidad de abrigarse, de ponerse su pulóver 

azul, más allá de la hora o más allá del compromiso adquirido con su esposa, no habría 

pretexto. La acción de ponerse y sacarse un pulóver es sinónimo de encerrarse y de alejarse 

del mundo, respectivamente. De un mundo que deja de ser piel contra piel por obra y gracia 

del frío. La irrupción de lo fantástico comienza en el momento mismo que el protagonista 

decide ponerse el pulóver frente al espejo; a contar de este instante las leyes causales, la 

razón dejarán de tener lógica puesto que al introducir un brazo por una de las mangas, 

después de cierto esfuerzo, “aparecerá” la punta de un dedo que nada tiene que ver con la 

                                                 
50 Cortázar, Julio:  “No se culpe a nadie”, Final del juego/Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos 
Aires, 1995, p. 11. 
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natural continuación de su cuerpo. La puerta y el umbral también están determinados por el 

pulóver, puesto que es el “límite” que debe atreverse a cruzar este protagonista que, por 

medio del pulóver ha entrado y salido rápidamente de esa otredad que sólo él en adelante 

decidirá si la hace suya o no. 
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3.7. “La puerta” en los cuentos “Casa tomada” y “La puerta condenada”. 

  
 
 Entiéndase la puerta no sólo como el objeto real en sí, sino como símbolo del límite 

que separa un espacio (mental, físico) de otro o, en palabras de Campbell en “Las máscaras 

de Dios”: aquello que precede la oscuridad, lo desconocido, el peligro. 

 

 Muchas han sido las interpretaciones simbólicas de la puerta. Ésta es, por tanto, uno 

de los objetos más ricos en cuanto a sentido. Por un lado significa un límite y un acceso; el 

límite que marca la frontera entre dos mundos: uno puede ser extranjero y el otro, familiar; 

uno puede ser profano y el otro, sagrado; uno puede significar lo exterior y el otro, lo 

interior. Las puertas tienen, sobre todo, una profunda relación con el “habitar”, con aquello 

que se coloca al final de la construcción de una casa para asegurar la protección, es el paso 

también a la intimidad.  

 

 “Casa tomada” que examinábamos como arquetipo del “Laberinto” es también un 

ejemplo inquietante en relación con el simbolismo que despierta una “puerta”, puesto que a 

no mucho andar del relato el narrador manifiesta lo siguiente: 

 

 “Irene y yo vivíamos siempre en esta parte de la casa, casi nunca íbamos más 
allá de la puerta de roble…” 51 

 
 Una puerta que se menciona en muchas ocasiones, no sólo por el material del que 

está construida (roble), sino también por el propósito que cumple: 

 

 “Solamente un pasillo con su maciza puerta de roble aislaba esa parte del ala 
delantera…” 52 

 Una puerta que separa, que aísla. En este sentido, una puerta es un punto de 

despedida, el signo que abre al mundo, a la intemperie y a la compleja red de la vida 

pública con sus múltiples relaciones y paradojas de la que toda actividad, material o 

espiritual, depende en gran parte.  

 

                                                 
51 Cortázar, Julio: “Casa tomada”, Bestiario/Deshoras, Alfaguara S.A., Ciudad de Buenos Aires, 2004, p.13. 
52 Ibid, p. 12. 
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 La puerta simboliza, como se ha dicho, la comunicación entre dos estados y, sobre 

todo, la posibilidad de acceso de uno al otro. La puerta es umbral, es tránsito; 

simbólicamente está ligada a la idea de casa, patria o mundo que se abandona y a los que se 

vuelve, pasando siempre a través de ella. Es, al mismo tiempo, símbolo femenino en el 

sentido de apertura, de invitación a penetrar en el misterio.  

 

En el arte medieval europeo, por ejemplo, era muy frecuente poner adosada en las 

puertas principales, la cabeza de un monstruo de cuya boca colgaba un anillo que el animal 

sujetaba entre los dientes, símbolo de una “puerta estrecha” o de las dificultades o difíciles 

pruebas para entrar en los misterios. Por tanto, la puerta es símbolo de la ambigüedad, 

punto de salida y llegada; es el lazo entre los mundos y los estados del ser. De hecho, en la 

mentalidad general, cada puerta abre un camino, es decir, ofrece el acceso al conocimiento, 

a la iniciación. 

 

En el caso del narrador-protagonista y de su hermana Irene en el cuento “Casa 

tomada” cada puerta va acotando gradualmente el espacio de la casa, pareciera que éstas 

cobraran vida propia y fueran ellas, “indignadas”, las que los empujaran fuera de la casa, 

puesto que los dos no se deciden a dotarlas de su función primordial. 

 

Contrario a esta función primordial, también puede aparecer el riesgo de que se la 

mantenga permanentemente cerrada, entonces se confunde con el muro y pierde así su 

función. Porque la naturaleza de la puerta radica no tanto en estar abierta o cerrada sino en 

camino, en movimiento de abrirse o cerrarse. Ella se define, entonces, no por un estado sino 

por una acción.  

 Un ejemplo decidor al respecto es el cuento “La puerta condenada”: 

 
 “Antes de acostarse Petrone puso en orden los papeles que había 

usado durante el día, y leyó el diario sin mucho interés. El silencio del 
hotel era casi excesivo, y el ruido de que uno y otro tranvía que bajaba por 
la calle. Soriano, no hacía más que pausarlo, fortalecerlo para un nuevo 
intervalo. Sin inquietud pero con alguna impaciencia, tiró el diario al 
canasto y se desvistió mientras se miraba distraído en el espejo del 
armario. Era un armario viejo y lo habían adosado a una puerta que daba a 
la habitación contigua. A Petrone le sorprendió descubrir la puerta que se 
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le había escapado en su primera inspección del cuarto. Al principio pensó 
que el edificio estaba destinado a hotel, pero ahora se daba cuenta de que 
pasaba lo que en tantos hoteles modestos, instalados en antiguas casas de 
escritorios o de familia. Pensándolo bien, en casi todos los hoteles que 
había conocido en su vida –y eran muchos- las habitaciones tenían una 
puerta condenada, a veces a la vista, pero casi siempre con un ropero, una 
mesa o un perchero delante, que como en este caso le daba cierta 
ambigüedad, un avergonzado deseo de disimular su existencia como una 
mujer que cree taparse poniéndose las manos en el vientre o los senos”.53  

 

 Se aprecia en el fragmento anterior la ausencia de la función primordial de la puerta, 

esa función que dice relación con ser más una acción que un estado. Termina la narración 

con una sabrosa comparación entre la puerta cerrada y la desnudez de una mujer queriendo 

cubrirse con sus manos y brazos (acaso no sea la desnudez del cuerpo humano la forma de 

mayor indefensión que pueda tener; quizás sea la vergüenza de una casa que había dejado 

de ser lo que era, tal vez el pudor de mostrarse transformada, quizás la vergüenza de ocultar 

algo monstruoso del otro lado de la puerta). Una puerta inerme, una puerta, por tanto, 

inerte, privada de aquello que es su naturaleza. Una puerta, a diferencia de “Casa tomada”, 

que tiene, desde antes, el paso cerrado para cruzar el umbral y recorrer los pasillos y 

recovecos del laberinto que espera del otro lado; laberinto, que será sólo presentido, pero, al 

mismo tiempo, muchas veces negado por las leyes de la lógica y de la física que 

supuestamente gobiernan el raciocino del protagonista Petrone. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
53 Cortázar, Julio: “La puerta condenada”,  Bestiario/Deshoras, Alfaguara S.A., Ciudad de Buenos Aires, 
2004, p. 35. 
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3.8. “El umbral” en el cuento “Casa tomada”. 

 

“Umbral. Símbolo de transición, de trascendencia. En el simbolismo 
arquitectónico, el umbral recibe siempre tratamiento especial, por 
multiplicación y enriquecimiento de sus estructuras: portadas, escalinatas, 
pórticos, arcos de triunfo, protecciones almenadas, etc., o por la 
ornamentación simbólica que alcanza en Occidente su máxima virtualidad 
en la catedral cristiana, mediante la decoración con escultura de parteluz, 
jambas, arquivoltas, dintel y tímpano. Adquiere aquí el umbral claramente 
su carácter simbólico de unión y de separación de los dos mundos: profano 
y sagrado. En Oriente, son los “guardianes del umbral” los que representan 
esas funciones de protección y advertencia, significadas por dragones y 
efigies de deidades o genios. El dios Jano de los romanos expresaba 
asimismo ese dualismo que, analógicamente, puede ser relacionado con 
todas las formas de dualidad. Por ello puede hablarse de un umbral entre la 
vigilia y el ensueño”.54  
 

El texto anterior es un acercamiento simbólico al concepto de umbral, es decir, a las 

connotaciones que implica; sin embargo, es importante dar a conocer el significado mítico 

que entrega en “El héroe de las mil caras” Campbell con la idea de tener un plano general 

de los alcances de dichos conceptos en la aplicación del análisis de este trabajo: 

 

“Con las personificaciones de su destino para guiarlo y ayudarlo, el 
héroe avanza en su aventura hasta que llega al “guardián del umbral” a la 
entrada de la zona de la fuerza magnificada. Tales custodios protegen al 
mundo en las cuatro direcciones, también de arriba a abajo, irguiéndose en 
los límites de la esfera actual del héroe u horizonte vital. Detrás de ellos 
está la oscuridad, lo desconocido, el peligro; así como detrás de la 
vigilancia paternal está el peligro para el niño, y detrás de la protección de 
su sociedad está el peligro para el miembro de la tribu. La persona común 
está no sólo contenta sino orgullosa de permanecer dentro de los límites 
indicados y las creencias populares constituyen la razón de temer tanto el 
primer paso dentro de lo inexplorado.”55 

 
 En relación con esta conciencia de quien se encuentra en el límite de los mundos, 

Campbell plantea, en el mismo libro citado más arriba, lo siguiente: 

 

                                                 
54 Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de símbolos tradicionales, Luis Miracle, Editor, Barcelona, 1958, p. 415. 
 
55 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Ed. Fondo de cultura económica, México, 1949, Cap. I, p. 77 
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 “Este es un sueño que acentúa el primer aspecto del guardián del 
umbral, o sea el protector. Es mejor no sacar al guardián de los límites 
establecidos. Y sin embargo, sólo atravesando esos límites, provocando el 
otro aspecto de la misma fuerza, o sea el destructor, pasa el individuo, ya 
sea vivo o muerto, a una nueva zona de experiencia. (…). La aventura es 
siempre y en todas partes un pasar más allá del velo de lo conocido a lo 
desconocido; las fuerzas que cuidan la frontera son peligrosas; tratar con 
ellas es arriesgado, pero el peligro desaparece para aquel que es capaz y 
valeroso”.56 

 

 Se colige de las últimas líneas de este fragmento que el cruce del umbral es 

privativo sólo para aquellas personas que en algún momento, que de alguna manera se 

atreven a conocer(se). 

 

 Volviendo a “Casa tomada”, se establecerá de qué manera los hermanos resuelven 

el problema del umbral definitivo: 

 

 “Como me quedaba el reloj de pulsera, vi que eran las once de la 
noche. Rodeé con mi brazo la cintura de Irene (yo creo que estaba 
llorando) y salimos a la calle. Antes de alejarnos tuve lástima, cerré bien la 
puerta de entrada y tiré la llave a la alcantarilla. No fuese que algún pobre 
diablo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa 
tomada”.57  

 

 Es sintomática y causal la reacción de los hermanos pues, por una parte, no desean 

cruzar el umbral de esas puertas que ellos mismos van cerrando producto de miedos 

propios y ajenos; no quieren avanzar a una nueva zona de experiencia y, por otra, parte, 

cautelan el cuidado de otras personas arrojando la llave (clave) de la casa a la alcantarilla 

que, es “otro mundo”, la otredad. 

 

 Al respecto, cabe señalar que el umbral que nunca quisieron cruzar los hermanos es 

un lugar de tránsito a través de la puerta, es el instante crucial de cambio, es el momento 

íntimo en el cual no se está ni en uno ni en otro estado. En el umbral no se puede 

permanecer, es sólo un lugar de paso, es un punto de no retorno, en el sentido de que jamás 

                                                 
56 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Ed. Fondo de cultura económica, México, 1949, Cap. I,  p. 81 
57 Cortázar, Julio: “Casa tomada”, Bestiario/Deshoras, Alfaguara S.A., Ciudad de Buenos Aires, 2004, p. 16. 
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se volverá a ser la misma persona, por tanto, atravesar el umbral es constatar una 

transformación de la condición del ser e implica dejar atrás tanto lo banal y superfluo como 

lo recurrente y mundano, para recibir el aire nuevo de una influencia diferente. 
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3.9. “El agente” en el cuento “La puerta condenada”. 

  

 En relación al agente, Campbell en “El héroe de las mil caras”, plantea que: 

  

 “Una vez atravesado el umbral, el héroe se mueve en un paisaje de 
sueño poblado de formas curiosamente fluidas y ambiguas, en donde debe 
pasar por una serie de pruebas. Esta es la fase favorita de la aventura 
mítica. Ha producido una literatura mundial de pruebas y experiencias 
milagrosas. El héroe es solapadamente ayudado por el consejo, por los 
amuletos y los agentes secretos del ayudante sobrenatural que encontró 
antes de su entrada a esta región. O pudiera ser que, por primera vez, 
descubra aquí la existencia de la fuerza benigna que ha de sostenerlo en 
este paso sobrehumano.”58 

 

 Sin embargo, a diferencia de los agentes míticos o de cuentos de hadas, que son 

fuerzas benignas, encontramos en Cortázar agentes que no se pueden clasificar dentro de lo 

“bueno” o de lo “malo”, sino más bien, como agentes o emisarios (ruidos, conejos, etc.) 

inocuos desde el punto de vista de la seguridad, pero que anuncian y vinculan la otredad.  

 

 Ejemplifiquemos uno y otro caso; primero el agente benigno: 

 

 “Uno de los ejemplos más encantadores y mejor conocidos es el de 
las “tareas difíciles” que Psique tuvo que desarrollar para recobrar a su 
perdido amante, Cupido. Aquí los papeles principales están invertidos: en 
vez de que el amante trate de ganar a su desposada, la desposada trata de 
ganar al amante, y en vez de que un padre cruel retenga a su hija, es la 
madre celosa, Venus, quien esconde a su hijo, Cupido, de su amada. 
Cuando Psique se presentó suplicante ante Venus, la diosa la tomó 
violentamente por los cabellos y le estrelló la cabeza en el suelo, luego 
tomó una gran cantidad de trigo, cebada, mijo, semillas de adormidera, 
guisantes, lentejas y frijoles, los mezcló y ordenó a la joven que los 
separara antes del anochecer. Psique recibió la ayuda de un ejército de 
hormigas. Venus le dijo después que cortara la lana de oro de cierto 
peligroso ganado salvaje, de cuerno agudo y mordedura venenosa, que 
habitaba en un valle inaccesible dentro de un bosque peligroso. Pero una 
caña verde la instruyó acerca de cómo recoger de las cañas del valle los 
mechones de oro que dejaba el ganado a su paso. La diosa le pidió después 
una botella de agua de una fuente helada que estaba en una roca alta como 

                                                 
58 Campbell, Joseph:  El héroe de las mil caras, Ed. Fondo de cultura económica, México, 1949, Cap. I, p. 94-
95 
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una torre y cuidada por dragones insomnes. Un águila se acercó y llevó a 
cabo la maravillosa hazaña. Finalmente se le ordenó a Psique que trajera 
del abismo una caja llena de belleza sobrenatural. Una alta torre le dijo 
cómo bajar a ese mundo, le dio dinero para Caraonte y comida para el 
cancerbero y la puso en camino.”59 

 

 Los agentes en el fragmento anterior (hormigas, caña verde, águila, torre), más allá 

de su variada naturaleza cumplen con el rol de ser entidades que benefician, que ayudan y 

resuelven positivamente en, este caso, a favor de Psique. 

 

 Véase ahora otro ejemplo de agente en el cuento “La puerta condenada” de 

Cortázar, que servirá para señalar que éste no tiene más función que la de ser el pretexto 

necesario, sin ser “benigno” o “maligno”, para el advenimiento de la otredad. 

 

 “El contrato con los fabricantes de mosaicos llevaba más o menos 
una semana. Por la tarde Petrone acomodó la ropa en el armario, ordenó 
sus papeles en la mesa, y después de bañarse salió a recorrer el centro 
mientras se hora de ir al escritorio de los socios. El día se pasó en 
conversaciones, cortadas por un copetín en Pocitos, y una cena en casa del 
socio principal. Cuando lo dejaron en el hotel era más de la una. Cansado, 
se acostó y durmió en seguida. Al despertarse eran casi las nueve, y en 
esos primeros minutos en que todavía quedan las sobras de la noche y del 
sueño, pensó que en algún momento lo había fastidiado el llanto de una 
criatura”.60 

 

 Aquí se puede apreciar la presencia del agente que anuncia la otredad. Un agente 

del cual el protagonista todavía no tiene certeza, pero que al correr de la narración irá 

confirmando en forma gradual su primera intuición o revelación, como se observa en el 

siguiente fragmento del mismo cuento: 

 

 “No estaba cansado pero se durmió con gusto. Llevaba tres o cuatro horas 
cuando lo despertó una sensación de incomodidad, como si algo ya 
hubiese ocurrido, algo molesto e irritante. Encendió el velador, vio que 

                                                 
59 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Ed. Fondo de cultura económica, México, 1972, Cap. I, p. 94-
95 
 
60 Cortázar, Julio: “La puerta condenada”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos 
Aires, 1995, p. 34 
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eran las dos y media, y apagó otra vez. Entonces oyó en la pieza de al lado 
el llanto de un niño.61 

Se comienza a advertir la relación entre Minotauro-miedo y el sonido como agente 

que propicia la irrupción de lo fantástico. Sígase el ejemplo con “Casa tomada”: 

 “Encendiendo un cigarrillo, se preguntó si no debiera dar algunos 
golpes discretos en la pared para que la mujer hiciera callar al chico. 
Recién cuando los pensó a los dos, a la mujer y al chico, se dio cuenta de 
que no creía en ellos, de que absurdamente no creía que el gerente le 
hubiera mentido. Ahora se oía la voz de la mujer, tapando por completo el 
llanto del niño con su arrebatado – aunque tan discreto- consuelo”.62  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
61 Cortázar, Julio: “La puerta condenada”,  Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos 
Aires, 1995, p. 34 
 
62Ibid, p. 34 
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3.10. Irrupción de lo fantástico en el cuento “Casa tomada”. 

 

  En sus relatos Cortázar posiciona al lector frente a un orden de causalidad 

tradicional que no funciona desde la perspectiva de la racionalidad; es decir, ni lectores ni 

narradores-protagonistas saben, por una parte, las causas motivadoras y, por otra, tampoco 

se preguntan por ellas. Los acontecimientos se incorporan a la vida cotidiana como hechos 

normales. La lógica, lo racional, el orden de lo cotidiano, de la rutina diaria cede su paso o, 

mejor dicho, se deja invadir y, de esta forma, la más de las veces, termina imponiéndose un 

nuevo orden: el orden de la otredad, de la otra realidad, del otro mundo. 

 

Lo que “no es”, en el proceso de extrañamiento de Cortázar, no es más que la otra 

realidad que aparentemente existe en un mundo paralelo o subsistente que todos, en mayor 

o menor medida, consciente o inconscientemente, vivencian en forma constante y rutinaria. 

 

 Se cree, a diferencia de la crítica tradicional o de muchos de los análisis que se han 

realizado de la cuentística de Cortázar, que estos mundos no se oponen ni se entrecruzan, 

sino más bien que uno de ellos (el mundo real) es plena justificación o pretexto para la 

aparición o existencia del otro (el mundo de la irrealidad): mundo, este último, que se 

quedará hasta que la “suspensión”, el extrañamiento decline o sucumba ante el primero. En 

suma, la desestabilización y el descoloque del lector se produce no por la oposición, no por 

la mezcla o el cruce de esos mundos, sino por la eliminación temporal o definitiva de uno 

de los dos mundos. 

 

Como resultado de este proceso de eliminación (temporal o definitiva) se genera el 

primer desequilibrio a la seguridad del lector; resultan así, los primeros síntomas de 

incerteza de éste.  

 

Si se lee en forma ingenua, sin el prejuicio teórico o de análisis precedentes, enorme 

será el sentimiento de extrañeza y de ilogicidad. Sin embargo, en una lectura más atenta, el 

sentimiento de angustia por aquello que se espera y que no termina nunca por aparecer, 

hará de la lectura un proceso de permanente excitación. En consecuencia,  los parámetros 
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de lógica, gradualmente, se van falseando o despareciendo para, finalmente, hacerse 

insuficientes hasta dar paso a la vacilación, a la ambigüedad, al terreno de lo incierto que  

mantiene, como se ha referido, en estado de alerta e inseguridad. 

  

  Véase esta irrupción de lo fantástico en “Casa tomada”: 

 
 “Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin 

circunstancias inútiles. Irene estaba tejiendo en su dormitorio, eran las 
ocho de la noche y de repente se me ocurrió poner al fuego la pavita del 
mate. Fui por el pasillo hasta enfrentar la entornada puerta de roble, y daba 
la vuelta al codo que llevaba a la cocina cuando escuché algo en el 

comedor o en la biblioteca. El sonido era impreciso y sordo, como un 
volcarse de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de conversación. 
También lo oí, al mismo tiempo o un segundo después, en el fondo del 
pasillo que tenía desde aquellas piezas hasta la puerta. Me tiré contra la 
puerta antes de que fuera demasiado tarde, la cerré de golpe apoyando el 
cuerpo; felizmente la llave estaba puesta de nuestro lado y además corrí el 
gran cerrojo para más seguridad”.63 

 

 Destacado en negrita y cursiva aparece el momento de la irrupción del elemento 

fantástico. Lo primero que cabe señalar es la imprecisión del narrador-personaje para 

referirse a ese momento de irrupción. La palabra “algo”, no sabe qué escuchó, tampoco 

sabe dónde escuchó ese “algo”, sin embargo, esa situación tan particular y nimia basta para 

crear una atmósfera narrativa que no se conduce por el cauce natural y lógico de las 

reacciones y pensamientos del ser humano. El agente de la irrupción a lo fantástico está 

dado por el ruido, por el sonido indeterminado que escuchó el protagonista, puesto que no 

se sabe qué o quién es la causa. 

 Tanto en “Casa tomada” como en “La puerta condenada” el agente manifiesta su 

presencia, revela parte de su identidad por medio de un sonido; en el primero de los casos, 

con un ruido del cual no se tiene certeza, no se sabe a ciencia cierta cuál es su origen, sólo 

se percibe a través de una comparación que establece el narrador-protagonista; en el 

segundo caso, el sonido es claramente identificable, es el llanto de un niño, de un infante de 

cuya existencia se duda siempre, sin embargo está su llanto como testimonio de un terror 

ciertamente ancestral.  

                                                 
63 Cortázar, Julio:  “Casa tomada”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 14-15 
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 Como se ha visto hasta el momento, Cortázar aprecia mucho más ese otro mundo, 

ese mundo que no se conoce y que, sin embargo, él es capaz de intercalar en el mundo de 

todos los días, en la cotidianidad; de esta manera juega, dialoga y filosofa con el lector y el 

narrador-personaje de sus cuentos, generando, por consiguiente un sentimiento de duda,  de 

asombro, de ambigüedad, de extrañeza y, a veces, miedo o terror. En relación a este mundo 

que Cortázar intercala, él expresa en “Papeles inesperados” que: 

 

 “Volver sobre cosas ya escritas puede parecer demasiado fácil, pero 
en mi caso al menos siempre me ha sido más fácil inventar que repetir. 
Ocurre sin embargo que ciertas repeticiones, que prefiero llamar 
recurrencias, se me han dado con la misma evidencia que diariamente nos 
da a todos la inevitable salida del sol. Y si esta cotidiana maravilla no nos 
asombra puesto que conocemos la relojería general del cosmos, hay otras 
repeticiones perceptibles en un dominio que ninguna ciencia ha explicado 
todavía, repeticiones que pertenecen a esos intersticios de lo habitual 
donde las leyes que no son las de la física o de la lógica se cumplen de una 
manera casi siempre inesperada. Todo esto para decir que anoche entré una 
vez más en esa zona de arenas movedizas, y que trato ahora de contarlo 
para esos lectores a quienes también les pasan cosas así y no las desechan 
como meras coincidencias”. 64 

 

 Cuando irrumpe la irrealidad, la otredad o, más precisamente, aquello que de aquí 

en adelante, denominaremos el “elemento fantástico”, lo hace para quedarse 

definitivamente, cuestión que sucede sin previo aviso y, por lo demás, con la natural 

aceptación de los personajes y, asimismo, con el momentáneo asombro de los lectores; 

asombro que en forma gradual se va configurando en un aceptar las reglas del juego sin 

mayor discusión. Al respecto es ilustrador lo que el propio Cortázar expresa en su obra 

“Obra crítica/2”: 

 

 “Son innegables las huellas de escritores como Poe en los niveles 
más profundos de muchos de mis cuentos y creo que sin Ligeia o sin La 

caída de la casa Usher, no me hubiera sentido con esta predisposición 
hacia lo fantástico que me asalta en los momentos más inesperados y que 
me impulsa a escribir, presentándome este acto como la única forma 
posible de cruzar ciertos límites, de instalarme en el territorio de “lo otro”. 
Pero algo me indicaba desde el comienzo que el camino formal de esa otra 

                                                 
64 Cortázar, Julio: Papeles inesperados, Alfaguara, Santiago de Chile, 2009, p. 378.  
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realidad no se encontraba en los recursos y trucos literarios de que depende 
la literatura fantástica tradicional para su tan celebrado “pathos”.65  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
65 Cortázar, Julio: Obra Crítica/2, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004, p. 14. 
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4. Análisis de cuentos II. 

 

4.1. Vigilia y sueño en los cuentos: “La noche boca arriba” y “El ídolo de las 

Cicladas”: 

 

Para Joseph Campbell: 

 

 “El inconsciente manda a la mente toda clase de brumas, seres 
extraños, terrores e imágenes engañosas, ya sea en sueños, a la luz del día 
o de la locura, porque el resto de los humanos oculta, bajo el suelo del 
pequeño compartimiento relativamente claro que llamamos conciencia, 
insospechadas cuevas de Aladino. No hay ellas solamente joyas, sino 
peligrosos genios: fuerzas psicológicas inconvenientes o reprimidas que no 
hemos pensado o que no nos hemos atrevido a integrar a nuestras vidas, y 
que pueden permanecer imperceptibles. Pero por otra parte, una palabra 
casual, el color de un paisaje, el sabor de una taza de té o la mirada de un 
ojo pueden tocar un resorte mágico y entonces empiezan a aparecer en la 
conciencia mensajeros peligrosos. Son peligrosos porque amenazan la 
estructura de seguridad que hemos construido para nosotros y nuestras 
familias. Pero también son diabólicamente fascinantes porque llevan las 
llaves que abren el reino entero de la aventura deseada y temida del 
descubrimiento del yo. La destrucción del mundo que nos hemos 
construido y en el que vivimos, y de nosotros con él; pero después una 
maravillosa reconstrucción de la vida humana, más limpia, más atrevida, 
más espaciosa y plena… ésa es la tentación, la promesa y el terror de esos 
perturbadores visitantes nocturnos del reino mitológico que llevábamos 
adentro”.66  

 
 El cuento “La noche boca arriba” de Julio Cortázar, trata de un hombre que, tras 

haber sido hospitalizado, “sueña” que es perseguido y apresado para un sacrificio ritual. 

Entre los intersticios de la vigilia y el sueño, el hombre descubre su verdadera “realidad”. 

Desde el título este cuento  “atrapa”, pues piénsese en la palabra “noche” no sólo como 

lapso de tiempo, sino también asociada al ámbito de la oscuridad, donde reside lo 

desconocido. Noche cuyo significado se relaciona con lo siniestro y con aquellos seres que 

se encuentran fuera de los límites definidos por la física y lógica que rigen al género 

humano.  

                                                 
66 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Editorial Fondo de Cultura Económica, México, 1972, p. 14-
15. 
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 El protagonista de esta historia pasa de un mundo a otro a través de un sueño 

laberíntico; no puede precisar si es un sueño hecho realidad o ésta es la que se ha 

convertido en un sueño. Campbell explica esta situación de vigilia y sueño de manera muy 

esclarecedora en su libro “Las máscaras de Dios”: 

 

“El sueño es el mito personalizado, el mito es el sueño 
despersonalizado; tanto el mito como el sueño son simbólicos del mismo 
modo general que la dinámica de la psique. Pero en el sueño las formas 
son distorsionadas por las dificultades peculiares al que sueña, mientras 
que en el mito los problemas y las soluciones mostradas son directamente 
válidas para toda la humanidad”.67  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
67 Campbell, Joseph: El héroe de las mil caras, Editorial Fondo de Cultura Económica, México, 1972, p. 20. 
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4.2. La víctima propiciatoria como arquetipo en “La noche boca arriba”. 

 

 Una de las referencias explícitas que Cortázar da a conocer en el cuento “La noche 

boca arriba” respecto del arquetipo de la víctima propiciatoria lo entrega en el epígrafe de 

esta historia: 

 

“Y salían en ciertas épocas a 
cazar enemigos, le llamaban 

la guerra florida”68  
 

Las “Guerras Floridas” eran muy frecuentes en Mesoamérica, particularmente en el 

mundo azteca. La base de estas guerras era religiosa-ritual, puesto que el “Sol” necesitaba 

sangre y sacrificios para mantenerse. Estas guerras eran de común acuerdo entre varios 

pueblos que enviaban a la “víctima propiciatoria” a un campo sagrado para que fuera 

perseguido, capturado y, finalmente, sacrificado ritualmente para el beneficio de su 

comunidad. Reciben el apelativo de “floridas”, porque los cazadores iban a recolectar 

“flores”, es decir, corazones que eran arrancados con un cuchillo en el altar. A través de los 

“sacrificados” se deseaba lograr el acercamiento con los dioses para que le fueran 

beneficiosos en las cosechas, con la abundancia de la tierra, entre otros. 

 

El significado mítico de estos sacrificios es el de una guerra librada en el cielo entre 

el Sol y La mañana de Oro, cada uno comanda un ejército de dioses primogénitos. Los 

muertos bajan a la tierra en forma de colibrí para libar la miel de las flores, es decir, los 

corazones. Huitzilopochti era el capitán general de estos guerreros que “dividían aguas”. El 

fragmento que sigue de “La noche boca arriba” muestra al protagonista sin voluntad pues 

simbólicamente le habían arrancado el corazón (amuleto). Fue capturado y es conducido 

para iniciar el ritual del sacrificio: 

“Cuando en vez del techo nacieran las estrellas y se alzara frente a él 
la escalinata incendiada de gritos y danzas, sería el fin. El pasadizo no 
acababa nunca, pero ya se iba a acabar, de repente olería el aire libre lleno 
de estrellas, pero todavía no, andaban llevándolo sin fin en la penumbra 

                                                 
68 Cortázar, Julio: “La noche boca arriba”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos 
Aires, 1995, p. 121. 
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roja, tironeándolo brutalmente, y él no quería, pero cómo podía impedirlo 
si le habían arrancado el amuleto que era su verdadero corazón, el centro 
de la vida”.69  

  

Muchos autores coinciden en que gran parte de las culturas poseen orígenes 

violentos. Una de estas formas de violencia es la que se relaciona con uno de los arquetipos 

míticos: la víctima propiciatoria. En este caso una persona es el receptor de la violencia 

ejercida por el resto de los sujetos. En otras palabras, el mecanismo de la víctima 

propiciatoria puede definirse como la situación en la cual se escoge a  un individuo y se le 

atribuyen todas las “culpas” o “desgracias” por los cuales atraviesa el grupo. El sacrificio 

de la víctima propiciatoria está destinado a la restauración de la paz y al establecimiento de 

un nuevo orden social. El tabú central del nuevo orden social consiste en prohibir la acción 

que la víctima del sacrificio supuestamente cometió y de la cual se le acusó. El ritual 

escenifica el sacrificio original, y el mito se encarga de narrarlo. 

 

 El mecanismo de la víctima propiciatoria puede ocurrir de diversas maneras. El 

sacrificio humano fue probablemente la forma original de aplicarlo. Pronto, los rituales 

sustituyeron a los sacrificios humanos con sacrificios de animales. Sigmund Freud entendió 

bastante bien este tipo de violencia: 

 

 “El castigo de la violación de un tabú quedaba abandonado 
primitivamente a una fuerza interior que habría de actuar de un modo 
automático. El tabú se vengaba a sí mismo. Más tarde, cuando comenzó a 
constituirse la representación de la existencia de seres superiores 
demoníacos o divino, se enlazó a ella el tabú y se supuso que el poder de 
tales superiores desencadenaba automáticamente el castigo del culpable. 
En otros casos, y probablemente a consecuencia de un desarrollo ulterior 
de dicha noción, tomó a su cargo la sociedad el castigo del atrevido, cuya 
falta atraía el peligro sobre sus semejantes, De este modo, también los 
primeros sistemas penales de la humanidad resultan enlazados con el tabú. 

 Aquél que ha violado un tabú adquiere, por este hecho, tal calidad. 
Determinados peligros resultantes de la violación, pueden ser conjurados 
mediante actos de penitencia y ceremonias de purificación”.70  

                                                 
69 Cortázar, Julio: “La noche boca arriba”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos 
Aires, 1995, p. 127. 
 
70 Sigmund, Freud: Tótem y tabú, Alianza Editorial, Madrid, 1988,  p. 31-32. 
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 Sin embargo, a diferencia de Freud, se puede decir que el mecanismo de la víctima 

propiciatoria no es un evento que ocurrió de una vez por todas y no se ha vuelto a repetir. 

El “chivo expiatorio”, ha sido una constante en la historia de la humanidad desde tiempos 

primigenios y en todas las culturas por más alejadas que se encuentren; testimonios existen 

por doquier, desde los mitos más antiguos, pasando por la Biblia, la Torá y el Corán, los 

pueblos prehispánicos, hasta  nuestros días a través de la vida cotidiana, por ejemplo, la 

secretaria o el ejecutivo que es despedido por algún mal negocio o fracaso empresarial o 

ejemplos de total contingencia como el “bullying”, en donde los niños se unen para golpear 

y burlarse de otro niño más débil. Esta víctima propiciatoria se advierte en todas las esferas 

de la vida social en pequeña y gran escala. 

 

 En relación al contexto espacio-temporal en el que se desarrolla la historia  “La 

noche boca arriba”, éste queda explícito desde el epígrafe, pues hace referencia a las 

“Guerras floridas” practicadas por los aztecas. En este sentido Sir James George Frazer en 

su monumental obra “La rama dorada” sostiene que: 

 

 “Ningún pueblo parece haber observado tan comúnmente y con 
tanta solemnidad la costumbre de sacrificar al representante humano de un 
dios como los aztecas del antiguo México. Conocemos bien el ritual de 
estos sacrificios tan notables por haberlos descritos perfectamente los 
españoles que conquistaron México en el siglo XVI y cuya curiosidad fue 
naturalmente avivada por el descubrimiento en esta región tan distante de 
una religión bárbara y cruel que representaba muchos puntos curiosos de 
analogía con la doctrina y el ritual de su propia iglesia: “Cada año –dice el 
jesuita Acosta- daban un esclavo a los sacerdotes para que nunca faltase la 
semejanza viva del ídolo, el cual luego que entraba en el oficio después de 
muy bien lavado, le vestían todas las ropas e insignias del ídolo, y poníanle 
su mismo nombre, y andaba todo el año tan honrado y reverenciado como 
el mismo ídolo. Traía siempre consigo doce hombres de guerra, para que 
no huyese, y con esta guarda le dejaban andar libremente por donde quería, 
y si acaso huía, el principal de la guardia entraba en su lugar para 
representar el ídolo, y después ser sacrificado. Tenía este indio el más 
honrado aposento del templo, donde comía y bebía, y adonde todos los 
principales le venían a servir y reverenciar, trayéndole de comer con el 
aparato y orden que a los grandes”.71  

                                                 
71 Frazer, Sir James George: La rama dorada, Fondo de Cultura Económica, México, Madrid, Buenos Aires, 
1991, p. 661-662. 
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 En “La noche boca arriba” este mecanismo expiatorio se entrecruza 

permanentemente con la historia del motociclista, sin embargo el “sino” se cumple 

inexorablemente para el moteca: 

 

 “Alcanzó otra vez a cerrar los párpados, aunque ahora sabía que no 
iba a despertarse, que estaba despierto, que el sueño maravilloso había sido 
el otro, absurdo como todos los sueños; un sueño en el que había andado 
por extrañas avenidas de una ciudad asombrosa, con luces verdes y rojas 
que ardían sin llama ni humo, con un enorme insecto de metal que 
zumbaba bajo sus piernas. En la mentira infinita de ese sueño también lo 
habían alzado del suelo, también alguien se le había acercado con un 
cuchillo en la mano, a él tendido boca arriba, a él boca arriba con los ojos 
cerrados entre las hogueras”.72  

  

 Como se ha visto, el sacrificio no era una práctica gratuita de los pueblos que lo 

llevaban a efecto; estaba relacionada directamente con el bienestar que “caía del cielo” y se 

irradiaba a toda la comunidad. Frazer en su agudo estudio no sólo se detiene en la mera 

descripción del sacrificio, sino que da cuenta del ritual que acompañaba a esta usanza: 

 
“Y cuando salía por la ciudad, iba muy acompañado de señores y 

principales, y llevaban una flautilla en la mano, que de cuando en cuando 
tocaba, dando a entender que pasaba, y luego las mujeres salían con sus 
niños en los brazos y se los ponían delante, saludándole como a dios; lo 
mismo hacía la demás gente. De noche, le metían en una jaula de recias 
verguetas, porque no se fuese, hasta que llegado la fiesta, le sacrificaban, 
como queda arriba referido”.73  
 

El protagonista de “La noche boca arriba” logra darse cuenta de su “verdadera” 

situación cuando escucha la música proveniente de la fiesta: 

 

“Ahora estaba perdido, ninguna plegaria podía salvarlo del final. 
Lejanamente, como filtrándose entre las piedras del calabozo, oyó los 

                                                 
72 Cortázar, Julio: “La noche boca arriba”,  Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos 
Aires, 1995, p. 128-129. 
 
73 Frazer, Sir James George: La rama dorada, Fondo de Cultura Económica, México, Madrid, Buenos Aires, 
1991, p. 662. 
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atabales de la fiesta. Lo habían traído al teocalli, estaba en las mazmorras 
del templo a la espera de su turno”.74  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
74 Cortázar, Julio: “La noche boca arriba”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos 
Aires, 1995, p. 126-127. 
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4.3. La víctima propiciatoria como arquetipo en el cuento: “El ídolo de las 

Cicladas”. 

 

 “El ídolo de las Cicladas”  es un cuento que hace referencia a una estatuilla egea de 

la civilización Cicládica, con la cual dos arqueólogos (Monrand y Somoza) se obsesionan, 

puesto que creen que la estatuilla posee poderes extraños que le vienen de un pasado 

remoto. Este es, a grandes rasgos, el argumento del cuento que desemboca con dos víctimas 

propiciatorias.  

 

Nótese en este cuento cómo se ritualiza el mecanismo de la víctima propiciatoria: 

 

 “El cuerpo desnudo salía ya del círculo iluminado por el reflector. 
Refugiado en la sombra del rincón, Monrand pisó los trapos húmedos del 
suelo y supo que ya no podía ir más atrás. Vio levantarse el hacha y saltó 
como le había enseñado Nagashi en el gimnasio de la Place des Ternes. 
Somoza recibió el puntapié en mitad del muslo y el golpe nishi en el lado 
izquierdo del cuello. El hacha bajó en diagonal, demasiado lejos, y 
Monrand repelió elásticamente el torso que se volcaba sobre él y atrapó la 
muñeca indefensa. Somoza era todavía un grito ahogado y atónito cuando 
el filo del hacha le cayó en mitad de la frente”.75  

 

 En este caso, a diferencia de “Las guerras floridas” donde la víctima propiciatoria 

nacía de una actitud consensuada entre los pueblos comprometidos con este mecanismo y 

cuyo fin primordial era estar y entrar en “gracia” con la divinidad para que ésta los 

favoreciera en su quehacer. Las víctimas en “El ídolo de las Cicladas” son inconscientes de 

su condición. El orden que se desea restablecer se vincula con la posibilidad de volver a un 

tiempo primigenio, a un tiempo sagrado, a un tiempo sin tiempo, es decir, al tiempo cíclico, 

que se opone al tiempo profano, al tiempo lineal, tal como queda demostrado en el 

siguiente fragmento: 

 

                                                 
75 Cortázar, Julio: “El ídolo de las Cicladas”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos 
Aires, 1995, p.  61. 
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 “… sus manos que señalaban la estatuilla, obligando a Monrand a 
mirar una vez más contra su voluntad ese blanco cuerpo lunar de insecto 
anterior a toda historia, trabajado en circunstancias inconcebibles por 
alguien inconcebiblemente remoto, a miles de años pero todavía más atrás, 
en una lejanía vertiginosa de grito animal, de salto, de ritos vegetales 
alternando con mareas y sicigias y épocas de celo y torpes ceremonias de 
propiciación, el rostro inexpresivo de sólo la línea de la nariz quebraba su 
espejo ciego de insoportable tensión, los senos apenas definidos, el 
triángulo sexual y los brazos ceñidos al vientre, el ídolo de los orígenes, 
del primer terror bajo los ritos del tiempo sagrado, del hacha de piedra de 
las inmolaciones en los altares de las colinas”.76  

 

 Pareciera ser que los protagonistas de este cuento son víctimas trágicas, que no 

pueden escapar a un destino determinado  “in illo tempore”. 

  

 Frazer en “La rama dorada” expresa que los: 

 

 “griegos del Asia Menor, en el siglo VI antes de nuestra Era, 
practicaban la costumbre de la expiación con víctimas humanas del 
siguiente modo. Cuando una ciudad sufría de peste, hambre u otras 
calamidades públicas, elegían una persona deforme o repugnante para que 
asumiese sobre sí todos los males que afligían a sus vecinos. La llevaban a 
un lugar apropiado, donde ponían en sus manos higos secos, un pan de 
cebada y queso para que lo comiera. Después le pegaban siete veces en los 
órganos con cebolla albarrana, ramas de cabrahigo y de otros arbustos y 
árboles silvestres, mientras las flautas tocaban una tonadilla especial y, 
finalmente, la quemaban en una pira hecha con ramas de árboles del 
bosque, arrojando sus cenizas al mar”.77  

  

 El ritual que se aprecia en “El ídolo de las Cicladas” se cumple conforme a los 

siguientes parámetros: 

 

 “Somoza se había quitado la blusa con un lento gesto pausado (…), 
Somoza se irguió desnudo bajo la luz del reflector y pareció perderse en la 

                                                 
76 Cortázar, Julio: “El ídolo de las Cicladas”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, lfaguara, Buenos 
Aires, 1995, p.  58-59. 
77 Frazer, Sir James George: “La rama dorada”, Fondo de Cultura Económica, México, Madrid, Buenos Aires, 
1991, p. 668. 
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contemplación de un punto del espacio (…). Nunca supo de dónde había 
salido el hacha de piedra que se balanceaba en la mano de Somoza. 

-Era previsible –dijo, retrocediendo lentamente- . El pacto con 
Haghesa, ¿he? La sangre va a donarla el pobre de Monrand, ¿no es cierto? 

Sin mirarlo, Somoza empezó a moverse hacia él describiendo un 
arco de círculo, como si se cumpliera un derrotero prefijado”.78  

 

 Más adelante Monrand repetiría el ritual de Somoza, esta vez la víctima será 

Thérése: 

 

 “Empujó un poco más el cadáver con el pie hasta dejarlo contra la 
columna, husmeó el aire y se acercó a la puerta. Lo mejor sería abrirla para 
que pudiera entrar Thérése. Apoyando el hacha junto a la puerta empezó a 
quitarse la ropa porque hacía calor y olía a espeso, a multitud encerrada. 
Ya estaba desnudo cuando oyó el ruido del taxi y la voz de Thérése 
dominando el sonido de las flautas, apagó la luz y con el hacha en la mano 
esperó detrás de la puerta, lamiendo el filo del hacha y pensando que 
Thérése era la puntualidad en persona”.79  

 
 

 Ritual que se repite, pero no de manera mecánica, sino que con un grado de 

conciencia respecto del mito original del sacrificio. La atmósfera que se respiraba era 

“multitud encerrada” lo que hace sentido a este tipo de prácticas que exigían de un público 

testigo de la ofrenda. 

 

 Antes se mencionó la importancia de la música en este tipo de situaciones, véase 

cómo opera esta faceta del ritual en “El ídolo de las Cicladas”: 

 

 “-El whisky está ahí –dijo Somoza retirando lentamente las manos 
de la estatua- Yo no beberé, tengo que ayunar antes del sacrificio. 

- Una lástima –dijo Monrand, buscando la botella- No me gusta nada 
beber solo. ¿Qué sacrificio? 

- El de la unión, para hablar con tus palabras. ¿No los oyes? La 
flauta doble, como la de la estatuilla que vimos en el museo de Atenas. El 
sonido de la vida a la izquierda, el de la discusión a la derecha. La 

                                                 
78 Cortázar, Julio: “El ídolo de las Cicladas”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos 
Aires, 1995, p. 60. 
 
79 Ibid, p. 60. 
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discusión es la vida también para Haghesa, pero cuando se cumpla el 
sacrificio cesarán de soplar en la caña de la derecha y sólo se escuchará el 
silbido de la vida nueva que bebe la sangre derramada”.80  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
80Cortázar, Julio: “El ídolo de las Cicladas”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos 
Aires, 1995, p. 60. 
 
 
 
 
 
 
 



 

  
Página 79 

 
  

4.4. La cornucopia como arquetipo en el cuento: “La noche boca arriba”. 

 

 “Cuerno de la abundancia. Era el de la cabra Amaltea, lo cual, 
según la mitología, amamantó a Júpiter. Dado el simbolismo general de los 
cuernos, que corresponde a fuerza, y el sentido materno del animal citado, 
a lo que se agrega el más complejo significado derivado de la forma 
(exteriormente fálica, interiormente hueca) del cuerno (lo que le convierte 
en lingam, o símbolo de la generación), se comprende el uso alegórico del 
cuerno como foco de la abundancia. Piobb señala además que el cuerno de 
la abundancia es la expresión de la prosperidad derivada del influjo del 
signo zodiacal de Capricornio”.81  

 

 Cuenta el mito que Zeus, cuando niño, jugando rompió con su rayo uno de los 

cuernos de la cabra que lo había amamantado y en compensación le dio al cuerno roto el 

poder de otorgar a aquel que lo tuviera todo lo que deseara. 

 

 Distintas, en la actualidad, pueden ser las manifestaciones de la Cornucopia, 

materiales y no materiales: juegos de azar, recompensas, la inteligencia, la cultura, la 

amistad, los valores, entre muchos más. 

 

 En el caso del cuento “La noche boca arriba” la cornucopia es el amuleto que le 

arrancan al moteca cuando es hecho prisionero por los aztecas: 

 

 “(…) pero cómo impedirlo si le habían arrancado el amuleto que 
era su verdadero corazón, el centro de la vida”.82  

 
 En este caso, si se considera la etimología de la palabra amuleto, se debe interpretar 

como un objeto que permite alejar, apartar y proteger. Desde tiempos primigenios el 

hombre ha luchado contra la naturaleza para ganar sus favores. Más allá de toda lógica, más 

allá de la muerte de los dioses, de la desaparición de los grandes dogmas o de las verdades 

unitarias, los amuletos han perdurado, demostrando que su vitalidad es eterna. En “Tótem y 

                                                 
81 Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de símbolos tradicionales, Luis Miracle, Editor, Barcelona, 1958, p. 164. 
 
82 Cortázar, Julio: “La noche boca arriba”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos 
Aires, 1995, p. 127. 
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tabú”, Freud expresa de manera inequívoca la relación del ser humano con este tipo de 

objetos: 

 

 “La magia responde a fines muy diversos, tales como los de 
someter los fenómenos de la naturaleza a la voluntad del hombre, 
protegerle de sus enemigos y de todo género de peligros y de darle el 
poder de perjudicar a los que son hostiles (…). 

 Uno de los procedimientos mágicos más generalmente utilizados, 
para perjudicar a un enemigo, consiste en fabricar su efigie con materiales 
de cualquier naturaleza y sin que la semejanza sea requisito indispensable, 
pudiéndose <<decretar>> que un objeto cualquiera constituirá tal efigie”.83  

  

 Más allá de la inteligencia y de la razón habrá que recordar que cuando la gente se 

encuentra con situaciones que escapan a su entendimiento recurren al pensamiento mágico, 

otorgándoles poderes especiales o sobrenaturales a determinados objetos para que los 

protejan de aquello que no conocen, que no comprenden y que les genera miedo o ansiedad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

                                                 
83 Sigmund, Freud: Tótem y tabú, Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 107. 
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4.5. Irrupción de lo fantástico, la puerta-umbral y el agente en el cuento “La 

noche boca arriba”. 

 

En su libro “Introducción a la literatura fantástica”, Tzvetan Todorov afirma 

que: 

 

“Lo fantástico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. En cuanto se 
elige una de estas dos respuestas, se deja el terreno de lo fantástico para 
entrar en un género vecino: lo extraño o lo maravilloso. Lo fantástico es la 
vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las leyes 
naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”.84 
 

 En otras palabras, el género de lo fantástico tiene sus límites, es decir, la vida de lo 

fantástico peligra cuando el lector auxiliado por el personaje comienza a explicarse que lo 

que percibe viene o no de la realidad. El elemento fantástico en “La noche boca arriba” 

hace su aparición después que trasladan al protagonista a la sala de operaciones: 

 

“Lo llevaron a la sala de radio, y veinte minutos después, con la 
placa todavía húmeda puesta sobre el pecho como una lápida negra, pasó a 
la sala de operaciones. Alguien de blanco, alto y delgado, se le acercó y se 
puso a mirar la radiografía. Manos de mujer le acomodaban la cabeza, 
sintió que lo pasaban de una camilla a otra. El hombre de blanco se le 
acercó otra vez, sonriendo, con algo que le brillaba en la mano derecha. Le 
palmeó la mejilla e hizo una seña a alguien parado atrás”.85  
 

Es interesante ver cómo Cortázar, en el fragmento anterior, predispone al lector a 

través de una comparación para aquello que ha de venir y que dice relación con un 

sacrificio. Comparación que establece con la radio de “resucitación” y  con una lápida 

negra (radiografía), luego, nos describe el estado de cosas que determinan el ambiente de la 

sala de operaciones; por una parte, el color blanco (símbolo de la pureza, de inocencia) que 

en muchas culturas era el color no sólo de los sacrificados, sino también del cortejo que 

acompañaba al sacrificado al sitio al altar o a la pira. Son unas manos de mujer las que 

                                                 
84 Todorov, Tzvetan: Introducción a la literatura fantástica, Premia Editora de libros S.A. , México 1980, p. 
10 
85 Cortázar, Julio: “La noche boca arriba”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos 
Aires, 1995, p. 122-123 
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acomodan la cabeza del protagonista, como mujeres habían de serlo también en estos 

cortejos expiatorios. Por último, cabe mencionar un hecho no menor que se menciona en 

este fragmento y que pareciera no ser incidental en la trama general de la historia, pero si ya 

prejuiciado el lector entró en la dinámica del arquetipo, es decir, de la víctima propiciatoria, 

tendrá que, necesariamente, advertir que ese algo que le brillaba en la mano derecha podría 

o tendría que ser un cuchillo de sílex, un cuchillo utilizado en los sacrificios humanos. 

 

“Como sueño era curioso porque estaba lleno de olores y él nunca 
soñaba con olores. Primero un olor a pantano, ya que a la izquierda de la 
calzada comenzaban las marismas, los tembladerales de donde no volvía 
nadie. Pero el olor cesó, y en cambio vino una fragancia compuesta y 
oscura como la noche en que se movía huyendo de los aztecas. Y todo era 
tan natural, tenía que huir de los aztecas que andaban a caza de hombre, y 
su única probabilidad era la de esconderse en lo más denso de la selva, 
cuidando de no apartarse de la estrecha calzada, que sólo ellos, los 
motecas, conocían”.86  
 

El fragmento anterior da cuenta del umbral, de ese límite que separa, en este caso 

particular, la vigilia del sueño; dos planos superpuestos que actúan como plantillas para el 

desarrollo de las dos historias que corren paralelas: la del motociclista y la del moteca. Es el 

sueño el umbral que inconscientemente cruzan nuestros protagonistas y que los conduce a 

la “otredad”, que es el espacio-tiempo desconocido para cada uno de ellos y que, por 

extensión, corrido el relato los comenzará a aterrorizar porque no lo pueden manejar, 

porque no es algo que pertenezca a sus dominios. 

 

“Lo que más le perturbaba era el olor, como si aun en la más 
absoluta aceptación del sueño algo se rebelará contra eso que no era 
habitual, que hasta entonces no había participado del juego. “Huele a 
guerra”, pensó, tocando instintivamente el puñal de piedra atravesado en 
su ceñidor de lana tejida. Un sonido inesperado lo hizo agacharse y quedar 
inmóvil, temblando. Tener miedo no era extraño, en sus sueños abundaba 
el miedo”87.  
 

                                                 
86 Cortázar, Julio: “La noche boca arriba”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos 
Aires, 1995, p. 122. 
87 Cortázar, Julio: “La noche boca arriba”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos 
Aires, 1995, p. 122. 
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 El agente a partir del mundo cotidiano, del mundo real hace su aparición, irrumpe 

en éste el mundo de lo inexplicable, de lo inasible, de lo extraño, a veces, de lo siniestro, de 

lo indeterminado, mas no deja de ser un algo esperado y con posibilidad de aceptación por 

los protagonistas y por los lectores. 

 

Ese “de repente”,  es decir, el cambio de lo cotidiano a lo fantástico, es el momento 

que anticipa la inminencia de un suceso que suspenderá o eliminará la cotidianidad del 

mundo real. Refrendemos lo dicho con el agente en “La noche boca arriba”: 

 

 “A mitad del largo zaguán del hotel pensó que debía ser tarde, y se 
apuntó a salir a la calle y sacar la motocicleta del rincón donde el portero 
de al lado le permitía guardarla. En la joyería de la esquina vio que eran las 
nueve menos diez; llegaría con tiempo sobrado adonde iba. El sol se 
filtraba entre los altos edificios del centro; y él –porque para sí mismo, 
para ir pensando, no tenía nombre- montó en la máquina saboreando el 
paseo. La moto ronroneaba entre sus piernas, y un viento fresco le 
chicoteaba los pantalones. 

 Dejó pasar los ministerios (el rosa, el blanco) y la serie de 
comercios con brillantes vitrinas de la calle Central. Ahora entraba en la 
parte más agradable del trayecto, el verdadero paseo: una calle larga, 
bordeada de árboles, con poco tráfico y amplias villas que dejaban venir 
los jardines hasta la acera, apenas demarcadas por setos bajos. Quizás algo 
distraído, pero corriendo sobre la derecha como correspondía, se dejó 
llevar por la tersura, por la leve crispación de ese día apenas empezado. 
Tal vez su involuntario relajamiento le impidió prevenir el accidente. 
Cuando vio que la mujer parada en la esquina se lanzaba a la calzada a 
pesar de las luces verdes, ya era tarde para las soluciones fáciles. Frenó 
con el pie y con la mano, desviándose hacia la izquierda, oyó el grito de la 
mujer, y junto con el choque perdió la visión. Fue como dormirse de 
golpe”.88  

 

 Fue necesario extenderse en la transcripción del texto anterior para poder diferenciar 

el agente de otros fenómenos o situaciones que pudieran reclamarse como tal de acuerdo a 

lo que ya se ha señalado. El agente es aquello que permite la irrupción de lo inexplicable en 

el mundo de lo cotidiano y aquellos sucesos que se articulan como preparatorios para la 

llegada de lo extraño. Podemos apreciar en el texto que son varias las situaciones que 

                                                 
88 Cortázar, Julio: “La noche boca arriba”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos 
Aires, 1995,  p. 121. 
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pueden tomarse como posibles agentes; por ejemplo: el que el protagonista pensara que era 

tarde y que se haya apurado en salir a la calle, sin embargo, después se dio cuenta que el 

tiempo le sobraba; el viento le chicoteaba los pantalones, no obstante, no se advierte una 

intensidad que pudiera ser la causante; quizás la distracción y el relajo de conducir por un 

lugar agradable, pero la distracción era menor; la imprudencia de la mujer, sin embargo, su 

incidencia pudo haber sido mayor o menor, haber muerto o no haber sucedido 

absolutamente. Todo lo que se mencionó anteriormente no son sino los acontecimientos 

imprescindibles para que la irrupción del agente se posibilitara. El verdadero agente, por 

tanto, en este relato es el accidente mismo. Accidente que genera la hospitalización y el 

sueño que se intercala con la vigilia. 
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4.6. Irrupción de lo fantástico, la puerta- umbral y el agente en el cuento “El 

ídolo de las Cicladas”. 

 
 La situación en que ocurre el momento de irrupción de lo fantástico aparece en la 

contemplación que Monrand hace de la estatuilla cuando Somoza, el otro de los dos 

arqueólogos, le ofrecía disculpas: 

 

 “Se miraron un segundo, y Monrand fue el primero en desviar los 
ojos mientras la voz de Somoza se alzaba otra vez con el tono impersonal 
de esas explicaciones que se perdían en seguida más allá de la inteligencia. 
Monrand prefería no mirarlo, pero entonces recaía en la contemplación 
involuntaria de la estatuilla sobre la columna, y era como volver a aquella 
tarde dotada de cigarras y de olor a hierbas y que increíblemente Somoza y 
él la habían desenterrado en la isla”.89  

 

 Se advierte en el fragmento anterior cómo Monrand es presa involuntaria de un 

recuerdo inundado de colores y aromas, anticipo del influjo que, más adelante, se desatará a 

partir de la estatuilla y que culminará con la expiación de dos víctimas. 

 
 En cuanto al elemento que opera como umbral y que permite el acceso a esa 

otredad y a la identificación con un pasado milenario en el cuento se manifiesta como la 

“obsesión” de los dos arqueólogos; obsesión originada por la estatuilla que, objeto da 

cuenta de una dualidad que no sólo es experimentada por los protagonistas: Somoza y 

Monrand, como sacrificado y sacrificador, sino que también se hace patente por dos 

mundos geográficos: Grecia, el mundo salvaje y París, el mundo civilizado. En el siguiente 

fragmento el lector podrá vislumbrar el inicio de la obsesión antes esbozada: 

 
 “-dijo Somoza- Casi no me he movido de aquí en los últimos 

meses. Al principio venía una vieja a arreglar el taller y a lavarme la ropa, 
pero me molestaba”90  

 Avanzado el relato, la obsesión se hace más ostensible, peligrosa y premonitoria: 

 
 “Ya por entonces había comenzado a trabajar torpemente en las 

réplicas de la estatuilla; Monrand alcanzó a ver la primera antes de que 

                                                 
89 Cortázar, Julio: “El ídolo de las Cicladas”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos 
Aires, 1995p. 54. 
90 Ibid. p. 55 
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Somoza se fuera a París, y escuchó con amistosa cortesía los obstinados 
lugares comunes sobre la reiteración de los gestos y las situaciones como 
vía de abolición, la seguridad de Somoza que su obstinado acercamiento 
llegaría a identificarlo con la estructura inicial, en una superposición que 
sería más que eso porque ya no habría dualidad sino fusión, contacto 
primordial (no eran sus palabras, pero de alguna manera tenía que 
traducirlas Monrand cuando, más tarde, las reconstruía para Thérése).91  

 

 Que Monrand pudiese o creyese interpretar a Somoza no deja de ser sugerente y 

anticipatorio de esa dualidad expiatoria que terminará con la vida de este último; en otras 

palabras, es Monrand quien comienza a sentir el influjo de la estatuilla; quizás, es la 

estatuilla misma la que habla por y  ambos arqueólogos y en el inconsciente de ellos. 

 

 La estatuilla además asume el rol del agente que propicia la irrupción de lo 

fantástico y que permite que se abra la puerta y el cruce del umbral de un mundo a otro. El 

siguiente fragmento da cuenta del momento en que encuentran a la estatuilla y cómo ésta, 

desde ese momento, abre las puertas de la obsesión: 

 

 “Thérése, unos metros más allá sobre el peñón desde donde se 
alcanzaba a divisar el litoral de Paros, había vuelto la cabeza al oír el grito 
de Somoza, y tras un segundo de vacilación había corrido hacia ellos 
olvidando que tenía en la mano el corpiño rojo de su deux piéces, para 
inclinarse sobre el pozo donde se asomaban las manos de Somoza con la 
estatuilla casi irreconocible de moho y adherencias calcáreas…”.92  

 

 

 

 

 

 

 

 

  
                                                 
91 Cortázar, Julio: “El ídolo de las Cicladas”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, lfaguara, Buenos 
Aires, 1995, p. 57 
 
92 Ibid, p. 54 
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5. Análisis de cuentos III. 

 

5.1. Vida y muerte en los cuentos: “Bruja” y “Circe”. 

 

Para comprender la categoría “vida-muerte”, se recurrirá, sumariamente, a dos 

conceptos utilizados por Sigmund Freud: Eros y Tánatos. 

 

Freud, expresa que, en la problemática del ser, existen dos pulsiones: la de la vida y 

la de la muerte. Con la lucha constante entre estas dos pulsiones el hombre forja la tragedia 

de su existencia. Plantea Freud que el psiquismo está constituido por el conflicto entre 

dichas pulsiones, que no son más que la vida y la muerte tratando de atraer al hombre a sus 

dominios. En este sentido, vida y muerte operan como un sistema de opuestos en el que uno 

depende del otro, es decir, no puede existir de manera independiente. En otros términos, se 

pueden interpretar dichos opuestos como la acción de “crear” (pulsión de 

autoconservación) y la acción de “destruir” (pulsión de la muerte), respectivamente.  

 

Siguiendo a Freud, las pulsiones actúan inconscientemente, se sabe de ellas a partir 

de sus consecuencias, del cómo se manifiestan en el individuo para que éste obtenga su 

satisfacción o destrucción. 

 

Para ampliar el significado de la categoría vida-muerte, es preciso señalar otra 

perspectiva, esta vez aquella que dice relación con su carácter simbólico; para ello, se citará 

lo que sostiene Cirlot en su libro “Diccionario de símbolos tradicionales”: 

 

“Vida. Todo lo que fluye y crece ha sido utilizado por las antiguas 
religiones como símbolo de la vida: el fuego por su intensidad necesitada 
de alimento, el agua por su poder fertilizante de la tierra, las plantas por su 
verdecer en primavera. Ahora bien, todos o la  inmensa mayoría los 
símbolos de la vida lo son también de la muerte. Media vita in morte 
sumus, decía el monje medieval, y la ciencia moderna le responde: La vie 
c ést la mort (Claude Bernard). Así el fuego es el destructor y las formas 
diversas del agua expresan la disolución, como ya se dijo en los Salmos. El 
origen de la vida –o de la renovación de sus fuerzas- aparece en las 
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leyendas y cuentos folklóricos bajo la forma de cuevas y cavernas donde 
nacen torrentes y fuentes maravillosas”.93  
 

El fluir y el crecer, como sinónimos de “vida” son los conceptos capitales de este 

plano humano que va indisoluble con la muerte, pero no como fin del ser, sino como el 

comienzo de una nueva vida, generándose así otro arquetipo: “El tiempo cíclico”. En 

relación a este doble plano, Cirlot, en el mismo libro, plantea que la muerte es el: 

 

“Arcano decimotercero del tarot. Esta imagen presenta la conocida 
alegoría del esqueleto, pero aquí, contra lo acostumbrado, maneja la 
guadaña hacia el lado izquierdo. Los huesos no son grises, sino rosados. El 
suelo está sembrado de restos humanos, pero éstos, como en las leyendas y 
cuerpos folklóricos, presentan los caracteres de lo vivo. Las cabezas 
incluso conservan su expresión. Las manos que emergen de la tierra 
parecen prestas a la acción. Todo en el arcano tiende a la ambivalencia, 
para remarcar que si la vida, en sí, como supieron Heráclito, los 
medievales y confirma la ciencia moderna, está íntimamente ligada a la 
muerte, también la muerte es el manantial de la vida, no sólo de la 
espiritual, sino de la resurrección de la materia. Es preciso resignarse a 
morir en una prisión oscura para renacer en la luz y en la claridad. Igual 
que Saturno  poda el árbol para que se rejuvenezca. Siva transforma los 
seres, destruyendo su forma sin aniquilar su fundamento. En sentido 
afirmativo este arcano simboliza la transformación de todas las cosas, la 
marcha de la evolución, la desmaterialización. En sentido negativo, 
melancolía, descomposición, final de algo determinado y por ello 
integrado en una duración. Todas las alegorías e imágenes de la muerte 
tienen el mismo sentido. La mitología griega la hacía hija de la noche y 
hermana del sueño. Horacio la representa con alas negras y una red con la 
que cazaba las víctimas, red idéntica a los dioses uránicos y a la del 
gladiador romano. La muerte se relaciona con el elemento tierra y con la 
gama de colores que va del negro al verde pasando por los matices 
terrosos. El estiércol está asociado a su simbolismo”.94  

 
Desde el punto de vista mítico es preciso referirse a Tánatos y a Eros como 

configuradores primigenios de esta dualidad humana. Al respecto, para apreciar si existe 

consecuencia con la teoría de Freud, se dará a conocer el sentido de cada mito. 

 

                                                 
93 Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de símbolos tradicionales, Luis Miracle, Editor, Barcelona, 1958, p. 423. 
 
94 Ibid,  p. 298-299. 
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“Eros”, generalmente, aparece representado en un doble aspecto: el primero, se 

relaciona con una deidad primordial que encarna la fuerza del amor erótico y el impulso 

creativo de la naturaleza con toda su fuerza que nace y re-nace; el segundo plano, es aquel 

que da cuenta de la luz primigenia, responsable de la “creación” y de todas las cosas del 

Cosmos. Por su parte, Tánatos era, en la mitología griega, la personificación de la muerte. 

Se le representaba como un joven alado y barbado. Hijo de Nix (la noche). Regalaba el 

descanso de la muerte con un suave toque. Tánatos actuaba cumpliendo el destino que las 

Moiras dictaban para cada mortal. 

 

Se observa, que ambos mitos, en esencia, manifiestan las pulsiones de las que habla 

Freud; por una parte, la fuerza del amor erótico y el impulso creativo de la naturaleza y, por 

otro lado, la idea del término de la vida a través de un “suave toque”.  
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5.2. La bruja como arquetipo en el cuento “Bruja”. 

 

“Nadie cree en la brujas, pero si descubren una la matan”.95  
 

El análisis que se realizará en relación a la imagen femenina se vincula con el arquetipo 

de la mujer en cuanto “bruja”, es decir, con todo aquello que referido a lo secreto, a lo 

escondido, al abismo, al mundo de los muertos, a lo que devora, a lo que seduce y 

envenena, a lo angustioso e inevitable; sin perjuicio, de que existe esa otra imagen de la 

mujer cuyas adherencias se relacionan con lo santo, con la protección, con la fecundidad y 

que daría pie a otro estudio. 

 

 Múltiples han sido las representaciones de la mujer como destructora, fatal o 

seductora, entre otras,  que el arte en general (pintura, literatura, cine, etc.) ha propiciado. 

Desde el punto de vista mítico, por ejemplo, existe Pandora que trae todas las desgracias a 

los hombres (dejándoles sólo la esperanza); la Gorgona con su fatal mirada, Medea y su 

locura parricida y muchas más imágenes terroríficas. 

 

 Jung en su libro “Los arquetipos y el inconsciente colectivo”, plantea que desde 

siempre la imagen femenina ha estado presente en el hombre, pero esa mujer no es ni  

concreta ni determinada. Es una mujer que pertenece a los dominios del inconsciente, que 

pervive desde tiempos ancestrales; es, por así, decirlo, un resumen de todas las impresiones 

de mujeres, es decir, un sistema de adaptación psíquica heredada. 

 

 En este sentido, siguiendo a Jung, una gran parte del miedo que inspira a los 

hombres el sexo femenino es producto de la proyección de la imagen arquetípica del ánima, 

un ejemplo clásico es el de la bruja que como imagen hace referencia al aspecto negativo 

de la representación de la mujer que provoca temor en los hombres. Desde el punto de vista 

antropológico, el ánima como bruja o mujer malvada, evidencia el miedo que una sociedad 

dominada por hombres ha depositado en la mujer. 

 

                                                 
95 Cortázar, Julio: “Bruja”, La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L.  Madrid (España), 2008, p. 88. 
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  Jung no es simplemente una figura derivada o secundaria;  representa una influencia 

de primer orden en el desarrollo de la crítica del mito.  Entre otras cosas aportó, como ya se 

dijo, algunos de los términos favoritos hoy corrientes entre los críticos mitológicos;  el 

mismo término “arquetipo”, aunque no fue acuñado por Jung, debe su actual difusión en la 

crítica mitológica fundamentalmente a la influencia de aquél.  También, como Freud, fue 

un pionero cuyos brillantes y penetrantes conceptos han ayudado a iluminar el camino para 

explorar los rincones más oscuros de la mente humana. 

 

Otra contribución importante de Jung es su teoría de la individuación, relacionada 

con los arquetipos designados como sombra, animus, persona y ánima.  La individuación es 

un “crecimiento” psicológico, el proceso del descubrimiento de aquellos aspectos de uno 

mismo que hacen de uno un  individuo diferente de otros miembros de su especie.  Es 

esencialmente un proceso de reconocimiento; es decir, mientras va madurando, el individuo 

debe reconocer conscientemente los diversos aspectos, tanto favorables como 

desfavorables, de su yo total.  Este reconocimiento de sí mismo requiere un valor y una 

honestidad extraordinarios, pero es absolutamente esencial para que el ser humano pueda 

convertirse en un individuo bien equilibrado.  Jung sostiene la teoría de que la neurosis es 

el fracaso de la persona para enfrentar y aceptar algún componente arquetípico de su 

inconsciente.  En vez de asimilar este elemento inconsciente a su consciente, el individuo 

neurótico persiste en proyectarlo sobre otra persona u objeto.  Según las palabras de Jung la 

proyección es un proceso automático, inconsciente, por medio del cual un contenido que es 

inconsciente para el sujeto se transfiere a un objeto de manera tal que parece pertenecer a 

dicho objeto.  La proyección cesa en el momento en que se vuelve consciente, esto es, 

cuando se ve que le pertenece al sujeto.  En términos profanos, el hábito de la proyección se 

refleja en la actitud de “Todo el mundo está loco menos yo”;  o la de “soy la única persona 

honrada entre la multitud”.  Es un lugar común decir que podemos proyectar más 

fácilmente nuestras faltas inconscientes y nuestras debilidades sobre los demás, que 

aceptarlas como parte de nuestra propia naturaleza. 

 

En el cuento “Bruja” del libro “La otra orilla” de Cortázar, Paula, una solitaria 

joven de pueblo que prefería leer que salir, desde niña comenzó a manifestar que con sólo 



 

  
Página 92 

 
  

desear obtenía las cosas. A medida que crece Paula toma conciencia de lo que le sucede, sin 

embargo, no deja de sentir culpa por aquello que es capaz de desear, al punto de ir a misa y 

exponerse a las escrutadoras miradas y permanentes rumores de la gente de su comunidad; 

una muñeca que cobra vida humana, un joven que la amara, una casa, bombones son las 

cosas que  “ha deseado” y que “ha obtenido”, todo ello, desaparece con su muerte. Véase 

cómo Paula, desde el inicio de esta narración, trata de identificar lo que le sucede y de 

volcar esto en conocimiento: 

 

“Paula tiene una de esas extrañas impresiones que la acometen de 
tiempo en tiempo; la necesidad imperiosa de aprehender todo lo que sus 
sentidos puedan alcanzar en el instante. Trata de ordenar sus inmediatas 
intuiciones, identificarlas y hacerlas conocimiento: movimiento de la 
mecedora, dolor en el pie izquierdo, picazón en la raíz del cabello, gusto a 
canela, canto del canario flauta, la luz violeta en la ventana, sombras 
moradas ambos lados de la pieza, olor a viejo, a lana, a paquetes de 
cartas”.96  

 

Podemos advertir en el fragmento anterior que Paula, la bruja del pueblo, la 

encantadora de hombres, hace consciente una serie de fenómenos que ella misma provoca. 

En adelante dominará la fuente de dichos fenómenos lo que permitirá un cabal 

conocimiento de sí misma: 

  

“¿Era un ser humano? Sí lo era. Cómo pudo ella dejarse arrastrar por la 
tentación, invadir los territorios de lo anormal, desear una figurita animada que 
le recordara sus muñecas de infancia. El anillo, el vestido azul, todo estaba 
bien; no había pecado en desearlos. Pero, concebir la muñeca viva, pensarla sin 
renuncia…Aquella medianoche, la figurita se sentó en el borde de la mesa 
sonriendo con timidez. Tenía pelo negro, pollera roja, corselete blanco; era su 
muñeca Nené, pero estaba viva.”97  

 
 

 

 

                                                 
96 Cortázar, Julio: “Bruja”, La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L.  Madrid (España), 2008, p. 85. 
 
97 Cortázar, Julio: “Bruja”, La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L.  Madrid (España), 2008, p. 91. 
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5.3. La sombra como arquetipo en el cuento “Circe”. 

 

“Sombra. Como el Sol es la luz espiritual, la sombra es el “doble” 
negativo del cuerpo, la imagen de su parte maligna e inferior. Entre los 
pueblos primitivos está generalmente arraigada la noción de que la sombra 
es un alter ego, un alma, idea que se refleja en el folclor y en la literatura 
de las culturas avanzadas. Frazer ya indicó que es frecuente que el 
primitivo considere su sombra, o su imagen en el agua o en un espejo, 
como su alma o una parte vital de sí mismo. Jung denomina sombra a la 
personificación de la parte primitiva e instintiva del individuo”.98 

 

Como se puede apreciar de las palabras de Cirlot en el fragmento anterior, la sombra es 

el lado más oscuro del inconsciente, los aspectos inferiores y menos placenteros de la 

personalidad que se desea suprimir. El sexo y los instintos son también de este arquetipo, 

que deriva de un pasado pre-humano y animal, cuando nuestras preocupaciones se 

limitaban a la supervivencia y a la reproducción y, cuando no éramos conscientes como 

sujetos. Tomándolo en su sentido más profundo, escribe Jung, la sombra es la cola de 

saurio (reptil) invisible que el hombre aún arrastra tras de sí. 

 

 Véase cómo esta “cola de saurio”, esta oscura animalidad se manifiesta en el cuento 

“Circe” de Cortázar, donde Delia, que casi en arrebato, en delirio, espera ver la reacción de 

Mario al comer los bombones: 

 

 “Le ofrecía el bombón como suplicando, pero Mario comprendió el 
deseo que poblaba su voz, ahora lo abarcaba con una claridad que no venía 
de la luna, ni siquiera de Delia. Puso el vaso de agua sobre el piano (no 
había bebido en la cocina) y sostuvo con dos dedos el bombón, con Delia a 
su lado esperando el veredicto, anhelosa la respiración como si todo 
dependiera de eso, sin hablar pero urgiéndolo con el gesto, los ojos 
crecidos –o era la sombra de la luna- , oscilando apenas el cuerpo al jadear, 
porque ahora era casi un jadeo cuando Mario acercó el bombón a la boca, 
iba a morder, bajaba la mano y Delia gemía como si en medio de un placer 
infinito se sintiera de pronto frustrada. Con la mano apretó apenas los 
flancos del bombón pero no lo miraba, tenía los ojos en Delia y la cara de 
yeso, un pierrot repugnante en la penumbra. Los dedos se separaban, 
dividiendo el bombón. La luna cayó de plano en la masa blanquecina de la 
cucaracha, el cuerpo desnudo de su revestimiento cortáceo, y alrededor, 

                                                 
98 Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de símbolos tradicionales, Luis Miracle Editor, Barcelona, 1958, p. 388. 
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mezclados con la menta y el mazapán, los trocitos de patas y alas, el 
polvillo del carapacho triturado”.99  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
99 Cortázar, Julio: “Circe”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 77-78. 
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5.4. Ánima como arquetipo los cuentos “Circe” y “Bruja”. 

 

El ánima es, quizás, el arquetipo más completo de Jung.  Es la imagen del alma, el 

espíritu del élan vital, su impulso de vida o energía vital.        

                                    

En el sentido de “alma”, dice Jung, ánima es la cosa viviente del hombre, aquello que 

vive por sí mismo y que origina la vida. Si no fuera por el brincar y el parpadear del alma, 

el hombre se pudriría en su mayor pasión, la pereza.  Jung da al ánima una designación 

femenina en la psique masculina, señalando que la imagen del ánima es proyectada por lo 

general sobre mujeres (en la psique femenina este arquetipo es llamado animus).  En este 

sentido, ánima es la parte contrasexual de la psique del hombre, la imagen del sexo opuesto 

que él lleva tanto en su inconsciente personal como en el colectivo.  Como dice un viejo 

proverbio alemán: “Cada hombre tiene su propia Eva dentro de sí”;  en otras palabras, la 

psique humana es bisexual, aunque las características psicológicas del sexo opuesto en cada 

uno de los seres humanos, son por lo general, inconscientes y sólo se revelan en los sueños 

o proyecciones sobre alguna persona de su medio. El fenómeno del amor, especialmente 

del amor a primera vista, puede explicarse, al menos en parte, por la teoría de Jung sobre el 

ánima: se tiende a ser atraído por miembros de sexo opuesto que reflejan las características 

del propio yo interno.  En literatura, Jung considera personificaciones del ánima ciertas 

figuras como Helena de Troya, la Beatriz de Dante, entre otros. Siguiendo su teoría, se 

puede sostener que cualquier figura femenina a la que se le confiere un sentido o poder 

desacostumbrado constituye, probablemente, un símbolo del ánima.  Otra función del 

ánima consiste, evidentemente, en ser una especie de mediadora entre el yo –la voluntad 

consciente o yo pensante- y el inconsciente o mundo interno del individuo;  esta función se 

aclarará un poco más si se compara el ánima con la persona. 

 

 A continuación se citan algunos ejemplos del poder inconscientemente conferido al 

“ánima”, lo que se traduce en una pérdida de la voluntad por parte del hombre. En el cuento 

“Circe” es Mario quien no se atreve a hablar a Delia respecto de los anónimos que la 

incriminaban: 
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 “También quemó este anónimo, tampoco le dijo nada a Delia”.100  
 

 Más adelante se advierte cómo Mario, en una actitud en la que se mezcla una 

voluntad debilitada con un incipiente temor, nuevamente decide no comunicarle a Delia 

sobre los anónimos: 

 

 “Esperaba un instante de valor para mencionar los anónimos, un 
resto de miedo a equivocarse lo detenía cada vez”.101  

 
Existe un temor de Mario, un temor que no puede explicarse, como tampoco puede 

racionalizar la atracción que ejerce Delia sobre él. La consecuencia es palmaria: Delia 

continuará con el arbitrio de su voluntad, sin que nadie se oponga a sus designios, ni padres 

ni novio. 

 

En el caso del cuento “Bruja”, la situación vivida por Esteban es diametralmente 

opuesta a  la de Mario de “Circe”, pues el primero, carece de total voluntad, ya que fue 

creado por Paula con el único fin de que la adorase a ella: 

 

 “Ella le acaricia el pelo sin hablar. Es difícil no sentirse maternal 
con ese muchacho demasiado sensible, desasido de todo lazo humano, 
íntegramente dado a la tarea de adorarla. Esteban no hace preguntas, 
parece estar siempre esperando su voz. Es mejor así”.102  

 
 

 

 

 

 

 

 

                                                 
100 Cortázar, Julio: “Circe”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 74. 
 
101 Ibid, p. 76. 
102 Cortázar, Julio: “Bruja”, La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L.  Madrid (España), 2008, p. 96. 
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5.5. La persona como arquetipo en los cuentos: “Circe” y “Bruja”. 

 

Cirlot en su libro “Diccionario de símbolos tradicionales” plantea de manera muy 

exacta el concepto de “máscara” que en adelante se analizará como “arquetipo”: 

 

 “Máscara. Todas las transformaciones tienen algo de 
profundamente misterioso y de vergonzoso a la vez, puesto que lo 
equívoco y ambiguo se produce en el momento en que algo se modifica lo 
bastante para ser ya “otra cosa”, pero aún sigue siendo lo que era. Por ello, 
las metamorfosis tienen que ocultarse; éste es su carácter mágico, tan 
presente en la máscara teatral griega como en la máscara religiosa africana 
u oceánica. La máscara equivale a la crisálida”.103  

 

 La máscara es el anverso del ánima en cuanto actúa como mediadora entre nuestro 

mundo externo.  Hablando metafóricamente, se puede establecer que el yo es una moneda: 

la imagen de una cara es el ánima, la otra es la persona.  La persona es la máscara teatral 

que mostramos al mundo, es nuestra personalidad a veces muy diferente de nuestro 

verdadero yo.  Al hablar de esta máscara social, Jung explica que, para alcanzar la madurez 

psicológica, el individuo debe tener una persona flexible, variable, que pueda ponerse en 

relación armoniosa con los otros componentes de su caracterización psíquica y, también 

que una persona demasiado artificial o rígida conduce a síntomas de trastornos neuróticos 

como la irritabilidad y la melancolía. 

 

En “Circe” y en “Bruja” aparece el arquetipo de “persona” en una doble instancia: el 

aspecto neurótico y el aspecto de la madurez psicológica, respectivamente. En el primer 

fragmento se grafica el aspecto escindido de la personalidad de Delia: 

 

“Alguien encendió la luz y Delia se apartó enojada del piano, a 
Mario le pareció un instante que su gesto ante la luz tenía algo de la fuga 
enceguecida del ciempiés, una loca carrera por las paredes. Abría y cerraba 
las manos, en el vano de la puerta, y después volvió como avergonzada, 
mirando de reojo a los Mañara, los miraba de reojo y se sonreía”.104  

                                                 
103 Cirlot, Juan Eduardo: “Diccionario de símbolos tradicionales”, Luis Miracle Editor, Barcelona, 1958, p. 
287. 
 
104 Cortázar, Julio: “Circe”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 71. 
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El fragmento siguiente del cuento “Bruja”, se presenta a Paula, la 

protagonista, plenamente consciente de su situación y de su poder: 

 
“Los pocos amigos que acudían a su casa eran recibidos en 

habitaciones prolijas, de discreto gusto burgués. Paula los esperaba 
cordialmente, los llevaba a pasear por la casa y los jardines, mostrándoles 
los crisantemos y las violetas, y como ella era la discreción misma, los 
visitantes bebían su té y se marchaban de la residencia sin descubrir nada 
nuevo”.105  

 

 En estos dos personajes (Delia y Paula) aparecen el ánima y el animus, los 

arquetipos a través de los cuales el hombre se comunica con el inconsciente colectivo en 

general y es fundamental contactarse con ellos. Son los arquetipos responsables, además, de 

nuestra vida amorosa, como lo manifiestan algunos mitos, ya que siempre se está buscando 

la “otra mitad”; esa otra mitad que los dioses le quitaron al ser humano cuando eran seres 

andróginos. Lo anterior hace sentido cuando las personas se enamoran “a primera vista”, es 

decir, se han encontrado con alguien que ha llenado su arquetipo ánima y animus 

particularmente bien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                     
 
105 Cortázar, Julio: “Bruja”, La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L.  Madrid (España), 2008, p. 95. 
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5.6. La luna como arquetipo en el cuento “Circe”. 

 
 “Luna. El simbolismo de la luna es muy amplio y complejo (…). El 

hombre percibió, de antiguo, la relación existente entre la luna y las 
mareas; la conexión más extraña aún entre el ciclo lunar y el ciclo 
fisiológico de la mujer. (…). René Guénon confirma que en la <<esfera de 
la luna>> se disuelven las formas, determinando la escisión entre los 
estados superiores y los inferiores; de ahí el doble papel de la luna como 
Diana y Hécate, celestial e infernal. (…). En alquimia, la luna representa el 
principio volátil (mudable) y femenino. También la multiplicidad, por la 
fragmentación de sus fases. (…). Objetos lunares pueden considerarse los 
que tienen carácter pasivo y reflejante, cual el espejo; o los que pueden 
modificar su superficie, como el abanico”.106  

 

 Simbólicamente, la luna, representa el poder femenino; en este sentido, su 

significado es ambivalente. Puede la luna, por una parte, simbolizar protección e influjo 

benéfico en la madurez de las plantas y el crecimiento de los animales, en la regulación de 

las aguas (mares, lluvias y estaciones); por otra parte, también se le asocia al lado oscuro y 

desconocido de la naturaleza, a lo irracional, a lo intuitivo y subjetivo, como por ejemplo, 

Hécate: 

 

“Símbolo de la madre terrible, que aparece como madre tutelar de 
Medea o como lamia devoradora de hombres. Es una personificación de la 
luna en su aspecto maléfico, enviando las locuras, las obsesiones, el 
lunatismo. Sus atributos son la llave, el látigo, el puñal y la antorcha”.107  

 

 En relación al mito y a la luna, se creía que Hécate, en las noches sin luna, vagaba 

por la tierra con una jauría de perros fantasmales y aulladores. Considerada la Diosa de la 

hechicería y de lo arcano, la veneraban especialmente magos y brujas quienes les ofrecían 

en sacrificio corderos y perros negros. Hécate se les aparecía en las encrucijadas de los 

caminos con su jauría de perros. Para los viajeros estos espacios apartados eran lugares 

demoníacos y espectrales. Cuando se mostraba a alguien lo espantaba de tal manera que la 

mayoría de las veces moría de miedo. Era invocada contra los amores deshechos y tenía el 

                                                 
106 Cirlot, Juan Eduardo: “Diccionario de símbolos tradicionales”, Luis Miracle Editor, Barcelona, 1958, p. 
273-274. 
  
107 Ibid,  p. 287. 
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don de atraer o matar al amante que se había alejado del ser amado. Era, por tanto, Hécate 

una deidad de carácter impredecible y oscuro. Apreciemos cómo esta “oscuridad” se revela 

en el cuento “Circe” por medio de su protagonista “Delia”: 

 

 “Para colmo fractura de cráneo, porque Rolo cayó de una pieza al 
salir del zaguán de los Mañara, y aunque ya estaba muerto el golpe brutal 
contra el escalón fue otro feo detalle. Delia se había quedado adentro, raro 
que no se despidieran en la misma puerta, pero de todos modos estaba 
cerca de él y fue la primera en gritar. En cambio Héctor murió solo, en una 
noche de helada blanca, a las cinco horas de haber salido de la casa de 
Delia como todos los sábados”.108  

  

 El texto da cuenta de este don que tenía Hécate (la luna) en el sentido de matar al 

amante; lo anterior, si bien es cierto es una especulación, creemos, se condice con el 

contexto de la narración, siempre avalado por el sustrato mítico de Cortázar. 

 

Otro ejemplo, esta vez literario, es el de Federico García Lorca, en cuya obra los 

ejemplos se repiten con especial insistencia, la luna en tanto que potencia fatídica que 

espolea los impulsos de la vida y los anula en la muerte. A veces es sólo una presencia 

mágica que hechiza, pero casi siempre actúa como precursora de la muerte o preside las 

escenas en que ella aparece. Otras veces, por el contrario se le asigna una función 

fecundadora o de agente erótico. Así pues, la luna como símbolo sintetiza los dos planos en 

que se mueve su representación: la vida y la muerte. Esta polivalencia se explica porque el 

astro de la noche se sitúa en una esfera superior que domina la muerte y la vida.  

   

 “La madre decía que Delia había jugado con arañas cuando 
chiquita. Todos se asombraban, hasta Mario que les tenía poco miedo”.109  

 
 Respecto de la luna lorquiana, anunciadora de muerte, y de las arañas con las que 

jugaba Delia cuando pequeña, veamos cómo se relacionan en el siguiente fragmento. 

 

 “Se considera la araña como animal lunar, a causa de que la luna 
(por su carácter pasivo, de luz reflejada); y por sus fases, afirmativa y 

                                                 
108 Cortázar, Julio: “Circe”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 199, p. 65. 
109 Cortázar, Julio: “Circe”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 65. 
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vengativa, creciente y decreciente) corresponde a la manifestación 
fenoménica (y en lo psíquico a la imaginación). Así, la luna, por el hecho 
de regir todas las formas (en cuanto apariciones y desapariciones), teje 
todos los destinos, por lo cual aparece en muchos mitos como una inmensa 
araña”110.  

  

En el cuento “Circe”, como una constante en la narrativa de Cortázar, aparece la 

luna. Este satélite, como dijimos antes en relación a Hécate, está asociado a los aspectos 

negativos de la mujer, llegando en algunos casos, como el lorquiano, a ser el agente que 

anuncia desgracias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
110 Cirlot, Juan Eduardo: “Diccionario de símbolos tradicionales”, Luis Miracle Editor, Barcelona, 1958, p. 
90. 
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5.7. Irrupción de lo fantástico, la puerta-umbral y el agente en los cuentos: 

“Bruja” y “Circe”. 

 

 En “Bruja” el momento en que se manifiesta lo fantástico aparece cuando se asocia 

a la toma de conciencia de Paula toma conciencia de los “poderes” que poseía, a pesar de 

que, en una primera instancia, todo emana en forma involuntaria y no con poco temor de lo 

que ello pueda significar y las consecuencias que se puedan derivar: 

 

 “Comer la sopa. No tomarla: comerla. Es espesa, de tibia   sémola; 
ella odia la pasta blanquecina y húmeda. Piensa que si la casualidad trajera 
una mosca a precipitarse en la inmensa ciénaga amarilla del plato, le 
permitirían suprimirlo, la salvarían del abominable ritual. Una mosca que 
cayera en su plato. Nada más que una pequeña, mísera mosca opalina.111 

 Intensamente tiene los ojos puestos en la sopa. Piensa en una mosca, la 
desea, la espera. 

 Y entonces la mosca surge en el exacto centro de la sémola. Viscosa y 
lamentable, arrastrándose unos milímetros antes de sucumbir quemada”.112  
 

 Se advierte que Paula, a los diez años, según se relata, comenzó a pensar y a desear 

una mosca porque no quería tomarse la sopa que le desagradaba. Fue tan intenso su deseo 

que éste termina por materializarse. Una mosca que no cayó, sino que “apareció”, cuestión 

que Paula jamás confidenció por un miedo que la siguió hasta mucho después. Adulta, 

Paula toma conciencia, “algo le dice que ella puede”, puede “desear” y “obtener”: 

 

 “Y ve surgir poco a poco la materialización de su deseo. Finas 
láminas rosadas, reflejos tenues de papel de plata con listas azules y rojas; 
brillo de mentas, de nueces pulimentadas, oscura concreción del chocolate 
perfumado. Todo ello transparente, diáfano; el sol que alcanza el borde de 
la masa, la llena de translúcidas penetraciones, pero Paula fija todavía más 
la voluntad en su obra e irrumpe al fin la opacidad triunfante de la materia 
lograda”.113  

 
 

                                                 
111 Cortázar, Julio: “Bruja”. La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L.  Madrid (España), 2008, p. 87. 
112 Ibid,  p. 88. 
113 Ibid,  p. 89. 
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 El fragmento anterior no sólo refrenda esa “conciencia dominada” por parte de 

Paula, sino, además, el agente que propicia el ingreso de lo fantástico, en este caso es “la 

voluntad” que tiene para generar y dirigir su deseo respecto de las cosas que quiere obtener. 

Más adelante Paula deseará a Nené, su muñeca de niña, pero esta vez “viva”: 

 

 “¿Era un ser humano? Sí lo era, sí lo era. Como pudo ella dejarse 
arrastrar por la tentación, invadir los territorios de lo anormal, desear una 
figurita animada que le recordara sus muñequitas de infancia. El anillo, el 
vestido azul, todo estaba bien; no había pecado en desearlos. Pero pensar 
la muñeca viva, pensarla sin renuncia”. 114 

 

 Paula deseó tanto que terminó por concretar un ser con vida, una muñeca que era 

una mujer diminuta que después tuvo que asesinar por miedo al nombre y al castigo  de las 

brujas que podría atraer sobre sí misma. 

 

 La protagonista de este cuento cruza el umbral y logra de este modo la aparición de 

un ser distinto; ser que se relaciona con el empleo consciente de sus poderes, después que 

Paula logró ordenar sus intuiciones, identificarlas y hacerlas conocimiento, quedó en su 

potestad el hacer uso de ellas: 

 

 “A solas, Paula recuerda su labor de demiurgo, la lenta, meticulosa 
realización de sus deseo. El primer problema fue la casa; tener una casa en 
las afueras del pueblo, con la comodidad que su ocio reclamaba. (…). Creó 
dinero para adquirir el terreno y estuvo por confiarse a un arquitecto para 
que le construyera la residencia”.115  

 

 Paula y su poder que la lleva al plano de un creador, de un demiurgo, no tiene 

límites en “su desear”, pero sí hay conciencia plena del miedo: 

 

 “Pero el miedo y la timidez le cierran la garganta. Bruja, bruja. 
 Para las brujas, el infierno”116.  
  

                                                 
114 Cortázar, Julio: “Bruja”. La otra orilla, Editorial Punto de lectura S.L.  Madrid (España), 2008,  p. 91 
115 Ibid.  p. 93. 
116 Cortázar, Julio: “Circe”. Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995,  p. 92. 
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 Circe es el nombre de una mitológica hechicera que poseía poderes sobrenaturales, 

con los que transformaba a los hombres en animales; en este sentido, es imposible escapar a 

la vinculación del cuento homónimo de Cortázar. Delia Mañara es la “Circe” de Julio 

Cortázar; una mujer que arrastra el rumor de dos muertes, dos novios, que no terminan de 

explicarse, salvo por aquello que nos insinúa el narrador, asunto del cual tampoco entrega 

certezas. 

 

 El momento de irrupción de lo fantástico y el agente que lo propicia en este cuento 

se relaciona con un mismo fenómeno que actúa como causa y efecto: la patología de Delia, 

con su desequilibrio emocional y psíquico que se manifiestan en extraños comportamientos 

desde niña: 

 

 “La madre decía que Delia había jugado con arañas cuando 
chiquita”.117  

 

 Comportamientos y sucesos que no sólo se mantendrán de grande, sino que también 

se verán agudizados hasta el punto de atemorizar a sus padres: 

 

 “Un gato seguía a Delia, todos los animales se mostraban siempre 
sometidos a Delia, no se sabía si era cariño o dominación, le andaban cerca 
sin que ella los mirara. Mario notó una vez que un perro se apartaba 
cuando Delia iba a acariciarlo. Ella lo llamó (era en el Once, de tarde) y el 
perro vino manso, tal vez contento, hasta sus dedos”.118  

 

 Los ejemplos se repiten y se agravan con las muertes de Héctor, de Rolo, los 

bombones, entre otros. También se  habló del miedo de sus padres, un temor que no es 

menor y que es capaz de llegar a esta inusitada petición: 

 

 “Muera se oía a los Mañara”.119 
 

 

                                                 
117 Cortázar, Julio: “Circe”. Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995,  p. 65.  
118 Ibid, p. 77. 
119 Ibid, p. 64. 
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 En el cuento “Circe”, aquí el umbral, se manifiesta por medio del zaguán de la casa 

de los Mañara, zaguán que cruzaron trágicamente Héctor y Rolo y que estuvo a punto de 

atravesar ritualmente Mario. Los guardianes de este umbral, custodios condenados pues no 

deseaban dicha tarea, eran sus padres, que inútilmente trataban de prevenir a Mario en 

contra de Delia para evitar que le sucediera lo que a sus dos novios anteriores: 

 

 “Para colmo fractura de cráneo, porque Rolo cayó de una pieza al 
salir del zaguán de los Mañara, y aunque ya estaba muerto el golpe brutal 
contra el escalón fue otro feo detalle. Delia, se había quedado adentro, raro 
que no se despidieran en la misma puerta, pero de todos modos estaba 
cerca de él y fue la primera en gritar. En cambio, Héctor murió solo, en 
una noche de helada blanca, a las cinco horas de haber salido de la casa de 
Delia como todos los sábados”.120  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
120Cortázar, Julio: “Circe”. Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995,  p. 65. 
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6. Análisis de cuentos IV. 

 

6.1. Cuerpo y alma en los cuentos: “Axolotl” y “Lejana”. 

 

 “Metamorfosis. Las transformaciones de unos seres en otros, de 
unas especies en otras, corresponden en términos generales al gran 
simbolismo de la inversión, pero también al sentimiento esencial de la 
diferencia entre lo uno indistinto primigenio y el mundo de la 
manifestación. Todo se puede transformar en todo porque nada es 
realmente nada. La transmutación es otra cosa. Esa metamorfosis en 
sentido ascendente aparta las apariencias del movimiento de la Rueda de 
las Transformaciones y las dirige, por el camino del radio, hacia el “motor 
inmóvil” del centro inespacial e intemporal”. 121 

 

 La metempsicosis o transmigración se basa en la idea de que un alma puede salir de 

un cuerpo y residir en otro, sea humano, animal u objeto inanimado. Esta antigua idea ya 

aparece en culturas tribales tanto en Oriente como en Occidente. 

 

 Se analizará la aparición de esta creencia en los cuentos “Axolotl” y “Lejana”; el 

primero de ellos manifiesta: 

 

 “Después supe mejor, la contracción de las branquias, el tanteo de 
las finas patas en las piedras, la repentina natación (algunos de ellos nadan 
con la simple ondulación del cuerpo) me probó que eran capaces de 
evadirse de ese sopor mineral en que pasaban horas enteras”.122  

 

 Con una frase, breve y decidora (“Después supe mejor”), Cortázar, por medio del 

narrador, nos anuncia que éste articula su discurso desde la perspectiva del axolotl, pues de 

otra manera es inentendible que pueda saber respecto de ese “sopor mineral”. En este 

sentido, se podrá objetar que quizás sea una especulación del narrador que se genera a partir 

de la obsesiva y pormenorizada observación, pero ¿qué sucede entonces con la prolepsis, es 

decir, con esa anticipación narrativa del comienzo de párrafo? 

 

                                                 
121 Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de símbolos tradicionales, Luis Miracle Editor, Barcelona, 1958, p. 293. 
122 Cortázar, Julio: “Axolotl”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 
117. 
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 Con la intención de dilucidar cómo se manifiesta la metempsicosis o 

transmigración, analicemos el siguiente fragmento: 

 

 “Inútilmente quería probarme que mi propia sensibilidad 
proyectaba en los axolotl una conciencia inexistente. Ellos y yo sabíamos. 
Por eso no hubo nada de extraño en lo que ocurrió. Mi cara estaba pegada 
al vidrio del acuario, mis ojos una vez más trataban de penetrar el misterio 
de esos ojos de oro sin iris y sin pupila. Veía muy de cerca la cara del 
axolotl inmóvil junto al vidrio. Sin transición, sin sorpresa, vi mi cara 
contra el vidrio, en vez del axolotl vi mi cara contra el vidrio, la vi fuera 
del acuario, la vi del otro del lado del vidrio. Entonces mi cara se apartó y 
yo comprendí”.123  

 

 El fragmento anterior comienza con una suerte de explicación del narrador respecto 

de aquello que (de manera inexplicable) le está sucediendo, piensa que es sólo es su 

sensibilidad proyectada en los axolotl. Sin embargo, pronto, sin mediar “transición” ni 

“sorpresa” admite  y comprende que “ya es un axolotl”. El proceso de transmigración ha 

concluido. 

 

 Más adelante, en este cuento, la evidencia de la transmigración no resiste discusión 

cuando el mismo narrador expone lo siguiente: 

 

 “Conociéndolo, siendo él mismo, yo era un axolotl y estaba en mi 
mundo. El horror venía –lo supe en el mismo momento- de creerme 
prisionero en un cuerpo de axolotl, transmigrado a él con mi pensamiento 
de hombre, enterrado vivo en un axolotl, condenado a moverme 
lúcidamente entre criaturas insensibles”.124 

 
 En este sentido, habría que advertir que la transmigración se realiza no 

conscientemente, sino con la conciencia, con el razonamiento que es privativo del género 

humano. Conciencia que lo hace “moverse lúcidamente” entre los demás axolotl. 

  
 La idea de la metempsicosis o de la transmigración se halla en los Upanishads como 

doctrina de la reencarnación o Samsara: 

                                                 
123 Cortázar, Julio: “Axolotl”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 
119. 
124 Cortázar, Julio: “Axolotl”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos Aires, 1995,  p. 
120. 
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  “La doctrina de la reencarnación corresponde en un principio a un mito que relata la 

marcha de los desaparecidos al reino de la bienaventuranza. Explica que la luna crece o 

mengua porque absorbe las almas  que llegan de la tierra, y transcurrido cierto tiempo las 

envía al cielo, o las devuelve a la tierra  en la lluvia.”125 

 

 Más específicamente, la doctrina de la reencarnación aparece en los Upanishads en 

relación con el siguiente mito: 

 

 “Todos los que abandonan este mundo van a la luna. La mitad 
creciente se llena con sus vidas; en la mitad menguante se efectúa su 
muerte. La luna es la puerta del cielo. A quien sabe responder, le permite 
pasar. A quien no sabe responder, lo devuelve, transformándolo en lluvia, 
lo deja caer sobre la Tierra; vuelve a nacer aquí y allí, según sus actos y 
sus conocimientos, en forma de gusano, polilla, pez, pájaro, león, jabalí, 
chacal, tigre, hombre, o lo que sea. Porque cuando un hombre llega a la 
luna, la luna le pregunta: ¿Quién eres? Y él debe responder: Soy tú… Si 
habla así, la luna le deja marchar por encima de sí misma”.126 

 

 El sentido o conciencia mítica de Julio Cortázar se acentúa en el cuento “Axolotl”, 

puesto que, por medio del narrador, sitúa al lector frente a esta doble posibilidad: mito y 

arquetipo: 

 

 “Parecía fácil, casi obvio, caer en la mitología. Empecé viendo en 
los axolotl una metamorfosis que no conseguía anular una misteriosa 
humanidad”. 127 

 

 Esta noción de la reencarnación también era conocida en la Grecia antigua, 

especialmente en el orfismo, y fue adoptada en forma filosófica por Platón y los 

pitagóricos. Véase qué dicen al respecto: 

 

 El mito básico propuesto por los órficos dice lo siguiente:  

 

                                                 
125 Schweitzer, Albert: El pensamiento de la India, Fondo de cultura económica, México, 1952, p. 51. 
126 Ibid, p. 73. 
127 Cortázar, Julio: “Axolotl”, Final de juego/ Queremos tanto a Glenda, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 
118. 
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Dionisio, siendo niño es descuartizado y, posteriormente, devorado por los Titanes. 

La diosa Atenea, solo salvó su corazón, éste es tragado por Zeus, quien de esta manera 

engendra nuevamente a Dionisio. Zeus destruye a los Titanes con el rayo y de las cenizas 

de éstos surge el género humano. 

 

 A partir de este mito el Orfismo articula la dualidad antropológica y su propuesta 

moral, es decir, el ser humano está constituido por un cuerpo y por un alma, lo titánico y lo 

dionisiaco, respectivamente. En suma, el hombre consta de dos principios: el bien (alma), 

divina e inmortal, que merece y necesita de nuestros cuidados; y, el mal (cuerpo), mortal y 

que es necesario despreciar. 

 

 “Tras un ciclo de nacimientos y reencarnaciones, el alma vuelve a 
la divinidad. Su propuesta moral es la liberación en esta vida de la cárcel 
del cuerpo, de la carne y de las pasiones”.128 

  

 “Lejana” es otro de los relatos que da cuenta del arquetipo de la metempsicosis o de 

la transmigración, pero en esta ocasión, a diferencia de “Axolotl” este proceso se produce 

de persona a persona entre seres que viven en distintos lugares geográficos. 

 

 “A veces sé que tiene frío, que sufre, que le pegan. Puedo 
solamente odiarla tanto, aborrecer las manos que la tiran al suelo y 
también a ella, a ella todavía más porque le pegan, porque soy yo y le 
pegan”.129  

 

 Alina Reyes, la narradora del cuento “Lejana”, siente no sólo que es otra persona, 

sino que, además, padece el sufrimiento de esa otra persona, Lejana, que atraviesa por 

infortunios, como, por ejemplo, maltrato físico y carestía  de lo material. Alina cree que 

puede mitigar el sufrimiento de Lejana soportando desde su propia existencia los sinsabores 

de esa otra mujer: 

 

 “Entonces me importa menos, es un poco cosa personal, yo 
conmigo; la siento más dueña de su infortunio, lejos y sola pero dueña. 

                                                 
128 Bowra, C. M.: Historia de la literatura griega,  Fondo de Cultura Económica, México, 1953, p. 42. 
129 Cortázar, Julio: “Lejana”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 28. 
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Que sufra, que se hiele; yo aguanto desde aquí, y creo que entonces la 
ayudo un poco”.130  

 

 Más adelante Alina dirá que esta forma de ayuda tiene un carácter preventivo, 

puesto que es, estableciendo una comparación, como hacer vendas para un soldado que 

todavía no ha sido herido. 

 

 Alina Reyes se debate insistentemente en una reflexión que no termina de 

convencerla si lo que le sucede es parte de un sueño que se confunde con la vigilia o de una 

realidad contaminada por los fantasmas del sueño. Sabe, sin tener certezas, de lugares, 

climas y de personas. 

 

 “Nada más que por pensar que yo podría irme ahora mismo a 
Budapest, si realmente se me antojara. O a Jujuy, o a Quetzaltenango. 
(Volví a  buscar estos nombres páginas atrás.) No valen, igual sería decir 
Tres Arroyos, Kobe, Florida al cuatrocientos. Sólo queda Budapest porque 
allí es el frío, allí me pegan y me ultrajan. Allí (lo he soñado, no es más 
que un sueño, pero cómo adhiere y se insinúa hacia la vigilia) hay alguien 
que se llama Rod –o Erod, o Rodo- y él me pega y yo lo amo, no sé si lo 
amo pero me dejo pegar, eso vuelve de día en día, entonces es seguro que 
lo amo”.131  

 

 Se aprecia en el fragmento anterior una pre-conciencia, quizás un conocimiento 

previo que deviene de otro tiempo, de un alma que ha existido desde siempre, que es, como 

dijimos antes, inmortal, un alma que repite su ciclo, independiente del espacio-tiempo. 

Alina presiente el frío y la humedad en sus pies, lo que la hace pensar en Budapest en 

perjuicio de otros dos lugares. 

 

 La protagonista Alina, cree que sueña, sin embargo hace partícipes a los lectores de 

cómo ese sueño se va haciendo (adhiere) parte de la realidad que necesita conocer más allá 

de una simple insinuación. 

 

                                                 
130 Cortázar, Julio: “Lejana”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 28. 
131 Cortázar, Julio: “Lejana”,  Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 30. 
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 “Llegó al puente y lo cruzó hasta el centro, andando ahora con 
trabajo porque la nieve se oponía y del Danubio crece un viento de abajo, 
difícil, que engancha y hostiga. Sentía cómo la pollera se le pegaba a los 
muslos (no estaba bien abrigada) y de pronto un deseo de dar vuelta, de 
volverse a la ciudad conocida. En el centro del puente desolado la 
harapienta de pelo negro y lacio esperaba con algo fijo y ávido en la cara 
sinuosa, en el pliegue de las manos un poco cerradas pero ya teniéndose. 
Alina estuvo junto a ella repitiendo, ahora lo sabía, gestos y distancias 
como después de un ensayo general. Sin temor liberándose al fin –lo creía 
con un salto terrible de júbilo y frío- estuvo junto a ella y alargó también 
las manos, negándose a pensar y la mujer del puente se apretó contra su 
pecho y las dos se abrazaron rígidas y calladas en el puente, con el río 
trizado golpeando en los pilares”.132  

 

 Finalmente, Luis María acompaña a su esposa Alina a Budapest. En la ciudad ella 

sale a caminar con el ánimo de encontrar aquel puente y aquella mujer que ya la sentía 

parte de su psique, de su intimidad. Ahora siente el frío que antes sólo percibía en una 

suerte de intuición. El ensayo llegaba a su fin, el encuentro con Lejana se materializaba en 

un abrazo, que será el comienzo de la “fusión total”. 

 

 “Le pareció que dulcemente una de las dos lloraba. Debía ser ella 
porque sintió mojadas las mejillas, y el pómulo mismo doliéndole como si 
tuviera allí un golpe. También el cuello, y de pronto los hombros, 
agobiados por fatigas incontables. Al abrir los ojos (tal vez gritaba ya) vio 
que se habían separado. Ahora sí gritó. De frío, porque la nieve le estaba 
entrando por los zapatos rotos, porque yéndose camino de la plaza iba 
Alina Reyes lindísima en su sastre gris, el pelo un poco suelto contra el 
viento, sin dar vuelta la cara y yéndose”. 133 

 

 En el fragmento anterior advertimos que la transmigración comienza su proceso con 

las dos mujeres. Desde el inicio del párrafo, somos testigos que Alina hesita, no sabe quién 

llora, sin embargo son sus mejillas y sus pómulos, son sus hombros y sus fatigas las que la 

ponen alerta de esta metempsicosis, hasta que, por fin, con dolor, quizás con desesperación, 

observa su escisión, ya es Lejana y Lejana es ella. Esa ella que se va, alejándose, sin mirar 

hacia atrás. 

  

                                                 
132 Cortázar, Julio: “Lejana”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995,  p. 36. 
133 Ibid,  p.  37. 
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6.2. Irrupción de lo fantástico, la puerta-umbral y el agente en los cuentos: 

“Axolotl” y “Lejana”. 

 

“La clasificación simbólica de los animales corresponde con 
frecuencia a la de los cuatro elementos; seres como el pato, la rana, el pez, 
a pesar de su diferencia se hallan en relación con las “aguas primordiales” 
y pueden ser, por lo tanto, símbolos del origen y de las fuerzas de 
resurrección”.134  

 

 Azar, curiosidad, contemplación, perseverancia son algunos de los términos que 

pueden aplicarse al cuento “Axolotl” y que darían cuenta cabal de lo que le sucederá al 

narrador-personaje. El cuento comienza con una prolepsis que evidencia la experiencia que 

se relata y explica en adelante. 

 

“Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a 
verlos al acuario del Jardin des Plantes y me quedaba horas mirándolos, 
observando su inmovilidad, sus oscuros movimientos. Ahora soy un 
axolotl”.135 
 

Más adelante esto es confirmado con una observación que el mismo narrador-

personaje realiza respecto de una descripción que hace de los axolotl: 

 

“Vi un cuerpecito rosado y como translúcido (pensé en las estatuillas 
chinas de cristal lechoso) semejante a un pequeño lagarto de quince 
centímetros, terminado en una cola de pez de una delicadeza 
extraordinaria, la parte más sensible de nuestro cuerpo”.136  
 

En este cuento Cortázar juega con las posibilidades de la contemplación entre el 

sujeto que contempla y el que es contemplado. 

 

 “Opté por los acuarios, soslayé peces vulgares hasta dar 
inesperadamente con los axolotl. Me quedé una hora mirándolos y salí, 
incapaz de otra cosa. 

 

                                                 
134 Cirlot, Juan Eduardo: Diccionario de símbolos tradicionales, Luis Miracle Editor, Barcelona, 1958, p. 85. 
135 Cortázar, Julio: “Axolotl”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p.115. 
136 Ibid,  p. 116. 
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 (…) No quise consultar obras especializadas, pero volví al día 
siguiente al Jardin des Plantes. Empecé a ir todas las mañanas, a veces de 
mañana y de tarde. El guardián de los acuarios sonreía perplejo al recibir el 
billete. Me apoyaba en la barra de hierro que bordea los acuarios y me 
ponía a mirarlos”.137 

 

 Este cuento parte de una situación concreta y realista, sin embargo, de manera 

gradual, la normalidad, la racionalidad se ve desafiada por una descomposición de los 

límites que separan lo que está dentro y fuera, al sujeto y al objeto. 

  

 El momento de la irrupción de lo fantástico comienza a manifestarse en el instante 

preciso que hace contacto visual con los axolotl: 

 

 “Su mirada ciega, el diminuto disco de oro inexpresivo y sin 
embargo terriblemente lúcido, me penetraba como un mensaje: “Sálvanos, 
sálvanos”. Me sorprendía musitando las palabras de consuelo, 
transmitiendo pueriles esperanza. Ellos seguían mirándome, inmóviles; de 
pronto las ramillas rosadas de las branquias se enderezaban. En ese 
instante yo sentía como un dolor sordo; tal vez me veían, captaban mi 
esfuerzo por penetrar en lo impenetrable  de sus vidas. No eran seres 
humanos, pero en ningún animal había encontrado una relación tan 
profunda conmigo”.138  

 

 Lo fantástico, como queda en evidencia en el fragmento anterior, irrumpe a partir de 

las recíprocas miradas entre los axolotl y el narrador-protagonista. Son miradas que 

suplican ayuda para abandonar una forma que los aprisiona. Miradas que provocan “un 

dolor sordo”, dolor que, tal vez, es el comienzo de la transmigración. 

 En cuanto al agente que propicia la irrupción de la que hablábamos anteriormente; 

éste se manifiesta por medio de lo fortuito: 

 

 “El azar me llevó hasta ellos una mañana de primavera en que París 
abría su cola de pavo real después de lenta invernada. Bajé por el bulevar 
de Port-Royal, tomé St. Marcel y L’ Hópital, vi los verdes entre tanto gris 
y me acordé de los leones. Era amigo de los leones y las panteras, pero 
nunca había entrado en el húmedo y oscuro edificio de los acuarios. Dejé 
mi bicicleta contra las rejas y fui a ver los tulipanes. Los leones estaban 

                                                 
137 Cortázar, Julio: “Axolotl”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 115-116. 
138 Ibid, p. 118. 
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feos y tristes y mi pantera dormía. Opté por los acuarios, soslayé peces 
vulgares hasta dar inesperadamente con los axolotl. Me quedé una hora 
mirándolos y salí, incapaz de otra cosa”.139  

 

 La fortuna desempeña un papel fundamental en el posterior desarrollo de este 

cuento, puesto que sin ella el narrador-personaje jamás hubiera llegado al acuario. Acude al 

acuario no por un acto volitivo, sino porque los leones estaban feos y porque la pantera 

estaba durmiendo. Asoma un dejo de voluntad sólo porque no tuvo otra alternativa, es por 

eso que “opta” por los acuarios. 

 

 El umbral por el cual el narrador-personaje ingresa a la “otredad” de la 

transmigración son los ojos de los axolotl: 

 

 “Les temía. Creo que de no haber sentido la proximidad de otros 
visitantes y el guardián no me hubiese atrevido a quedarme solo con ellos. 
“Usted se los come con los ojos”, me decía sonriendo el guardián, que 
debía suponerme un poco desequilibrado. No se daba cuenta de que eran 
ellos los que me devoraban lentamente por los ojos, en un canibalismo de 
oro. Lejos del acuario no hacía más que pensar en ellos, era como si me 
influyeran a distancia”.140  

 

 Como se dijo anteriormente, todo umbral que se precie de tal posee un guardián que 

custodia el ingreso a la “otredad”. Aquí el umbral que se constituye en los ojos de los 

axolotl que lo “devoraban lentamente”. 

 

 En “Lejana” el elemento fantástico hace su irrupción cuando Alina Reyes comienza 

a manifestar problemas para conciliar el sueño. 

 

 “Qué felices son, yo apago las luces y las manos, me desnudo a 
gritos de lo diurno y moviente, quiero dormir y soy una horrible campana 
resonando, una ola, la cadena que Rex arrastra toda la noche contra los 
ligustros. Now I lay- me down to sleep…”.141  

 

                                                 
139 Cortázar, Julio: “Axolotl”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 114. 
140 Ibid, p. 118. 
141 Cortázar, Julio: “Lejana”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 127. 
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 A partir de esta situación que, en apariencia, trasunta normalidad, se inicia la 

irrupción gradual de lo fantástico. El fragmento anterior es sumamente ilustrador respecto 

de la transmigración que sufrirá Alina posteriormente. Ella ya no se siente dueña de sí 

misma, intuye una “otredad” que advierte a través de las siguientes metáforas: “soy una 

horrible campana resonando”, “una ola”; en la primera de ellas, da cuenta que ella no es 

sino el simple “eco” del ruido provocado por la campana; en la segunda de ellas, no es más 

que la “forma” que producen fenómenos externos.  

 

 En relación al umbral, éste se manifiesta de manera concreta por medio de un 

puente que se reitera en sus sueños en donde gradualmente tiene la convicción de encontrar 

a “Lejana”: 

 

 “Anoche me dormí confabulando mensajes, puntos de reunión. 
Estaré jueves stop espérame puente. ¿Qué puente? Idea que vuelve como 
vuelve como Budapest donde dónde habrá tanto puente y nieve que 
rezuma”.142 

 Más adelante, una vez en Budapest, Alina dirá: 

 

 “En el puente la hallaré y nos miraremos. (…). Y esa será la 
victoria de la reina sobre esa adherencia maligna, esa usurpación indebida 
y sorda. Se doblegará si realmente soy yo, se sumará a mi zona iluminada, 
más bella y cierta; con sólo ir a su lado y apoyarle una mano en el 
hombro”.143  

 

 Finalmente, Alina decide caminar por el puente y cruzar el umbral, cuyo paso la 

convertirá en “Lejana”: 

 

“En el centro del puente desolado la harapienta de pelo negro y lacio 
esperaba con algo fijo y ávido en la cara sinuosa, en el pliegue de las 
manos un poco cerradas pero ya teniéndose. Alina estuvo junto a ella 
repitiendo, ahora lo sabía, gestos y distancias como después de un ensayo 
general. Sin temor liberándose al fin –lo creía con un salto terrible de 
júbilo y frío- estuvo junto a ella y alargó también las manos, negándose a 
pensar y la mujer del puente se apretó contra su pecho y las dos se 

                                                 
142Cortázar, Julio: “Lejana”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 30. 
143 Ibid,  p. 34. 
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abrazaron rígidas y calladas en el puente, con el río trizado golpeando en 
los pilares”.144  

 

 El insomnio es el que actúa como agente en este cuento, puesto que el 

“desdoblamiento” que comienza a sufrir Alina comienza a partir de un sueño que no puede 

conciliar; perdida, en parte,  esta capacidad, Alina llega a confundir los planos de vigilia y 

sueño al punto de no poder discernir entre uno y otro, como ya lo habíamos señalado 

precedentemente. Para inducir el sueño Alina es capaz de inventar anagramas y 

palíndromas: 

 

“Así paso horas de cuatro, de tres y de dos, y más tarde palíndromas. Los 
fáciles, salta Lenín el atlas; amigo, no gima; los más difíciles y hermosos, 
átale, demoníaco Caín, o me delata (…). Tan hermoso, éste, porque abre 
un camino, porque no concluye.”.145  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
144 Cortázar, Julio: “Lejana”, Bestiario Deshoras, Alfaguara, Buenos Aires, 1995, p. 35. 
145 Ibid, p. 28. 
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CONCLUSIÓN. 

 

“En mi caso, la sospecha de otro orden más secreto y menos 
comunicable, y el fecundo descubrimiento de Alfred Jarry, para quien el 
verdadero estudio de la realidad no residía en las leyes sino en las 
excepciones a esas leyes, han sido algunos de los principios orientadores 
de mi búsqueda personal de una literatura al margen de todo realismo 
demasiado ingenuo”.146  

 
 

En concordancia con los “principios orientadores” de Julio Cortázar, esperamos que 

este trabajo se haya traducido en un  análisis que convenza de la importancia no sólo de 

revisar los mitos con una visión distinta, sino también de ver cómo éstos, por medio del 

análisis de los arquetipos míticos, pueden suscitar narraciones con enorme capacidad 

plurisignificativa, lo que explica que estas historias sean susceptibles de distintas lecturas e 

interpretaciones, las que cada lector realiza a partir de su cultura, su contexto temporo-

espacial, su sensibilidad, su dominio del lenguaje o su gusto estético. Tal es el caso de los 

cuentos de Julio Cortázar que exigen una lectura atenta, lúdica y desembarazada de los 

prejuicios y juicios “esclerosados” de los estudiosos, tal como lo afirma este autor en su 

libro “Obra crítica/2”: 

 

“Nadie puede pretender que los cuentos sólo deban escribirse luego 
de conocer sus leyes. En primer lugar, no hay tales leyes, a lo sumo cabe 
hablar de puntos de vista, de ciertas constantes que dan una estructura a 
ese género tan poco encasillable; en segundo lugar, los teóricos y los 
críticos no tienen por qué ser los cuentistas mismos, y es natural que 
aquéllos sólo entren en escena cuando exista ya un acervo, un acopio de 
literatura que permita indagar y esclarecer su desarrollo y sus 
cualidades”147  

 

El escritor no captura al mundo a través de la razón sino de la intuición. Intuición 

que es inmediatez del conocimiento pues no tiene el “entre” heideggeriano entre sujeto que 

conoce y objeto conocido que genera tantos ruidos y relativiza la percepción: la única 

manera de conocer la mesa es siendo un poco mesa, reconociendo la naturaleza común que 

sustancializa; vagando en la madera, empapándose de resina, mareándose en los nudos, 

                                                 
146 Cortázar, Julio: Obra Crítica/2, Editora Punto de Lectura, Buenos Aires, Argentina, 2004, p. 509. 
147 Ibid,  p. 511. 
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astillándose y doliéndose de las heridas provocadas por los clavos. Recobrar el respeto y la 

relación armónica del hombre primitivo que volcaba en el mito su concordia con el 

universo. 

 

 Así, la literatura no es el vehículo para derramar los sentimientos personales o las 

fallidas o felices relaciones amorosas; es conocimiento o un objeto para el conocimiento. 

La epifanía no es otra cosa que un descubrimiento que el escritor entrega en un texto, es 

una suerte de dialecto angélico cuyo código, las más de las veces, no consiguió una sintaxis 

inteligible o que, dada su profundidad, es difícil decodificar o traducir en la limitada 

herramienta del lenguaje. Como puede, el escritor nomina las realidades que intuye 

emulando al Verbo creador que señala San Juan en su Evangelio.     

    

La captura de los conceptos no se da como un todo completo. En el mejor de los 

casos no pasa de ser un susurro, una sombra, un rasguño apenas perceptible, puesto que las 

ideas no se presentan con adherencias lingüísticas, como vocablos o constructos y es el 

escritor, músico o artista el que traducirá esa intuición en una forma  determinada. Y no 

siempre es buena la traducción. Empezando porque no todos tienen la especial sensibilidad 

o dicho metafóricamente, no todos tienen “buen oído” y, segundo porque, en el caso del 

escritor, utiliza la herramienta de un lenguaje que viene contaminado desde los mercados 

del mundo: el uso de las palabras termina desgastándolas hasta vaciarlas de contenido. El 

uso frecuente de determinados vocablos en un determinado matiz o acepción ofrecen una 

resistencia activa al escritor quien debe re-nominarlas, cargarlas nuevamente de 

significación. Pero el grueso del problema está en nominar conceptos que ya estaban, pero 

que eran desconocidos antes del hallazgo del escritor, entonces, hay que inventar el vocablo 

para ese nuevo concepto.  En este proceso de traslado del concepto al papel se produce el 

momento inexplicable o el espacio de lo inefable que consagra un texto literario como obra 

de arte y deslegitima al resto de textos que, pueden aparecer como muy lúcidos o bien 

construidos, pero a los cual les faltó ese pequeño gran paso. 

 

  Un rasgo esencial es la intimidad entre el lector y el texto literario que se presenta 

en la soledad de un cuarto o en el silencio de la biblioteca y que interroga respecto de las 
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cuestiones fundamentales de la existencia. A esa interpelación que  obliga a la 

introspección se responde con el asombro o la conmoción: algo ha pasado en las distintas 

existencias, algo se ha desvelado para el hombre. Eso es precisamente la literatura: 

revelación. Si no hay esa certeza, no hay literatura. 

 

 Es así que el conocimiento del mito abre horizontes nuevos, amplía y profundiza los 

ya existentes. Es, en otras palabras, un vehículo de verdades, de las verdades más 

profundas. Por el mito corre la savia, el conocimiento formal e informal, consciente e 

inconsciente de un grupo cultural. Está creado por un grupo humano que va agregando 

ingredientes a este “mapa humano”. Es probable, a la luz de lo analizado, que los mitos, 

para Cortázar, sean pistas del potencial espiritual del ser humano, ya que, en el interior de 

los mitos se encuentran los arquetipos, es decir, los temas humanos que han ocupado al 

hombre desde siempre. Jung sostiene en su libro “El hombre y sus símbolos” que al 

dialogar con estos temas humanos o fuerzas internas por medio de los sueños o de los mitos 

se aprende a conocer y a entender el nivel más profundo y sabio del ser interior. 

 

 De esta forma se entiende que el mito no es la explicación simplificada de los 

fenómenos naturales, que tarde o temprano, la ciencia ha ido desvelando. Tampoco era la 

forma de acercarse a la explicación de fenómenos paranormales o metafísicos, ni es la sopa 

desde donde se cocinan los esoterismos. 

 

 La obra de arte se define por su universalidad y atemporalidad, que son 

características esenciales también de los mitos.  

 

 Por otra parte, el estudio de los arquetipos no sólo entrega un acercamiento estético 

más profundo como opción de análisis, sino que da cuenta de las preguntas fundamentales 

de la especie. Es la metafísica que encontró su centro y se renueva, ya no como un 

farragoso tratado de miles de páginas sino, como un verso, una estrofa o un cuento que 

contiene las mismas preguntas y sabias posibilidades de respuesta.   
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 En conclusión, el arquetipo es una revelación de lo existente en forma de latencia 

que se manifiesta por medio de los sueños, de las fantasías, de las intuiciones, de los mitos. 

Estas manifestaciones del espíritu son frutos de la vida interior, vida que se encuentra en un 

fluir eterno desde las profundidades del hombre. En este sentido, el arquetipo parte de las 

imágenes contenidas en el alma humana, imágenes que se encuentran en el inconsciente 

colectivo, por eso el arquetipo tiende a explicar el mundo por el hombre; en éste, se 

encuentra la psique que merced a su energía se manifiesta en imágenes que le son comunes 

a toda la humanidad, dando, de esta manera, como se dijo, respuesta a las interrogantes más 

fundamentales del ser humano. 

 

 Al respecto es ilustrador y concordante con la “otredad” de Julio Cortázar lo que 

manifiesta don Miguel de Unamuno en su libro “Ensayos y artículos”: 

 

“Frente a todas las negaciones de la lógica que rige las relaciones 
aparienciales de las cosas, se alza la afirmación de la “cardíaca” que rige 
los toques sustantivos de éstas. Aunque tu razón te diga que se te ha de 
derretir la conciencia algún día, tu corazón, despertado y alumbrado por 
la congoja infinita, te enseñará que hay un mundo en donde la razón no 
es guía…”148 

 
 
 En definitiva, como sostiene el mismo Cortázar, el espíritu humano tiene miedo de 

sí mismo; temor que se encuentra presente en el otro rostro de las cosas, en aquella realidad 

paralela que se encuentra a la vuelta de la esquina. Como buen surrealista este autor, valora 

más el mundo desconocido que introduce en la vida de todos los días y crea ese sentimiento 

de incomodidad y de intranquilidad; logrando, con ello, por medio de sus historias el 

rechazo del hábito y de la tradición. Rescata, de esta forma, el vasto universo latente de la 

otredad. 

  

 La convicción de un orden paralelo en Julio Cortázar nace de la imaginación, del 

arte y de la forma estética, las que en conjunto, son revolucionarias, puesto que destruyen 

las convenciones y enseñan a mirar, a pensar y a sentir de nuevo, tal como lo hizo Alfred 

Jarry. 

                                                 
148 De Unamuno, Miguel: Ensayos y artículos, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1969, p. 54. 
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