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En el actual debate sobre la naturaleza propia de la
moralidad y sobre las modalidades de su conocimiento, la
cuestion de la conciencia se ha convertido en el punto crucial de la
discusidn, sobre todo en el &mbito de la teologia moral catélica. El
debate gira en torno a los conceptos de libertad y de norma, de
autonomia y de heteronomia, de autodeterminacién y
determinacién desde el exterior mediante la autoridad. En €l a la
conciencia se la presenta como el baluarte de la libertad frente a
las limitaciones de la existencia impuesta por la autoridad. En
dicho contexto estdn contrapuestas de este modo dos
concepciones del catolicismo: por una parte, la comprension
renovada de su esencia, que explica la fe cristiana partiendo de la
libertad y como principio de la libertad, y por otra, un modelo
superado, “preconciliar”, que somete la existencia cristiana a la
autoridad, la cual mediante normas regula la vida hasta en sus
aspectos mas intimos y trata de esta manera de mantener un
poder de control sobre los hombres. Asi pues “moral de la
conciencia” y “moral de la autoridad” parecen contraponerse
entre si como dos modelos incompatibles; la libertad de los
cristianos se pondria a salvo apelandose al principio clasico de la
tradicién moral, segtn el cual la conciencia es la norma suprema
que siempre se debe seguir, incluso frente a la autoridad. Y si la
autoridad -en este caso el Magisterio Eclesiastico- quiere tratar de
la moral, desde luego que puede hacerlo, pero solamente
proponiendo elementos para que la conciencia se forme un juicio
auténomo, si bien aquélla ha de tener siempre la tltima palabra.
Algunos autores conectan este caracter de ultima instancia, propio

de la conciencia, a la férmula segin la cual la conciencia es
infalible.

* Hoy, Papa Benedicto XVI.
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Llegados aqui se puede presentar una contradiccion. Ni qué
decir tiene que siempre se ha de seguir un dictamen claro de la
conciencia, o que, por lo menos, nunca se puede ir contra €él. Pero
otra cuestion es, si el juicio de conciencia, o lo que se toma como
tal, tiene también siempre razon, es decir, si es infalible. Si asi
fuera, querria decir que no existe ninguna verdad, por lo menos
en materia de moral y religién; es decir, en el ambito de los
fundamentos de nuestra existencia. Desde el momento que los
juicios de conciencia se contradicen, se tendria sélo una verdad
del sujeto, que se reduciria a su sinceridad. No habria ni puerta ni
ventana que pudiera llevarnos del sujeto al mundo circunstante y
a la comunién de los hombres. Aquel que tenga el valor de llevar
esta concepcién hasta sus tltimas consecuencias llegara a la
conclusién de que no existe ninguna verdadera libertad y que lo
que suponemos que son dictdmenes de la conciencia, no son en
realidad maés que reflejos de las condiciones sociales. Esto tendria
que llevar al convencimiento de que la contraposicién entre
libertad y autoridad deja algo de lado; que tiene que haber algo
aun més profundo si se quiere que libertad y, por consiguiente,
humanidad tengan un sentido.

LA CONCIENCIA ERRONEA

De esta manera se ha hecho evidente que la cuestién de la
conciencia nos lleva al centro del problema moral, de la misma
manera que la cuestién de la existencia humana. Ahora quisiera
tratar de exponer la referida cuestién, no como reflexién
rigurosamente conceptual, sino mas bien de forma narrativa,
como hoy se dice, contando antes que nada la historia de mi
acercamiento personal a este problema. La primera vez que fui
consciente de la cuestién, en toda su urgencia, fue al principio de
mi actividad académica. Una vez, un colega més anciano, muy
interesado en la situacién del ser cristiano en nuestro tiempo,
opinaba en una discusién que habia que dar gracias a Dios por
haber concedido a tantos hombres la posibilidad de ser no
creyentes en buena conciencia. Si se les hubieran abierto los ojos y
se hubieran hecho creyentes, no habrian sido capaces, en un
mundo como el nuestro, de llevar el peso de la fe y sus deberes
morales. Sin embargo, y puesto que recorren un camino diferente
en buena conciencia, pueden igualmente alcanzar la salvacién. Lo
que me asombré de esta afirmacién no fue tanto la idea de una
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conciencia errénea concedida por Dios mismo para poder salvar
con esta estratagema a los hombres, la idea, por asi decir, de una
ceguera mandada por Dios mismo para la salvaciéon de estas
personas. Lo que me turbé fue la concepcién de que la fe es un
peso dificil de sobrellevar y que sélo pueden soportarlo
naturalezas particularmente fuertes: casi una forma de castigo, y
siempre un conjunto oneroso de exigencias dificiles de afrontar.
Segun esta concepcién, la fe, en lugar de hacer mas accesible la
salvacioén, la dificulta. Asi pues, tendria que ser feliz precisamente
aquel a quien no se le carga con el peso de tener que creer y de
tener que someterse al yugo moral, que conlleva la fe de la Iglesia
Catdlica. La conciencia errénea, que permite vivir una vida mas
facil e indica un camino més humano seria por lo tanto la
verdadera gracia, el camino normal hacia la salvacién. La no
verdad, el quedarse lejos de la verdad, seria para el hombre mejor
que la verdad. No seria la verdad lo que le liberaria, sino mas bien
tendria que liberarse de ella. Dentro de su propia casa el hombre
estaria mas en las tinieblas que en la luz; la fe no seria un don del
buen Dios, sino més bien una maldicién. Asi las cosas, ;c6mo
puede la fe provocar gozo? Mas aun, ;quién podria tener el valor
de transmitir la fe a los demas? ;No sera mejor ahorrarles este
peso o incluso mantenerlos lejos de é1? En los tultimos decenios,
concepciones de este tipo han paralizado visiblemente el impulso
de la evangelizacién: quien entiende la fe como una carga pesada,
como una imposicién de exigencias morales, no puede invitar a
los otros a creer; mas bien prefiere dejarles en la presunta libertad
de su buena fe.

Quien hablaba de esta manera era un sincero creyente,
mejor dicho: un catélico riguroso, que cumplia con su deber con
conviccioén y escrupulosidad. Sin embargo, expresaba de esta
manera una modalidad de experiencia de fe, que puede sélo
inquietar y cuya difusién podria ser fatal para la fe. La aversion,
que llega a ser traumaética en muchos, contra lo que consideran un
tipo de catolicismo “preconciliar” deriva, en mi opinién, del
encuentro con una fe de este tipo, que hoy casi no es més que un
peso. Aqui si que surgen cuestiones de la maxima importancia:
¢Puede verdaderamente una fe semejante ser un encuentro con la
verdad? La verdad sobre el hombre y sobre Dios, jes de veras tan
triste y tan pesada, o en cambio la verdad no consiste,
precisamente en la superacién de un legalismo similar? ;Es que
no consiste en la libertad? ;Pero a dénde conduce la libertad?
¢Qué camino nos indica? En la conclusién tendremos que volver a
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estos problemas fundamentales de la existencia cristiana hoy; pero
antes es menester volver al niicleo central de nuestro tema, a la
conciencia. Como ya he dicho, lo que me asusté del argumento
antes mencionado fue sobre todo la caricatura de la fe, que yo crei
entrever. Sin embargo, reflexionando desde otro angulo, me
pareci6 que era falso incluso el concepto de conciencia del que se
partia. La conciencia errénea protege al hombre de las onerosas
exigencias de la verdad y asi la salva...: esta era la argumentacion.
Aqui la conciencia no se presenta como la ventana desde la que el
hombre abarca con su vista la verdad universal, que nos funda y
sostiene a todos y que una vez reconocida por todos hace posible
la solidaridad del querer y la responsabilidad. En esta concepcién
la conciencia no es la apertura del hombre hacia el fundamento de
su ser, la posibilidad de percibir lo mas elevado y esencial. Més
bien parece ser el cascarén de la subjetividad, en el que el hombre
se puede esconder huyendo de la realidad. Esta aqui presupuesto,
precisamente, el concepto de conciencia del liberalismo. La
conciencia no abre las puertas al camino liberador de la verdad, la
cual 0 no existe en absoluto o es demasiado exigente para
nosotros. La conciencia es la instancia que nos exime de la verdad.
Se transforma en la justificacién de la subjetividad, que ya no se
deja poner en discusién, y asi como en la justificacién del
conformismo social, que como minimo comiin denominador entre
las diferentes subjetividades, tiene como tarea el hacer posible la
vida en la sociedad. Desaparece el deber de buscar la verdad,
como también las dudas sobre las tendencias generales
predominantes en la sociedad y todo lo que en ella se ha vuelto
costumbre. Es suficiente estar convencido de las propias
opiniones, asi como adaptarse a las de los demés. El hombre
queda reducido a sus convicciones superficiales que, cuanto
menos profundas sean tanto mejor para él.

Lo que en un principio me habia parecido sélo
marginalmente claro, en esta discusién, se me mostré en toda su
evidencia algo después, durante una disputa entre colegas, a
proposito del poder de justificacién de la conciencia errénea.
Alguien objet6 a esta tesis que, si esto tuviera un valor universal,
entonces hasta los miembros de las SS nazis estarian justificados y
tendriamos que buscarlos en el paraiso. Estos, efectivamente,
llevaron a cabo sus atrocidades con fanatica conviccién y también
con una absoluta certeza de conciencia. A lo que otro respondié
con la méxima naturalidad, que realmente era asi: no hay ninguna
duda de que Hitler y sus cémplices, que estaban profundamente

18



convencidos de su causa, no hubieran podido obrar de otra
manera y que por lo tanto, por mucho que sus acciones hayan
sido objetivamente espantosas, a nivel subjetivo, se comportaron
moralmente bien. Desde el momento que ellos siguieron su
conciencia, por deformada que estuviera, se tendria que reconocer
que su comportamiento era para ellos moral y por lo tanto no se
pondria en tela de juicio su salvacién eterna. Después de esta
conversacion tuve la absoluta certeza de que habia algo que no
cuadraba en esta teoria sobre el poder justificativo de la conciencia
subjetiva, con otras palabras: tuve la seguridad de que un
concepto de conciencia que llevaba a conclusiones semejantes
tenia que ser falso. Una firme conviccién subjetiva y la
consiguiente falta de dudas y escriupulos no justifican
absolutamente al hombre. Unos treinta afios después, encontré
sintetizadas en las lticidas palabras del psicélogo Albert Gorres las
intuiciones, que desde hacia mucho tiempo también yo trataba de
articular a nivel conceptual. Su elaboracién pretende constituir el
ntcleo de esta aportacién. Gorres nos dice que el sentimiento de
culpa, la capacidad de reconocer la culpa pertenece a la esencia
misma de la estructura psicolégica del hombre. El sentimiento de
culpa, que rompe con una falsa serenidad de conciencia y que se
puede definir como una protesta de la conciencia contra mi
existencia satisfecha de si misma, es tan necesario para el hombre
como el dolor fisico, como sintoma, que permite reconocer las
disfunciones del organismo. Quien ya no es capaz de percibir la
culpa esté espiritualmente enfermo, es “un cadaver viviente, una
mascara de teatro” como dice Gorres. “Son los monstruos, que
entre otros brutos, no tienen ningtin sentimiento de culpa. Quiza
Hitler, Himmier o Stalin carecian totalmente de él. Quizad los
padrinos de la mafia no tengan ningun, o quiza los tengan bien
escondidos en el desvan. También los sentimiento de culpa
abortados... Todos los hombres tienen necesidad de sentimientos
de culpa”.

Por lo demas una simple hojeada a la Sagrada Escritura
habria podido prevenir de semejantes diagnésticos y de semejante
teoria de la justificaciéon mediante la conciencia errénea. En el
salmo 19,13 encontramos esta afirmacién, que merece siempre
ponderacién: “;Quién serd capaz de conocer los deslices?
Limpiame de los que se me ocultan”. Aqui no se trata de
objetivismo veterotestamentario, sino de la mas profunda
sabiduria humana: dejar de ver las culpas, el enmudecimiento de
la voz de la conciencia en tan numerosos 4mbitos de la vida es
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una enfermedad espiritual mucho mas peligrosa que la culpa, que
uno todavia esta en condiciones de reconocer como tal. Quien no
es capaz de reconocer que matar es pecado, ha caido mas bajo de
quien todavia puede reconocer la maldad de su comportamiento,
ya que se ha alejado mucho més de la verdad y de la conversién.
No por nada en el encuentro con Jests, quien se autojustifica
aparece como el que verdaderamente estd perdido. Si el
publicano, con todos sus innegables pecados, es mas justificable
antes Dios que el fariseo con todas sus obras verdaderamente
buenas (Lc. 18, 9-14), esto sucede no porque los pecados del
publicano dejen de ser verdaderamente pecados y las buenas
obras del fariseo, buenas obras. Esto no significa de ningin modo
que el bien que hace el hombre no sea bien ante Dios y que el mal
no sea mal ante El y ni siquiera que esto no sea en el fondo tan
importante. La verdadera razén de este juicio paradéjico de Dios
se entiende precisamente a partir de nuestra cuestién: el fariseo ya
no sabe que también él tiene culpas. Estd completamente en paz
con su conciencia. Pero este silencio de la conciencia lo hace
impenetrable para Dios y para los hombres. En cambio el grito de
la conciencia, que no da tregua al publicano, hace que sea capaz
de verdad y de amor. Por esto Jestis puede obrar con éxito en los
pecadores, porque éstos no se han vuelto impermeables,
escuddandose en una conciencia errénea, a ese cambio que Dios
espera de ellos, asi como de cada uno de nosotros. El en cambio
no puede tener éxito con los “justos”, precisamente porque a ellos
les parece que no tienen necesidad de perdén, ni de conversién;
efectivamente su conciencia ya no les acusa, si no que mas bien los
justifica.

“Quien entiende la fe como una imposicién de exigencias
morales no puede invitar a los otros a creer. Concepciones de este
tipo han paralizado el impulso de la evangelizacién”.

Algo analogo podemos encontrar también en San Pablo, el
cual nos dice que los gentiles conocen muy bien, incluso sin ley, lo
que Dios espera de ellos (Rom 2, 1-16). Toda la teoria de la
salvacién mediante la ignorancia se viene abajo en este versiculo:
en el hombre estd inevitablemente presente la verdad, una verdad
del Creador, la cual fue puesta luego por escrito en la revelacién
de la historia de la salvacién. El hombre puede ver la verdad de
Dios, por ser él un ser creado. No verla es pecado. Deja de ser
vista sélo cuando no se quiere ver. Este rechazo de la voluntad,
que impide el conocimiento, es culpable. Por eso, si la lucecita no
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se enciende, ello es debido a una negacién deliberada de todo lo
que no deseamos ver.

Llegados a este punto de nuestras reflexiones, es posible
sacar las primeras consecuencias para responder a las cuestiones
sobre la naturaleza de la conciencia. Ahora podemos ya decir: no
se puede identificar la conciencia del hombre con la
autoconciencia del yo, con la certidumbre subjetiva de si mismo y
del propio comportamiento moral. Este conocimiento, puede ser
por una parte un mero reflejo de las opiniones difundidas en el
ambiente social. Por otra parte puede derivar de una falta de
autocritica, de una incapacidad de escuchar las profundidades del
espiritu. Todo lo que ha salido a la luz después del hundimiento
del sistema marxista en la Europa Oriental, confirma este
diagnéstico. Las personalidades mas atentas y nobles de los
pueblos por fin liberados hablan de una enorme devastacién
espiritual, que ha tenido lugar en los afios de la deformacién
intelectual. Notan una torpeza del sentimiento moral, que
representa una pérdida y un peligro mucho mas grave que los
dafios econémicos ocurridos. El nuevo patriarca de Moscu lo
denuncié de manera impresionante al principio de su ministerio,
en el verano de 1990: La capacidad de percepcién de los hombres,
que han vivido en un sistema basado en la mentira, se habia
oscurecido, segtin él. La sociedad habia perdido la capacidad de
misericordia y los sentimientos humanos se habian desvanecido.
Toda una generacién estaba perdida para el bien, para acciones
dignas del hombre. “Tenemos el deber de encarrilar la sociedad a
los valores morales eternos”, es decir: el deber de desarrollar
nuevamente en el corazén de los hombres el sentido auditivo, casi
atrofiado para escuchar las sugerencias de Dios. El error, la
“conciencia errénea”, s6lo a primera vista es cémoda. Si no se
reacciona, el enmudecimiento de la conciencia lleva a la
deshumanizacién del mundo y a un peligro mortal.

Dicho con otras palabras: la identificacién de la conciencia
con el conocimiento superficial, la reduccién del hombre a su
subjetividad no libera en absoluto, sino que esclaviza; nos hace
totalmente dependientes de las opiniones dominantes a las que
incluso va rebajando de nivel dia tras dia. Quien hace coincidir la
conciencia con las convicciones superficiales, la identifica con una
seguridad seudorracional entreverada de auto justificaciones,
conformismo y pereza. La conciencia se degrada a mecanismo de
desculpabilizacién, mientras que lo que representa
verdaderamente es la transparencia del sujeto para lo divino y por
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lo tanto también la dignidad y la grandeza especificas del hombre.
La reduccién de la conciencia a la certidumbre subjetiva significa
al mismo tiempo la renuncia a la verdad. Cuando el salmo,
anticipando la visién de Jests sobre el pecado y la justicia, ruega
por la liberacién de las culpas no conscientes, estd llamando la
atenciéon sobre esta conexién. Desde luego se debe seguir la
conciencia errénea. Sin embargo aquella renuncia a la verdad,
ocurrida precedentemente y que ahora se toma la revancha, es la
verdadera culpa, una culpa que en un primer momento mece al
hombre en una falsa seguridad para después abandonarlo en un
desierto sin senderos.

“El papado es entendido correctamente sélo cuando es
considerado conjuntamente a la primacia de la conciencia, por lo
tanto no contrapuesto a ella, sino més bien garantizado y fundado
sobre ella”.

NEWMAN Y SOCRATES: GUIAS PARA LA CONCIENCIA

Me gustaria ahora hacer una breve digresién. Antes de
intentar formular respuestas coherentes a las cuestiones sobre la
naturaleza de la conciencia, es preciso que ampliemos un poco las
bases de la reflexién, més alla de la dimensién personal de la que
hemos partido. A decir verdad, no tengo intencién de desarrollar
aqui un docto tratado sobre la historia de las teorias de la
conciencia, argumento sobre el que recientemente se han
publicado diferentes estudios. En cambio preferiria seguir
tratando la materia de modo ejemplificador y por decir asi,
narrativo. Para empezar detengdamonos por un momento en el
Cardenal Newman, cuya vida y obra podrian muy bien definirse
como un unico y gran comentario al problema de la conciencia.
Pero ni siquiera aqui podremos estudiar a Newman de manera
particularizada. En este marco no podemos detenernos en las
particularidades del concepto newmaniano de conciencia.
Quisiera sélo indicar el lugar que la idea de conciencia tiene en el
conjunto de la vida y del pensamiento de Newman. Las
perspectivas asi adquiridas ahondaran en los problemas actuales
y abrirdn conexiones con la historia, es decir, conducirdn a los
grandes testigos de la conciencia y a los origenes de la doctrina
cristiana sobre la vida segun la conciencia. ;Quién no recuerda, a
propésito del tema “Newman y la conciencia” la famosa frase de
la Carta al Duque de Norfolk: “Si yo tuviera que llevar la religién
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a un brindis después de una comida —lo que no es muy oportuno
hacer- desde luego brindaria por el Papa. Pero antes por la
conciencia y después por el Papa..”. Segun la intencién de
Newman esto tenia que ser —en contraposicién con las
afirmaciones de Gladstone- un claro reconocimiento del papado,
pero también —contra las deformaciones ultramontanas- una
interpretacion del papado, el cual es entendido correctamente sélo
cuando es considerado conjuntamente a la primacia de la
conciencia, por lo tanto no contrapuesto a ella, sino mas bien
garantizado y fundado sobre ella. Comprender esto es dificil para
el hombre moderno, que piensa a partir de la contraposicién entre
autoridad y subjetividad. Para €l la conciencia esta de parte de la
subjetividad y es expresién de la libertad del sujeto, mientras que
la autoridad parece limitar, amenazar o hasta negar dicha
libertad. Asi, pues, tenemos que profundizar mas para aprender a
comprender de nuevo una concepcién, en la que este tipo de
contraposicién ya no es valida.

Para Newman el término medio que asegura la conexién
entre los dos elementos de conciencia y de la autoridad es la
verdad. No dudo en afirmar que la idea de verdad es la idea
central de la concepcién intelectual de Newman; la conciencia
ocupa un lugar central en su pensamiento precisamente porque en
el centro esta la verdad. Con otras palabras; la centralidad del
concepto de conciencia va unida en Newman con la precedente
centralidad del concepto de verdad y se puede comprender sélo
partiendo de ésta. La presencia preponderante de la idea de
conciencia en Newman no significa que, en el siglo XIX y en
contraposicién con el objetivismo de la neoescolastica, él haya
sostenido una filosofia o teologia de la subjetividad. Desde luego
es verdad que en Newman el sujeto encuentra una atencién que
no habia recibido, en el &mbito de la teologia catdlica, quiza desde
los tiempos de San Agustin. Pero se trata de una atencién en la
linea de San Agustin, y no en la de la filosofia subjetivista de la
modernidad. Al ser elevado a cardenal, Newman confesé que
toda su vida habia sido una batalla contra el liberalismo.
Podriamos afiadir: también contra el subjetivismo en el
cristianismo, tal y como él lo encontr6 en el movimiento,
evangélico de su época y que, a decir verdad, constituy6 para él la
primera etapa de aquel camino de conversién que duré toda su
vida. La conciencia no significa para Newman que el sujeto es el
criterio decisivo frente a las pretensiones de la autoridad, en un
mundo en que la verdad estd ausente y que se sostiene mediante
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el compromiso entre exigencias del sujeto y exigencias del orden
social. Més bien la conciencia significa la presencia perceptible e
imperiosa de la voz de la verdad dentro del sujeto mismo; la
conciencia es la superacién de la mera subjetividad en el
encuentro entre la interioridad del hombre y la verdad procedente
de Dios. Es significativo el verso que Newman compuso en Sicilia
en 1833: “Me gusta elegir y entender mi camino. Ahora en cambio
rezo: jSefor, guiame ti!”. La conversién al catolicismo no fue para
Newman una eleccién determinada por el gusto personal, por
necesidades espirituales subjetivas. Asi se expresaba en 1844,
cuando estaba todavia, por asi decir, en el umbral de la
conversién: “Nadie puede tener una opinién mds desfavorable
que la mia sobre el estado actual de los catélicos-romanos”. Lo
que para Newman, en cambio, era importante era el tener que
obedecer més a la verdad reconocida que a su propio gusto,
incluso el enfrentamiento con sus propios sentimientos, con los
vinculos de amistad y de una formacién comun. Me parece
significativo que Newman, en la jerarquia de las virtudes subraye
la primacia de la verdad sobre la bondad o, para expresarnos més
claramente: que ponga de relieve la primacia de la verdad sobre el
consenso, sobre la capacidad de acomodo de grupo. Por lo tanto
diria que cuando hablamos de un hombre de conciencia, nos
referimos a alguien dotado de las citadas disposiciones interiores.
Es aquel que, si el precio es la renuncia a la verdad, nunca
comprard el consenso, el bienestar, el éxito, la consideracién
social, la aprobacién de la opinién dominante. En esto Newman se
relaciona con el otro gran testigo inglés de la conciencia: Tomas
Moro, para el que la conciencia no fue de ninguna manera la
expresion de una testarudez subjetiva o de terco heroismo. El
mismo se coloc6 entre aquellos martires angustiados que
solamente después de indecisiones y muchas preguntas se
obligaron a si mismos a obedecer a la conciencia: a obedecer a esa
verdad, que tiene que estar en mayor altura de cualquier instancia
social y de cualquier forma de gusto personal. Se nos presentan
pues dos criterios para discernir la presencia de una auténtica voz
de la conciencia: ésta no coincide con los propios deseos y los
propios gustos; no se identifica con lo que socialmente es mas
ventajoso, con el consenso de grupo o con las exigencias del poder
politico o social.

Aqui nos es de utilidad echar un vistazo a la problematica
actual. El individuo no puede pagar su progreso, su bienestar con
una traicién a la verdad conocida. Ni siquiera la humanidad
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entera puede hacerlo. Tocamos aqui el punto verdaderamente
critico de la modernidad; la idea de verdad ha sido eliminada en
la practica y sustituida por la de progreso. El progreso mismo “es”
la verdad. Sin embargo, en esta aparente exaltacion se queda sin
direccién y se desvanece. Efectivamente, si no hay ninguna
direccién todo podria ser lo mismo: progreso como regreso. La
teoria de la relatividad formulada por Einstein, concierne como tal
al mundo fisico. Pero a mi me parece que puede describir
oportunamente también la situacién del mundo espiritual de
nuestro tiempo. La teoria de la relatividad afirma que dentro del
universo no hay ningin sistema fijo de referencia. Cuando
ponemos un sistema como punto de referencia y partiendo de él
tratamos de medir el todo, en realidad se trata de una decisién
nuestra, motivada por el hecho de que sélo asi podemos llegar a
algin resultado. Sin embargo la decisién habria podido ser
diferente de lo que fue. Lo que se ha dicho, a propésito del mundo
fisico, refleja también la segunda revolucién copernicana en
nuestra actitud fundamental hacia la realidad: la verdad como tal,
lo absoluto, el verdadero punto de referencia del pensamiento ya
no es visible. Por eso, tampoco desde el punto de vista espiritual,
hay ya un arriba y un abajo. En un mundo sin puntos fijos de
referencia dejan de existir las direcciones. Lo que miramos como
orientacion no se basa en un criterio verdadero en si mismo, sino
en una decisién nuestra, ultimamente en consideraciones de
utilidad. En  un contexto “relativista” semejante, una ética
teleolégica o consecuencialista se vuelve al final nihilista, aunque
no lo perciba. Y todo lo que en esta concepcién de la realidad es
llamado “conciencia”, si lo estudidramos a fondo vemos que no es
mas que un modo eufemistico para decir que no hay ninguna
conciencia, en sentido propio, es decir, ningtin “consaber” con la
verdad. Cada uno determina por si mismo sus propios criterios y
en la universal relatividad, nadie puede ni siquiera ayudar a otro
en este campo, y menos atn prescribirle nada.

Esté clara pues, la extrema radicalidad de la actual disputa
sobre la ética y su centro, la conciencia. Me parece que un paralelo
adecuado en la historia del pensamiento se puede encontrar en la
disputa entre Sécrates-Platén y los sofistas. En ella se pone a
prueba la decisién crucial entre dos actitudes fundamentales: por
una parte, la confianza de que el hombre tiene la posibilidad de
conocer la verdad, y por otra parte una visién del mundo en la
que el hombre crea por si mismo los criterios para su vida. El
hecho de que Sécrates, un pagano, haya podido llegar a ser, en un
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cierto sentido, el profeta de Jesucristo, encuentra, a mi modo de
ver, su justificacién en esta cuestién fundamental. Ello supone que
se ha concedido al modo de filosofar inspirado en él, un privilegio
histérico salvifico, llamémoslo asi, y que se le ha hecho molde
adecuado para el Logos cristiano, por tratarse de una liberacién a
través de la verdad y por la verdad. Si prescindimos de las
contingencias histéricas, en las que se desarrollé la controversia
de Sbcrates, se advierte en seguida lo mucho que en el fondo -
aunque con argumentos diferentes y otra terminologia- afecta a la
misma cuestién ante la que nos encontramos nosotros hoy. La
renuncia a admitir la posibilidad de que el hombre conozca la
verdad lleva en primer lugar a un uso puramente formalista de las
palabras y los conceptos. A su vez la pérdida de los contenidos
lleva a un mero formalismo de los juicios, ayer como hoy. En
muchos ambientes uno no se pregunta, hoy, qué piensa un
hombre. Se tiene ya preparado un juicio sobre su pensamiento, en
la. medida en que se le puede catalogar con unas de las
correspondientes etiquetas formales: conservador, reaccionario,
fundamentalista, progresista, revolucionario. La catalogacién en
un esquema formal hace que sea superflua la confrontacién con
los contenidos. Se puede ver lo mismo, y de manera todavia mas
clara, en el arte: lo que una obra de arte expresa es totalmente
indiferente; puede exaltar a Dios o al Diablo; el tinico criterio es su
realce técnico-formal.

Hemos llegado asi al punto verdaderamente candente de la
cuestion: cuando los contenidos ya no cuentan, cuando lo que
predomina es una mera praxologia, la técnica se convierte en el
criterio supremo. Pero esto significa que el poder, ya sea
revolucionario o reaccionario, se convierte en la categoria que
domina todo. Esta es precisamente la forma perversa de la
semejanza con Dios, de la que habla la narracién del pecado
original: el camino de una mera capacidad técnica, el camino del
puro poder es contrafacciéon de un idolo y no realizacién de la
semejanza con Dios. Lo especifico del hombre, en cuanto hombre,
consiste en su interrogarse no sobre el “poder” sino sobre el
“deber”, en abrirse a la voz de la verdad y de sus exigencias. En
mi opinién este fue el contenido ultimo de la investigacién
socratica y éste es también el sentido més profundo del testimonio
de todos los martires: atestiguan la capacidad de verdad del
hombre como limite de todo poder y garantia de su semejanza
divina. Es precisamente en este sentido en que los martires son los
grandes testigos de la conciencia de la capacidad concedida al
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hombre de percibir, ademas del poder, también el deber, y por eso
de abrir el camino al verdadero progreso, al verdadero ascenso.

DOS NIVELES DE LA CONCIENCIA

a) Anamnesis

Después de todas estas correrias a través de la historia del
pensamiento, ha llegado el momento de sacar conclusiones, es
decir, de formular un concepto de conciencia. La tradicién
medieval habia individualizado, justamente, dos niveles del
concepto de conciencia, que se tienen que distinguir
cuidadosamente, pero que también tienen que estar siempre en
relacién. Muchas tesis inaceptables, sobre el problema de la
conciencia, me parece que dependen del hecho que se ha
desatendido, o la distincién o la correlacién entre los dos
elementos. La corriente principal de la escolastica ha llamado a los
dos niveles de la conciencia con los conceptos de sindéresis y de
conciencia. El término sindéresis llegé a la tradicién medieval sobre
la conciencia desde la doctrina estoica del microcosmos. Pero no
quedé claro su significado exacto y asi llegé a ser un obstaculo
para un esmerado desarrollo de la reflexién sobre este aspecto
esencial de la cuestién global acerca de la conciencia. Quisiera por
eso, sin entrar en el debate sobre la historia del pensamiento,
sustituir este término problemaético por el concepto platénico,
mucho maés claramente definido, de anamnesis, el cual no sélo
tiene la ventaja de ser lingiiisticamente més claro, més profundo y
mas puro, sino que también y sobre todo de concordar con temas
esenciales del pensamiento biblico y con la antropologia
desarrollada a partir de la Biblia. Con el término anamnesis se
debe entender aqui, lo que, precisamente, San Pablo, en el
segundo capitulo de la carta a los Romanos, expresé con estas
palabras: “Cuando los paganos, que no tienen Ley, hacen
espontaneamente lo que ella manda, aunque la Ley les falte, son
ellos su propia Ley; y muestran que llevan escrito dentro el
contenido de la Ley cuando la conciencia aporta su testimonio...”
(2, 14s.). La misma idea se encuentra desarrollada de modo
impresionante en la gran regla monastica de San Basilio. Podemos
leer alli: “El amor de Dios no depende de una disciplina impuesta
desde fuera, sino que esta constitutivamente inscrito en nosotros
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como capacidad y necesidad de nuestra naturaleza racional”. San
Basilio, acufiando una expresién que después serd importante en
la mistica medieval, habla de la “chispa del amor divino que ha
sido escondida en lo mas intimo de nuestro ser”. En el espiritu de
teologia de San Juan, sabe que el amor consiste en cumplir los
mandamientos y que, por lo tanto, la chispa del amor, infusa por
el Creador en nosotros, significa esto: “Hemos recibido
interiormente una originaria capacidad y prontitud para cumplir
todos los mandamientos divinos... Estos no son algo que se nos
impone desde fuera”. Es la misma idea, que a este propdsito,
también afirma San Agustin, llevandola a su nucleo esencial: “En
nuestros juicios no seria posible decir que una cosa es mejor que
otra si no tuviéramos impreso dentro de nosotros un
conocimiento fundamental del bien”. Esto significa, que el primer
nivel ontolégico, llamémoslo asi, del fenémeno de la conciencia
consiste en el hecho que ha sido infundido en nosotros algo
semejante a una originaria memoria del bien y de lo verdadero
(las dos realidades coinciden); que hay una tendencia intima del
ser del hombre, hecho a imagen de Dios, hacia todo lo que es
conforme a Dios. Desde su raiz el ser del hombre advierte una
armonia con algunas cosas y se encuentra en contradiccién con
otras. Esta anamnesis del origen, que deriva del hecho que
nuestro ser estd constituido a semejanza de Dios, no es un saber
ya articulado conceptualmente, un cofre de contenidos que estan
esperando s6lo que los saquen. Es, por decir asi, un sentimiento
interior, una capacidad de reconocimiento, de modo que quien es
interpelado, sino estd interiormente replegado en si mismo, es
capaz de reconocer dentro de si su eco. El se da cuenta: “Esto es a
lo que propende mi naturaleza y lo que ella busca”.

Sobre esta anamnesis del Creador, que se identifica con el
fundamento mismo de nuestra existencia, se basa la posibilidad y
el derecho de la misién. El Evangelio puede, es mas, tiene que ser
predicado a los gentiles, porque ellos mismos, en su interior, lo
esperan (cfr. Is. 42, 4). En efecto, la misién se justifica si los
destinatarios, en el encuentro con la palabra del Evangelio, re-
conocen: “He aqui, esto es precisamente lo que yo esperaba”. En
este sentido San Pablo puede decir que los paganos “son ellos su
propia Ley”, no en el sentido de la idea moderna y liberalista de
autonomia, que impide toda trascendencia del sujeto, sino en el
sentido mucho mas profundo de que nada me pertenece menos
que mi mismo yo, que mi yo personal es el lugar de la mas
profunda superacién de mi mismo y del contacto con aquello de
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lo que provengo y hacia lo que me dirijo. En estas frases San Pablo
expresa la experiencia que habia tenido como misionero entre los
paganos y que ya antes Israel tuvo que experimentar en relacién
con los denominados “temerosos de Dios”. Israel habia podido
adquirir experiencia en el mundo pagano de lo que los apéstoles
de Jesucristo encontraron nuevamente confirmado: su predicacién
respondia a una expectativa. Esta salia al encuentro a un
conocimiento fundamental antecedente sobre los elementos
constantes y esenciales de la voluntad de Dios, que fueron puestos
por escrito en los mandamientos, pero que es posible encontrar en
todas las culturas y que puede ser explicado mas claramente
cuando menos intervenga un poder cultural arbitrario en la
deformacién de este conocimiento primordial. Mientras mas vive
el hombre en el temor de Dios —confréntese la historia de
Cornelio- mas se vuelve concreta y claramente eficaz esta
anamnesis.

Tomemos de nuevo en consideracién una idea de San
Basilio: el amor de Dios, que se concreta en los mandamientos, no
se nos impone desde fuera -subraya este Padre de la Iglesia- por
el contrario nos es infuso precedentemente. El sentido del bien ha
sido impreso en nosotros, declara San Agustin. A partir de esto
podemos ahora comprender correctamente el brindis de Newman
antes por la conciencia y sélo después por el Papa. El Papa no
puede imponer a los fieles catélicos ningtin mandamiento sélo
porque €l lo quiera o porque lo considera titil. Una concepcién
moderna y voluntarista semejante de la autoridad puede
solamente deformar el auténtico significado teolégico del papado.
De este modo, la verdadera naturaleza del ministerio de San
Pedro se ha vuelto totalmente incomprensible en la época
moderna precisamente porque en este horizonte mental se puede
pensar a la autoridad sélo con categorias que ya no permiten
ningn puente entre sujeto y objeto. Por eso todo lo que no
procede del sujeto puede ser sélo una determinacién impuesta
desde fuera. Pero las cosas se presentan totalmente diferentes
partiendo de una antropologia de la conciencia, como hemos
tratado de delinear poco a poco en estas reflexiones. La anamnesis
infusa en nuestro ser necesita, por decir asi, una ayuda externa
para llegar a ser consciente de si misma. Pero este “desde afuera”
no es, de ningin modo, nada que se contraponga, es mds bien
algo dirigido hacia ella: tiene una funcién mayéutica, no le
impone nada desde fuera, pero lleva a cabo lo que es propio de la
anamnesis, su interior y especifica apertura a la verdad. Cuando
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se habla de la fe y de la Iglesia, cuyo radio que parte del Logos
redentor se extiende més alla del don de la creacién, tenemos que
tener en cuenta, sin embargo, una dimensién todavia mas vasta,
que esta desarrollada sobre todo en la literatura de San Juan. San
Juan conoce la anamnesis del nuevo “nosotros”, en el que
participamos mediante la incorporacién en Cristo (un solo cuerpo,
es decir, un tnico yo con él). En diferentes momentos del
Evangelio se encuentra que ellos comprendieron mediante un acto
de la memoria El encuentro original con Jesus ofreci6 a sus
discipulos lo que ahora todas las generaciones reciben mediante
su encuentro fundamental con el Sefior en el bautismo y en la
eucaristia: la nueva anamnesis de la fe, que analogamente a la
anamnesis de la creacién, se desarrolla en un didlogo permanente
entre la interioridad y la exterioridad.

En contraste con la pretensién de los doctores gnésticos, los
cuales querian convencer a los fieles que su fe ingenua habria
tenido que ser comprendida y aplicada de manera totalmente
diferente, San Juan pudo afirmar: “Vosotros no necesitdis otros
maestros, desde el momento que, como ungidos (bautizados)
tenéis ya conocimiento” (cfr. 1Jn 2, 20, 27). Esto no significa que
“los creyentes posean una omnisciencia de hecho, sino que indica
mas bien la certeza de la memoria cristiana. Esta naturalmente
aprende sin intermisién, pero partiendo de su identidad
sacramental, llevando a cabo interiormente un discernimiento
entre lo que es un desarrollo de la memoria y lo que es una
destruccién o una falsificacién de la misma. Hoy nosotros, justo
en la crisis actual de la Iglesia, estamos experimentando de una
manera nueva, la fuerza de esta memoria y la verdad de la
palabra apostdlica: lo que lleva al discernimiento de los espiritus,
mas que las directivas de la jerarquia, es la capacidad de
orientacién de la memoria de la fe sencilla. Sélo en este contexto
se puede comprender correctamente la primacia del Papa y su
correlacién con la conciencia cristiana. El significado auténtico de
la autoridad doctrinal del Papa consiste en el hecho de que él es el
garante de la memoria. El Papa no impone desde fuera sino que
desarrolla la memoria cristiana y la defiende. Por ello, el brindis
por la conciencia ha de preceder al del Papa, porque sin
conciencia no habria ningtin papado. Todo el poder que €l tiene es
poder de la conciencia: servicio al doble recuerdo, sobre el que se
basa la fe y que tiene que ser continuamente purificada, ampliada
y defendida contra las formas de destruccién de la memoria, que
estd amenazada tanto por una subjetividad que ha olvidado el
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propio fundamento, como por las presiones de un conformismo
social y cultural.

b) Conscientia

Después de estas consideraciones sobre el primer nivel —
esencialmente ontolégico- del concepto de conciencia, tenemos
que pasar ahora a su segunda dimensién, el nivel del juzgar y del
decidir, que en la tradicién medieval fue denominado con el tnico
término de conscientia-conciencia. Presumiblemente esta
tradicién terminolégica ha contribuido no poco a la moderna
limitacién del concepto de conciencia. Desde el momento que
Santo Tomaés, por ejemplo, llama con el término “conscientia” s6lo
a este segundo nivel, es coherente desde su punto de vista que la
conciencia no sea ningtin “habitus”, es decir, ninguna cualidad
estable inherente al ser del hombre, sino méas bien un “actus”, un
evento que se cumple. Naturalmente, Santo Tomas presupone
como dato el fundamento ontolégico de la anamnesis (synteresis);
describe esta ultima como una intima repugnancia hacia el mal y
una intima atraccién hacia el bien. El acto de la conciencia aplica
este conocimiento bésico a las situaciones particulares. Segun
Santo Tomés este se subdivide en tres elementos: reconocer
(recognocere), testimoniar (testificari) y por ultimo juzgar
(iudicare). Se podria hablar de interaccién entre una funcién de
control y una funcién de decisién. Partiendo de la tradicién
aristotélica Santo Tomas concibe este proceso seguin el modelo de
un razonamiento deductivo, de tipo silogistico. Sin embargo,
sefiala con fuerza lo especifico de este conocimiento de las
acciones morales, cuyas conclusiones no derivan sélo del mero
conocimiento 0 razonamientos. En este ambito si una cosa es
reconocida o no reconocida siempre depende también de la
voluntad, que cierra el camino al reconocimiento o bien encamina
hacia él. Ello depende, pues, de una impronta moral ya dada, que
por consiguiente puede ser o ulteriormente deformada o
mayormente purificada. También en este nivel, el de juzgar (el de
la conscientia en sentido estricto) vale el principio que también la
conciencia errénea obliga. Esta afirmacién es plenamente
inteligible en la tradicién del pensamiento de la escolastica. Nadie
puede obrar contra sus convicciones, como ya habia dicho San
Pablo (Rom 14, 23). Sin embargo que la conviccién adquirida sea
obviamente obligatoria en el momento en que se actiia, no
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significa ninguna canonizacién de la subjetividad. No es nunca
una culpa seguir las convicciones que nos hemos formado, al
contrario deben seguirse. Pero del mismo modo puede ser culpa
que uno haya llegado a formarse convicciones tan equivocadas y
haya pisoteado la repulsiéon hacia ellas que advierte la memoria
de su ser. La culpa, pues, se encuentra en otro lugar, mas en lo
profundo, no en el acto del momento, no en el juicio que en ese
momento da la conciencia, sino en esa desatencion hacia mi
mismo ser, que me impide de oir la voz de la verdad y sus
sugerencias interiores Por esta razén, también los criminales que
obran con conviccién siguen siendo culpables. Estos ejemplos
macroscopicos no deben servir para tranquilizarlos, sino méas bien
para despertarnos y hacer que tomemos en serio la gravedad de la
suplica: “Limpiame de los que se me ocultan” (Sal 19, 13)

EPILOGO

Al final de nuestro camino queda todavia abierta la cuestién
de la que hemos partido: la verdad, por lo menos tal y como nos la
presenta la fe de la Iglesia, ;no es quiza demasiado alta y dificil
para el hombre? Después de todas las consideraciones que hemos
venido haciendo, podemos responder ahora: por supuesto, el
camino alto y arduo que conduce a la verdad y al bien no es un
camino cémodo. Es un desafio al hombre. Pero quedarse
tranquilamente encerrados en si mismos no libera, antes bien,
actuando asi nos malogramos y nos perdemos. Escalando las
alturas del bien, el hombre descubre cada vez mas la belleza, que
hay en la ardua fatiga de la verdad y descubre también que justo
en ella esta para él la redencién.

Pero con esto no hemos dicho todavia todo. Disolveriamos
el cristianismo en un moralismo si no estuviese claro un anuncio,
que supera nuestro propio hacer. Sin tener que gastar demasiadas
palabras, ello puede resultar evidente en una imagen sacada del
mundo griego, en la que podemos ver al mismo tiempo cémo la
anamnesis del Creador nos empuja dentro de nosotros hacia el
Redentor y cémo cada hombre puede reconocerlo como Redentor,
desde el momento que él responde a nuestras méas intimas
expectativas. Me refiero a la historia de la expiacién del matricidio
de Orestes. Este cometi6 el homicidio como un acto conforme a su
conciencia, hecho que el lenguaje mitolégico describe como
obediencia a la orden del dios Apolo. Pero ahora es perseguido
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por las Erinias, a las que hay que ver como personificacién
mitolégica de la conciencia, que desde la memoria profunda le
reprocha, atormentandolo, que su decisién de conciencia, su
obediencia a la “orden divina” era en realidad culpable. Todo lo
tragico de la condicién humana emerge en esta lucha entre los
“dioses”, en este conflicto intimo de la conciencia. En el tribunal
sacro, la piedra blanca del voto de Atenea lleva a Orestes la
absolucién, la purificacién, por cuya gracia las Erinias se
transforman en Euménides, en espiritus de la reconciliacién.

En este mito est4 representado algo mas que la superacién
del sistema de la venganza de la sangre a favor de un justo
ordenamiento juridico de la comunidad. Hans Urs von Baltasar ha
expresado de la siguiente manera este algo mas: “..la gracia
apaciguadora es siempre para €l, el restablecimiento comtn de la
justicia, no la del antiguo tiempo carente de gracia de la Erinias,
sino la de un derecho lleno de gracia”.

En este mito percibimos la voz nostilgica de que la
sentencia de culpabilidad objetivamente justa de la conciencia y la
pena interiormente lacerante que se deriva, no son la ultima
palabra, sino que hay un poder de la gracia, una fuerza de
expiacion, que puede cancelar la culpa y hacer que la verdad sea
finalmente liberadora. Se trata de la nostalgia de que la verdad no
se reduzca s6lo a interrogarnos con exigencia, sino que también
nos transforme mediante la expiacién y el perdén. Mediante ellas
—como dice Esquilo- “la culpa es lavada” y nuestro mismo ser se
transforma desde el interior, mas all4 de nuestras capacidades.

Ahora bien, ésta es precisamente la novedad especifica del
cristianismo: el Logos, la Verdad en persona, es también al mismo
tiempo la reconciliacién, el perdén que transforma mas alla de
todas nuestras capacidades e incapacidades personales. En esto
consiste la verdadera novedad, sobre la que se funda la mas
grande memoria cristiana, la cual es también, al mismo tiempo, la
respuesta mas profunda a lo que la anamnesis del Creador
aguarda de nosotros. Alli donde no sea suficientemente
proclamado o percibido este centro del mensaje cristiano, alli la
verdad se transforma de hecho en un yugo, que resulta
demasiado pesado para nuestros hombros y del que tenemos que
tratar de liberarnos. Pero la libertad obtenida de ese modo esta
vacia. Nos transporta a la tierra desolada de la nada y asi se
destruye ella misma. El yugo de la verdad se ha hecho “blando”
(Mt 11, 30), cuando la Verdad ha llegado, nos ha amado y ha
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quemado nuestras culpas en su amor. S6lo cuando conocemos y
experimentamos interiormente todo esto, adquirimos la libertad
de escuchar con gozo y sin ansia el mensaje de la conciencia.

Diario El Mercurio, 21 de junio de 1992.
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